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24 horas en la vida de una de las figuras más emblemáticas de la 
Revolución Francesa, el gran arquitecto del Terror. 


El día 9 de Termidor (27 de julio de 1794) supuso un punto de 
inflexión en la historia de la Revolución Francesa. A medianoche, 
Maximilien Robespierre, el miembro más relevante del comité de 
Salvación Pública que había dirigido Francia durante más de un año, 
hacía frente a un complot que amenazaba su vida y ponía en peligro el 
curso de la Revolución. 


A la medianoche siguiente, tras 24 horas llenas de incertidumbre, 
sorpresas y contratiempos, su mundo está patas arriba. Considerado 
un forajido, en busca y captura acusado de conspirar contra la 
República, Robespierre se ve acorralado y siente que su vida y su 
carrera revolucionaria están acabadas. Durante el forcejeo de su 
arresto recibe un disparo y, el día siguiente, medio muerto, 
calumniado y ante el regocijo popular es víctima de la guillotina. La 
caída de Robespierre es un frenético viaje al Paris revolucionario en el 
que hora a hora, minuto a minuto, vemos los acontecimientos que 
llevaron a la muerte de Robespierre, desde los pequeños detalles a los 
eventos más trascendentales de la Revolución. 
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No era una cuestión de principios, sino de matar. 


MARC-ANTOINE BAUDOT, 
sobre el derrocamiento de Robespierre 


NOTA PRELIMINAR Y ABREVIATURAS 


El día de la caída de Robespierre, el 27 de julio de 1794, se conoce 
como el 9 de termidor del año II según el calendario revolucionario. 
Por lo general, sin embargo, he empleado el sistema usual de datación 
gregoriano excepto a la hora de citar acontecimientos o disposiciones 
legales para los que es más común el calendario revolucionario (como, 
por ejemplo, la Ley de 14 de frimario). Salvo que se indique lo 
contrario, todas las fechas del nuevo calendario se refieren al año II 
(1793-1794). 

Las horas que se citan proceden directamente de las fuentes 
consultadas o de estimaciones basadas en la copiosa documentación 
existente. Los diálogos están sacados directamente de las fuentes. No 
hay ninguno inventado y la adaptación ha sido mínima en todo 
momento. 

En las notas, he ubicado los lugares de París que se citan en el 
texto según las 48 secciones instituidas en 1790, que se recogen en el 
mapa 2 y en su leyenda (p. 28), y según los distritos o arrondissements 
actuales. A fin de evitar confusiones, he usado guiones cuando el 
nombre de las secciones incluye varias palabras. De ese modo, será 
fácil, por ejemplo, distinguir la sección llamada Maison-Commune del 
edificio de la Maison Commune o ayuntamiento. 

Numerosos edificios públicos y calles principales cambiaron de 
denominación oficial durante el Terror. En muchos casos, se omitieron 
los nombres de los santos (la Rue Saint-Honoré se llamaba a veces Rue 
Honoré, por ejemplo, en tanto que el Faubourg Saint-Antoine aparece 
en ocasiones como Faubourg Antoine). Con todo, muchos de estos 
cambios no tenían un uso generalizado entre los parisinos ni pasaron a 
la lengua común. En consecuencia, he adoptado las denominaciones 
revolucionarias solo en los casos en que sí se empleaban de forma 
habitual. Así, la Place de l'Hótel-de-Ville del Antiguo Régimen (y de 
nuestros días) aparece citada normalmente como Place de la Maison 
Commune, en tanto que es raro que se hablara de la Place du 
Carrousel de delante de las Tullerías como Place de la Réunion con 
arreglo a su nuevo nombre oficial. He intentado siempre optar por el 
nombre más razonable y menos confuso. 

A lo largo del texto se usan las abreviaturas siguientes: 

CSP Comité de Salvación Pública (Comité de Salut Public); CSG 
Comité de Seguridad General (Comité de Súreté Générale); GN 


Guardia Nacional (Garde Nationale). 


INTRODUCCIÓN 
La caída de Robespierre de cerca 


Desde cerca, las cosas se ven distintas de como se 
juzgan desde lejos ... Las crisis revolucionarias se 
componen de elementos infinitamente pequeños 
que forman la base esencial de todos los 
acontecimientos. En general, estos elementos 
resultan pasmosos para el observador, no ya 
porque no se hayan previsto en la mayoría de los 
casos, sino porque no concuerdan con lo que 
ningún hombre sensato creería posible. [11 


En la Revolución francesa, en palabras de Louis-Sébastien Mercier — 
escritor, periodista, político y comentarista incomparable de su París 
natal a finales del siglo XvVIii—, «todo depende del enfoque». Solo 
«desde cerca» y examinando a fondo los detalles «infinitamente 
pequeños» del proceso revolucionario es posible comprender de 
manera satisfactoria el curso, a menudo improbable y siempre 
impredecible, de los grandes acontecimientos de este período. 

El tiempo dio la impresión de acelerarse en 1789. Otro estadista y 
colega de Mercier, Boissy d'Anglas, se maravilló al comprobar, desde 
la privilegiada perspectiva de 1795, que parecía que los hombres y las 
mujeres de Francia hubiesen vividos seis siglos en tan solo seis años. 
[21 Los parisinos se habían vuelto muy conscientes del tiempo. Tras la 
nacionalización de las propiedades de la Iglesia y el cierre de la 
mayoría de las iglesias, los ciudadanos de París no tenían campanas 
que les anunciasen las horas, pero en el bolsillo llevaban ya un reloj, 
junto con la cartera, el pañuelo y la tabaquera de rapé. Si se lo 
dejaban en casa, se disculpaban cortésmente por no poder dar la hora 
exacta. [3] 

Los parisinos no fueron nunca tan conscientes del paso del tiempo 
como en los días de acción popular de París (las llamadas journées), 
cuando el tiempo daba la sensación de haberse acelerado de un modo 
particularmente frenético. Las journées marcaron la vida política 
durante toda una década, desde el 14 de julio de 1789, fecha que 
convencionalmente señala el inicio de la Revolución, hasta el 18 de 
brumario o 9 de noviembre de 1799, que coincide con la llegada de 
Napoleón, considerada por lo general como el momento que marcó el 
fin del proceso revolucionario. Las journées parecían seguir sus propias 


reglas y procedimientos a un paso apresurado, capaz de transfigurar y 
alterar el curso general de los acontecimientos de una forma que, 
como lo expresó Mercier, «ningún hombre sensato creería posible». Así 
pues, a fin de entender la lógica y la mecánica de cualquiera de las 
journées parisinas y seguir las vueltas y revueltas de su curso, Mercier 
recomendaba coger el microscopio y acercarse a la acción. Durante 
aquellas jornadas revolucionarias, cuando cada instante parecía contar 
y producir consecuencias de relieve, se preguntaba: 


¿Cómo escribir una historia así si se pierde la secuencia narrativa 
[enchaínement] de cada día? Pues semejante acontecimiento se ha producido 
de un modo tan inesperado que se diría creado y no engendrado. [4] 


Es como si cada participante fuera un eslabón de una cadena 
invisible e intrincada que conducía, a un ritmo frenético, quién sabe 
adónde. 

El tema de este libro es uno de esos días de acción que tanto 
fascinaron a Mercier: el 27 de julio de 1794, o 9 de termidor del año II 
si nos atenemos a la nomenclatura del calendario revolucionario 
francés, introducido en 1793.[5] Mercier no pudo brindarnos una 
relación completa de lo ocurrido, puesto que en ese momento se 
hallaba preso por motivos políticos en la cárcel del antiguo monasterio 
de los Benedictinos Ingleses, en la Rue Saint-Jacques de la orilla 
izquierda del Sena, temiendo por su vida. Tal circunstancia, sin 
embargo, no le impidió seguir la acción en toda su complejidad, 
reflexionar al respecto y sentirse parte de ella. Aquel día fue testigo 
del derrocamiento de Maximilien de Robespierre, uno de los políticos 
más carismáticos y sobresalientes de la Revolución, y marcó el 
principio del fin del tipo de gobierno impulsado por el terror en el que 
él había representado un papel fundamental el año anterior; un día 
cuyo resultado consideran de manera invariable los historiadores 
como algo semejante a un golpe de Estado parlamentario 
protagonizado por las élites políticas que se oponían a Robespierre. 
Espero poder demostrar que sus consecuencias no estuvieron 
determinadas tan solo por maquinaciones políticas, sino también por 
un proceso colosal de acción colectiva por parte del pueblo de París, 
que, desde 1789, había desempeñado una función cada vez más 
significativa en la política nacional. 

Para entender cómo logró convertirse el pueblo de París en uno de 
los actores más destacados del drama de aquel día, tenemos que 
hacernos una idea general del papel que desempeñaron las clases 
populares parisinas en la historia de la Revolución desde la primera 
journée. El 14 de julio de 1789, los parisinos asaltaron, como es bien 


sabido, la Bastilla, prisión estatal de infausta memoria y depósito de 
armas de los límites orientales de la ciudad. Lo hicieron para evitar 
que Luis XVI y sus ministros triunfaran en su plan de dar al traste con 
los avances que había logrado la Revolución hasta el momento. Con 
los actos de aquella jornada, los parisinos obligaron al rey a confirmar 
la creación de una única «asamblea nacional» y a permitir la 
instauración de una monarquía constitucional fundada en los 
principios que se expondrían en la histórica Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano, promulgada el 26 de agosto de 
1789. 

Aquella monarquía constitucional no tuvo éxito. Para cuando tuvo 
lugar otro día clave de acción popular parisina, el 10 de agosto de 
1792, la colosal popularidad de que disfrutaba Luis XVI en 1789 ya se 
había disipado casi por completo, y el rey al que antes habían 
aclamado como «restaurador de las libertades francesas» estaba siendo 
comparado con tiranos despóticos de la Antigitedad. El inicio de la 
guerra contra la Europa continental en abril de 1792 tuvo un gran 
peso en este radical cambio de opinión: el hecho de que el rey no 
hubiese sido capaz de acudir en defensa de la bandera en un momento 
de emergencia nacional extrema acabó con su legitimidad política. La 
revuelta parisina del 10 de agosto lo obligó a dejar el trono. Más 
tarde, lo juzgaría una nueva Asamblea de la nación —la Convención 
Nacional, elegida por sufragio universal masculino—, antes de ser 
ajusticiado en enero de 1793. 

La Convención subrayó la importancia histórica de su 
derrocamiento declarando con carácter retroactivo en octubre de 1793 
que el 21 de septiembre de 1792, el día en que habían votado la 
República, señalaría el nacimiento de una nueva era que sería 
celebrada con un modo diferente de contar el tiempo (cuando entró en 
vigor el nuevo calendario, y debido a su instauración diferida, ya 
había empezado su andadura el año II de la era de la igualdad). Este 
nuevo cómputo se basaba en el sistema decimal, que, en opinión de 
los científicos franceses, se apoyaba de manera natural en la razón 
humana, y dividía el año no en semanas, sino en décades de diez días. 
Muchos de los días no laborables se consagraron a celebraciones y 
conmemoraciones de varios tipos. Seguía habiendo doce meses, pero, 
dado que el calendario se calculó a partir del 21 de septiembre de 
1792, cada uno de ellos empezaba en torno a la tercera semana de los 
del calendario antiguo. También se introdujo una nomenclatura nueva 
para sustituir la antigua mezcolanza de dioses romanos, emperadores 
y santos cristianos por un sistema de nombres vinculados a estados de 
la naturaleza y elementos de la economía rural. Los nuevos meses 


reflejaban el clima (al menos el de las zonas templadas del hemisferio 
norte): termidor era el de las altas temperaturas (del griego thermós, 
por el calor estival; julio-agosto); lo precedían mesidor, el mes de la 
cosecha (messis en latín; junio-julio), pradial, el mes de las praderas 
(mayo-junio), y floreal, el de las flores (abril-mayo). De un modo 
similar, cada uno de los días que habían estado dedicados a santos 
recibió una denominación basada en la naturaleza. De este modo, la 
fecha del 9 de termidor se trocó en el Día de la Morera. 

La journée del 10 de agosto que propició este cambio en el 
cómputo del tiempo había confirmado al pueblo de París como actor 
político por derecho propio de la nueva República. Los grupos sociales 
que hasta entonces habían estado al margen o en la periferia de la 
vida pública fueron recibidos como elementos decisivos de un 
«movimiento popular» que se expresaba no solo mediante la 
intervención armada durante las journées, sino también a través del 
compromiso político e ideológico dentro de los distintos ámbitos del 
espacio democrático, que se habían ampliado e incluían periódicos y 
panfletos, mítines y manifestaciones, asociaciones y clubes políticos, 
así como los comités y asambleas locales de las 48 «secciones» en las 
que se había dividido París desde 1790.16] La vanguardia de aquel 
movimiento popular era el grupo conocido desde 1791-1792 como los 
sans-culottes («sin calzas»), pues sus integrantes preferían los 
pantalones propios de los obreros a las medias calzas que se habían 
usado como marca de distinción antes de 1789. En el año Il, los sans- 
culottes fueron las voces más sonoras y los actores más dinámicos del 
movimiento popular, e influyeron de forma poderosa en la opinión 
pública. 

Dentro de este espacio democrático inclusivo, el movimiento 
popular parisino aspiraba a representar al conjunto del pueblo de 
Francia.[7] Tal pretensión, sin embargo, se vio puesta a prueba 
durante el verano y el otoño de 1792, cuando la mayoría del resto del 
país emprendió enérgicas protestas frente a lo que se consideraba una 
interferencia injustificada de los parisinos en el proceso político. 
Durante dos journées más —el 31 de mayo y el 2 de junio de 1793—, 
el movimiento popular de París se aunó con los diputados radicales de 
la Convención, los llamados «montañeses», para expulsar de la 
asamblea a más de una veintena de representantes moderados o 
girondinos. Los parisinos justificaron este ataque a delegados elegidos 
por la nación haciendo hincapié en la desesperada posición militar de 
la República naciente, y acusaron a los girondinos de obstruir una 
guerra de defensa nacional. Incluso cuando los ejércitos de las 
potencias aliadas cruzaban en su avance las fronteras de Francia, las 


protestas provinciales contra las journées se exacerbaron hasta 
amenazar con una guerra civil, y las insurrecciones federalistas 
afectaron a numerosas regiones, en particular a las que incluían a los 
grandes núcleos urbanos de Lyon, Marsella y Tolón. ts] El peligro se 
agravó aún más por las revueltas que se dieron en el oeste de Francia, 
en el departamento de la Vendée y sus alrededores, bajo la forma de 
una rebelión realista. 

La Convención superó todas aquellas amenazas —la desintegración 
militar, la insurrección federalista y las revueltas campesinas de la 
Francia occidental— mediante la declaración de un estado de 
emergencia que suponía la suspensión de una serie de disposiciones 
constitucionales, entre las que se incluían la mayor parte de las 
libertades individuales recogidas en la Declaración de los Derechos del 
Hombre. En particular, se creó el Comité de Salvación Pública, 
compuesto por doce diputados, en el corazón mismo de lo que se 
consideró un «Gobierno revolucionario» (término este último que, en 
este contexto, significaba que el Estado no operaba formalmente en el 
seno de una Constitución: la radical constitución acordada en 1793 no 
llegaría a aplicarse). El Comité recibió poderes de emergencia 
semidictatoriales a fin de que acaudillara la lucha contra las amenazas 
externas e internas. Su actuación adoptó principalmente la forma de lo 
que conocemos como Terror, el período de intimidación y castigo de 
disidentes internos mediante el uso de numerosos canales de violencia 
de Estado. 

La formidable mano de hierro del Comité se enfundó de forma 
intermitente un guante de terciopelo. En particular, el Gobierno 
favoreció políticas sociales y económicas progresistas destinadas a 
atraer a la causa de la República no solo a los sans-culottes parisinos, 
sino a las clases populares de toda la nación. Esta fue la postura 
central de la alianza estratégica acordada durante el verano de 1793 
entre los diputados montañeses de la Convención y los sans-culottes del 
movimiento popular parisino. El encargado de negociar la alianza fue 
Maximilien de Robespierre, quien, en julio de 1973, se convirtió en 
uno de los integrantes decisivos del Comité de Salvación Pública. [9] 
Robespierre entendió, más que ninguna otra figura política, que el 
mejor modo de legitimar la campaña de terror del Gobierno 
revolucionario consistía en comprometerse con las reformas sociales 
que movilizaban a la nación en general y a los parisinos en particular. 

La validación ideológica de Robespierre fue esencial para que el 
gobierno tomara la iniciativa política y militar entre 1793 y 1794 y 
pudiera, de ese modo, acabar con la guerra civil y fortalecer a los 
ejércitos franceses frente a sus enemigos europeos. Cabría esperar, 


pues, que Robespierre se hubiera atribuido el mérito de la gran 
victoria decisiva lograda en la batalla de Fleurus el 26 de junio de 
1794, que liberó la frontera septentrional de Francia y dejó a los 
Países Bajos a merced del avance de las huestes republicanas. Sin 
embargo, por motivos que exploraremos más adelante, no fue el caso. 
La relación entre las diferentes fuerzas y figuras que integraban el 
Gobierno revolucionario se había alterado de forma llamativa. 
Robespierre estaba enfrentado con sus colegas del Ejecutivo, había 
empezado a retirarse de la vida pública y parecía estar incitando, en 
París, a rebelarse contra el mismo Gobierno del que formaba parte. Su 
conducta puso a prueba la paciencia de sus compañeros hasta que la 
situación explotó. El 9 de termidor, emprendieron un ataque frontal 
contra Robespierre en la Convención y lo pusieron bajo arresto. 

Para entender el 9 de termidor, tendremos que comprender la 
posición de Robespierre y sus motivaciones, así como las de los 
hombres que conformaban la Convención y pasaron de ser sus aliados 
a convertirse en sus antagonistas; pero también deberemos penetrar en 
la mente y en las preocupaciones de los parisinos. Porque, en 
definitiva, la actuación de los parisinos, tras muchos de los súbitos 
altibajos que según Mercier eran característicos de aquellas journées, 
fue lo que determinó el resultado de aquel día. 

Aunque tuvieron relevancia nacional, los acontecimientos del 9 de 
termidor los resolvieron intramuros los parisinos. Mercier bromeó en 
cierta ocasión con la idea de que «París es tan grande que uno podría 
librar una batalla en uno de sus extremos sin que se supiera en el 
otro». [101 Desde luego, no fue el caso del 9 de termidor. Ese día, el 
pueblo participó y se movilizó en cada una de las 48 secciones de la 
ciudad. Por otra parte, como aquella jornada se inició de forma tan 
inesperada y transcurrió con tanta rapidez, no hubo ocasión alguna de 
que participaran en ella las zonas limítrofes de la capital, por no 
hablar ya de toda Francia. [111 La mayoría de la nación se despertó el 
día 10 de termidor con la noticia de que Robespierre había caído. 
Aquella fue la más parisina de todas las journées revolucionarias. 

Analizar el modo en que se unieron los parisinos —los sans-culottes, 
sin duda, pero también otros muchos— para actuar de forma colectiva 
el 9 de termidor supone no solo escarbar hasta llegar a los detalles 
«infinitamente pequeños», sino también situarlos dentro de la ciudad, 
tanto espacial como temporalmente: situar la acción en el mapa y 
asignarle una hora, por así decirlo. El resultado de la journée dependió 
de las decisiones tomadas en aquellas veinticuatro horas por una 
multitud de individuos que se vieron envueltos en todos los niveles de 
aquellos dramáticos acontecimientos y en momentos clave del día. El 


mejor modo de hacernos una idea de cómo discurrió aquella jornada 
consiste en rastrear las noticias y la información disponibles, y 
también los rumores, los chismes, las emociones, las órdenes y los 
decretos, así como los movimientos de hombres y mujeres, de 
caballos, picas, cañones y demás armas de fuego, mientras recorrían la 
ciudad durante aquellas veinticuatro horas. Desde el habitante más 
elevado hasta el más humilde y desde el centro histórico de París 
hasta el punto más distante de la periferia, los parisinos trataron de 
interpretar los detalles más insignificantes de la jornada a fin de 
comprender lo que ocurría, prever lo que podía ocurrir y determinar 
lo que debían hacer; cómo actuar y por quién; si tenían o no que 
movilizarse... ¿Debían ponerse del lado de Robespierre y de la 
Comuna (el Gobierno municipal) o apoyar a la Convención Nacional? 
El resultado del día dependió de un millón de microdecisiones 
tomadas por los parisinos en las distintas zonas de la gran ciudad y a 
lo largo de aquellas veinticuatro horas. 

Escribir la clase de historia microscópica, de múltiples capas y 
perspectivas, que pretende abordar este libro solo es posible gracias a 
la riqueza excepcional que presenta la documentación archivística de 
aquel día, lo que nos permite acceder literalmente a cientos y cientos 
de micronarraciones que cubren fragmentos del día desde una 
multitud de ángulos. [121 (Para una visión más detallada de esta 
cuestión, remito al lector a la «Nota sobre las fuentes», pp. 601-606, y 
al trabajo de Jones [2014], «The Overthrow», pp.696-697. Las 
instrucciones de Barras a las que me refiero más adelante se recogen 
en W 500, d. 3.) Sería difícil hallar otro día de todo el siglo XVIII sobre 
el que las fuentes sean tan abundantes y enjundiosas. Días después, 
Barras, el diputado a quien el Gobierno confió la seguridad de la 
ciudad, emprendió una puntillosa y exhaustiva revisión de cuanto 
había ocurrido en cada una de las 48 secciones a lo largo de los días 8, 
9 y 10 de termidor. Su primera orden, dirigida a las autoridades de 
cada una de las secciones, fue que se recogieran y se le hicieran llegar 
«todos los detalles»: 


Un hecho en apariencia menor puede esclarecer una sospecha o propiciar el 
descubrimiento de una verdad útil. Infórmame de todas las órdenes que diste 
y de todas las que recibiste; pero, sobre todo, precisa la hora y la fecha de 
cada una. Así serás consciente de su importancia. [13] 


Este llamamiento dio lugar a casi doscientas micronarraciones de 
al menos parte de aquel día desde lugares privilegiados de toda la 
ciudad. Muchas de ellas se dividían incluso en períodos de un cuarto 
de hora al circunscribirse a determinados momentos del día. Además 


de esta fuente fundamental derivada de la orden de Barras, la 
Convención también creó una comisión oficial con el objeto de 
elaborar un informe de la jornada, que se presentó ante dicho órgano 
exactamente un año después. [141 Además, los artículos periodísticos y 
las memorias políticas posteriores contienen, invariablemente, 
narraciones de aquel día. Por último, a lo largo de un año aproximado 
se crearon cientos de expedientes policiales individuales que 
proporcionan micronarraciones similares de episodios y momentos de 
aquel día. 

Este mosaico de miles de fragmentos de experiencias condensadas 
y de menudencias recordadas compuso un drama que parecía más 
abarcador aún que la realidad. En un momento así, en que «los 
acontecimientos se volvieron a un tiempo tan terribles y singulares», 
se produce, según señaló Mercier, una situación en la que hasta «la 
ficción teatral distaba de hacer justicia al hecho histórico». [151 El 9 de 
termidor fue uno de esos días en que la realidad se mostró, si no más 
extraña que la ficción, sí, sin duda, igual de fascinante y sorprendente. 
Cambiar el enfoque que solemos adoptar como historiadores para 
«acercarnos» a los parisinos, a su ciudad y a los actos que 
protagonizaron en el escenario del 9 de termidor nos permite observar 
con una luz nueva e inesperada no solo a Robespierre, la Revolución, 
los usos del terror y a la gente de París, sino también el modo en que 
escribimos la historia de un acontecimiento histórico. [16] 
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Mapa 1. El centro de París en 1794. 
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Convención Nacional 


SECCIONES 

1 Tuileries 

2 Champs-Elysées 

3 République 

4 Montagne 

5 Piques 

6 Le Peletier 

7 Mont-Blanc 

8 Muséum 

9 Gardes-Francaises 
10 Halle-au-Blé 

11 Contrat-Social 

12 Guillaume-Tell 
13 Brutus 

14 Bonne Nouvelle 
15 Amis-de-la-Patrie 
16 Bon-Conseil 

17 Marchés 

18 Lombards 

19 Arcis 

20 Faubourg-Montmartre 
21 Faubourg-Poissonnitre 
22 Bondy 

23 Temple 

24 Popincourt 

25 Montreuil 

26 Quinze-Vingts 


27 Gravilliers 

28 Faubourg-du-Nord 
29 Réunion 

30 Homme-Armé 

31 Droits-de-l' Homme 
32 Maison Commune 
33 Indivisibilité 

34 Arsenal 

35 Fraternité 

36 Cité 

37 Révolutionnaire 

38 Invalides 

39 Fontaine-de-Grenelle 
40 Unité 

41 Marat 

42 Bonnet-Rouge 

43 Mutius-Scévole 

44 Chalier 

45 Panthéon-Francais 
46 Observatoire 

47 Sans-Culottes 

48 Finistére 


Mapa 2. Las 48 secciones de París 


PRELUDIO 
En torno a la media noche 


DOMICILIO DE ROUSSEVILLE, RUE SAINT-HONORÉ (TULLERÍAS) 


Pierre-Henri Rousseville tiene alquilado un cuarto encima de una 
taberna de la Rue Saint-Honoré. [11 Hasta hace poco, la calle estaba 
siempre a rebosar de gente, pues formaba parte del itinerario que 
seguían las carretas para llevar a los contrarrevolucionarios convictos 
hasta la guillotina situada en la vecina Place de la Révolution. El 
pueblo sigue congregándose en esa calle, ya que es una de las vías más 
animadas y refinadas de París. Además, está a un tiro de piedra del 
corazón del Gobierno, que tiene su sede en el palacio de las Tullerías. 
Es un lugar de residencia inmejorable para políticos y también para 
espías del Gobierno. Rousseville se dedica a lo segundo: ejerce de 
«observador gubernamental» oficial e informa de sus pesquisas al CSP, 
el Comité de Salvación Pública. 

Esta noche, Rousseville está dando los toques finales a un informe 
confidencial para sus superiores. Lo ha encabezado con el lema 
«Libertad, igualdad, fraternidad, probidad o muerte» y su destinatario 
son los «CR». Son las siglas de ciudadanos representantes, los diputados 
electos «en representación del pueblo» que componían el CSP. Con 
todo, Rousseville sabe bien que su escrito pasará ante los ojos de un 
CR concreto, el ciudadano Robespierre. Maximilien de Robespierre es 
el miembro más destacado del CSP, y también el principal punto de 
contacto de Rousseville con dicho comité. Su domicilio, en el 366 de 
la Rue Saint-Honoré, se encuentra a escasa distancia del de 
Rousseville. 

Como muchos espías, Rousseville tiene un pasado accidentado. 
Antes de 1789 había sido sacerdote y, en los primeros años de la 
Revolución, había coqueteado con la causa realista en calidad de 
agente secreto antes de radicalizarse. Cuando ejercía como párroco de 
Belleville, municipio periférico del nordeste de París, asistió al célebre 
Club de los Jacobinos, la principal agrupación política de Francia, y se 


vinculó a los colectivos de extrema izquierda que le hacían la guerra 
al cristianismo. Publicó un panfleto «descristianizador» que urgía a los 
sacerdotes a casarse y, a continuación, decidió predicar con el ejemplo 
y contrajo votos maritales. Pasó a servir como comisario del Gobierno 
en el frente oriental de Alsacia, y como agente de policía del 
Ministerio de Interior y de las autoridades departamentales de París, 
antes de entrar al servicio del CSP a comienzos de 1794. 

Desde su creación en abril de 1793 por decreto de la Convención, 
el CSP ha estado afanándose en prevenir un desastre militar y una 
implosión interna. Está autorizado para dirigir la campaña bélica en la 
que se ha visto involucrada Francia desde abril de 1792 con todos los 
medios que tenga a su alcance, incluidos poderosos ataques 
autoritarios a cualquiera que se oponga a la estrategia del Gobierno. 
Es decir: mediante el terror. La guerra, que había ayudado a 
desencadenar el derrocamiento de la monarquía y la creación de una 
República a finales de 1792, también amenaza ahora con echar por 
tierra esa misma República. El Comité colabora estrechamente con el 
CSG (Comité de Seguridad General), encargado de los asuntos 
policiales y de seguridad. Estos dos «comités gubernamentales», que es 
el nombre que reciben, están conformados por doce diputados cada 
uno y constituyen el meollo del «Gobierno revolucionario» que lleva la 
batuta en Francia. Aquellos 24 hombres han hecho causa común y 
cosechado grandes éxitos, pues han logrado aplastar varias oleadas de 
rebelión interna y expulsar a ejércitos extranjeros invasores. En la 
batalla de Fleurus, que se había desarrollado el mes anterior, 
concretamente el 26 de junio de 1794, las fuerzas francesas infligieron 
una derrota colosal a sus enemigos austríacos y dejaron así el paso 
expedito para avanzar sobre los Países Bajos. 

Sin embargo, pese al glorioso historial que ambos comités 
gubernamentales tienen en común, existen cuestiones ideológicas y 
personales que son causa de fricción entre ellos. La situación está 
empeorando y ha empezado a amenazar la estabilidad del Gobierno. 
En lo concerniente al mantenimiento del orden público, se ha abierto 
entre ambos una fractura considerable. Robespierre, contacto de 
Rousseville en el CSP, es muy crítico con los agentes del CSG. Para el 
CSG, hay veces en que lo mejor es usar un clavo para sacar otro clavo. 
Por tanto, emplea a individuos que no siempre son tan perfectamente 
virtuosos ni patrióticamente impolutos como Robespierre desearía. El 
principal espía del CSG, Jean-Baptiste Dossonville, es un ejemplo. La 
taberna que llevaba entre 1791 y 1792 en la sección de Bonne- 
Nouvelle de los bulevares del noroeste había sido un centro de 
reunión de realistas. Después se había visto implicado en un asunto de 


falsificación de asignados, el frágil papel moneda revolucionario. O se 
hallaba metido hasta las orejas en actos delictivos y de corrupción 
contrarrevolucionarios, o estaba jugando astutamente a dos bandas. El 
CSG piensa que se trata de lo segundo y le ha confiado extensos 
poderes sobre las instituciones locales. Robespierre no lo tiene tan 
claro. De hecho, el 27 de julio llegará al buzón del CSP un extenso 
informe de las autoridades del sector Amis-de-la-Patrie con fecha del 
día anterior, 26 de julio. En el informe se recogen más de una docena 
de testimonios acusatorios contra Dossonville que constituyen un 
espantoso catálogo de actos corruptos y despreciables. [2] 

Son los hombres como Dossonville los que hacen temer a 
Robespierre que toda la fuerza policial del CSG sea una mera fachada 
para los enemigos de la República. Lleva ya casi un año convencido de 
que las potencias extranjeras, coordinadas por el primer ministro 
británico William Pitt, han elaborado una «conspiración del 
extranjero» que amenaza desde dentro a la República mediante el 
soborno de representantes corruptos del Gobierno. En abril de 1794, 
sus preocupaciones lo llevaron a crear una agencia de seguridad 
paralela, el Bureau de Police (o Bureau de Surveillance Administrative 
et de Police Générale, por su nombre completo: «Oficina de Vigilancia 
Administrativa y de Policía General»). [31 Este se encuentra bajo la 
égida del CSP y la dirección del propio Robespierre y de sus aliados 
políticos más próximos: Louis-Antoine Saint-Just y Georges Couthon. 
Esta duplicación de cuerpos policiales está agriando las relaciones con 
el CSG y engendrando sospechas mutuas. 

Robespierre desconfía del CSG y de todos los individuos como 
Dossonville, pero no de Rousseville. Por motivos que tal vez ni 
siquiera el propio agraciado conoce, Robespierre está convencido de 
su condición de verdadero patriota. [41 Fue Robespierre quien firmó 
los decretos del CSP que permitieron a Rousseville avanzar en su 
carrera política y entrar en el Bureau de Police, donde se le otorgó un 
salario decente y la potestad de requisar caballos para desplazarse 
desde los establos del Gobierno de la Rue Saint-Honoré. Cuando 
Robespierre desea arrestar a alguien, Rousseville es uno de sus agentes 
favoritos. Del mismo modo, basta que este recomiende una detención 
para que aquel dé la orden oportuna. El exsacerdote y antiguo enragé 
se ha convertido en uno de los funcionarios de más categoría de todo 
el Bureau de Police, y también en uno de los más temidos. Se pavonea 
por las tabernas y las cafeterías con un llamativo chaleco rojo, siempre 
atento a cuanto se dice. A veces, cuando los realistas lo ven entrar, 
emiten un leve silbido de advertencia. [5] 

Rousseville lleva un tiempo recorriendo los entornos rurales de 


París para informar de delitos contrarrevolucionarios. [6] Desde abril, 
los nobles del Antiguo Régimen tenían prohibido residir intramuros de 
la capital; sin embargo, una cantidad ingente de aristócratas 
refugiados (dos mil o más, según calcula Rousseville) han formado 
bolsas de sedición en Versalles, Neuilly, Passy, Auteuil y otros 
municipios de las afueras. El Bois de Boulogne y el Bois de Vincennes 
están infestados de reuniones clandestinas de aristócratas. En algunos 
lugares, hasta se llaman los unos a los otros por sus títulos abolidos; 
sacerdotes que han renegado de la Revolución celebran misas, y las 
residencias privadas están atestadas de todas las bagatelas religiosas 
—grabados, crucifijos, breviarios...— que la mayoría de los parisinos 
mantiene hoy fuera de su vista. Existe también el peligro de que esos 
contrarrevolucionarios corrompan el patriotismo de la École de Mars, 
la academia militar recién fundada en la Plaine des Sablons, en el lado 
del pueblo de Neuilly que da a París. 

Esta noche, sin embargo, Rousseville olvida sus temores sobre el 
cerco aristocrático que parece estar rodeando París. Su informe se 
centra en las opiniones que reinan en la propia capital («el primer 
bulevar de la Revolución», como él la llama) en un momento crítico 
de la breve existencia de la República. Es consciente de la 
preocupación de Robespierre con respecto a las actividades de una 
conspiración del extranjero. Como ha advertido Robespierre, esta 
conspiración no tiene escrúpulos en recurrir al asesinato como arma 
legítima. Tanto él como Jean-Marie Collot d'Herbois, compañero suyo 
del CSP, fueron víctimas de sendos intentos de asesinato a finales de 
mayo: un perturbado llamado Henri Ladmiral disparó a Collot, en 
tanto que la adolescente Cécile Renault fue arrestada en los aposentos 
de Robespierre con dos navajas en el bolsillo porque, según decía, 
quería «ver cómo era un tirano». [71 Robespierre está convencido de 
que ambas agresiones habían sido orquestadas por el Gobierno 
británico. Bertrand Barére, también del CSP, y el propio Robespierre 
respondieron promoviendo una ley por la que se prohibía a los 
soldados franceses hacer prisioneros de guerra de Gran Bretaña. [8] 
Desde entonces, la muerte en el campo de batalla es el único derecho 
que van a conceder las tropas republicanas a un soldado británico. Pitt 
y sus secuaces, sospecha Robespierre, han recurrido también al 
soborno y a la corrupción para subvertir la Revolución desde dentro. 
Está convencido de que la corrupción ha llegado al corazón mismo de 
la burocracia, de la Convención y del Gobierno revolucionario, 
incluidas, claro, las fuerzas policiales del CSG. 

Rousseville tranquiliza a su señor asegurándole que aquellos 
intentos sediciosos no han logrado un gran apoyo dentro de la ciudad 


de París; «el pueblo —escribe— confía plenamente en la Convención». 
[91] Con todo, debe informarlo de que la aspirante a asesina Cécile 
Renault no es la única persona que siente preocupación por la 
«tiranía». Se diría que aquel temor se está extendiendo también por las 
altas esferas de la política. Rousseville no ignora que se han dado 
últimamente una serie de incidentes extraños y no por ello menos 
preocupantes en los que se han visto envueltos grupos misteriosos de 
hombres armados, sobre todo en el Arsenal de París y delante del 
hospicio y prisión de Bicétre, al sur de la ciudad. También son 
frecuentes los informes que aluden a comentarios 
contrarrevolucionarios expresados en las colas del pan y en las 
tabernas que abren hasta tarde. La urbe parece estar llena de 
forasteros de provincias con malas intenciones. Las celebraciones 
vecinales, conocidas como «banquetes fraternales» y destinadas a 
festejar las victorias obtenidas en el norte por los ejércitos de Francia, 
se han visto invadidas por insidiosos aristócratas que pretenden 
confundir a los fieles militantes de a pie. Hace unos días informaron 
de que en las puertas de los domicilios de ciertos diputados en la Rue 
Traversiére, cerca del salón de sesiones de la Convención, aparecieron 
misteriosos signos escritos con tiza. ¿Los estarán señalando? [10] 

Se hace necesario, concluye Rousseville, emprender cuanto antes 
acciones enérgicas. El hecho de que el pueblo de París esté «cargado 
de confianza» en la Convención constituye un excelente punto de 
partida. Sin embargo, ha llegado el momento de que todos los 
patriotas se sumen a la causa. Es necesario que «envuelvan a todos sus 
fieles representantes con su confianza, sus atenciones y su fuerza ... 
que los comités, la Convención y el pueblo sean uno, que todos 
formen una multitud de 25 millones de personas unidas por la 
libertad». La acción firme destinada a aplastar a los conspiradores y 
garantizar la unidad permitirá a Robespierre soñar en la prevalencia 
de una Revolución más pura y virtuosa. 


DEAMBULAR DE VERNET: DE LA PLACE DU TRÓNE-RENVERSÉ 
(MONTREUIL/QUINZE-VINGTS) A LA RUE DE BIRAGUE (ARSENAL) 


Alexandre Vernet se dirige a su casa de la Rue Troussevache, situada 
en la sección Lombards, en la orilla izquierda del Sena, cerca del 
mercado de Les Halles. [111 Ha hecho muy buen tiempo durante el día 
y, llegada la tarde, Vernet ha salido a la Place du Tróne-Renversé («el 
Trono Volcado»), en la parte oriental de la ciudad. Desde el 14 de 


junio, es ahí donde se han celebrado todas las ejecuciones de los 
individuos condenados por el Tribunal Revolucionario por delitos 
contra la Revolución. Vernet ha estado contemplando las de hoy. 

Este parisino de nacimiento trabaja en la confección de calzas. La 
Revolución no ha tratado bien a los culottiers como él. Desde que los 
acontecimientos dieron un giro radical, las calzas han pasado de ser 
un mero signo de elegancia a provocar sospechas. El patriota modélico 
de las calles de París es ahora el hombre que desdeña la elegancia y se 
viste sans culotte. [12] Al principio, esta expresión había sido empleada 
con desdén por la derecha aristocrática para designar a los parisinos 
que anhelaban tener un papel político en la Revolución, pero que 
carecían de la vestimenta adecuada para ello. Sin embargo, los 
radicales que pueblan ahora las calles se precian de semejante 
denominación y se visten en consecuencia, luciendo los pantalones 
largos del obrero más que las medias calzas de la aristocracia. 
También llevan un gorro frigio rojo, símbolo de la libertad recién 
conquistada, adornado con una escarapela roja, blanca y azul, 
emblema de patriotismo, y la chaqueta corta conocida como 
carmagnole. Incluso algunos diputados de la Convención han adoptado 
este estilo, aunque no, por descontado, Maximilien de Robespierre, 
quien sigue guardando lealtad a su correctísimo atuendo: calzas 
impolutas, medias de seda y cabello empolvado. Poco alivio puede 
producir tal cosa a un hombre como Vernet, que se ha formado en la 
confección de calzas y que, ahora, se ha visto obligado a ganarse la 
vida a duras penas con la compraventa de ropa de segunda mano en 
Les Halles. 

No es fácil conocer con certeza las opiniones políticas de Alexandre 
Vernet. Lo que sí sabemos es que los hombres de su condición social 
son la quintaesencia de los sans-culottes. [131 En este colectivo se 
incluye una cantidad ingente de individuos procedentes de los gremios 
artesanales especializados en artículos y servicios de lujo, que han sido 
abandonados desde 1789 por la pérdida de clientes. La emigración de 
la mayoría de los aristócratas y el fin del consumo ostentoso han 
llevado a pasar hambre a quienes trabajaban en el ámbito de la moda 
(en particular, en la rama textil y de mobiliario, aunque también en el 
ámbito de la joyería, los objetos preciosos, el servicio doméstico, la 
peluquería, etc.). Un estómago vacío puede ser el primer paso en la 
senda del radicalismo político. 

El movimiento popular parisino está compuesto por trabajadores 
de toda la ciudad, principalmente por maestros y oficiales artesanos, 
tenderos, dependientes y empleados humildes; pero muchos de los 
sans-culottes más entusiastas de la ciudad se encuentran en los barrios 


periféricos (faubourgs) de Saint-Antoine y Saint-Marcel. [141 La Place 
du Tróne-Renversé, situada en el primero, atrae a multitudes de ellos. 
En este sentido, resulta más adecuada para las ejecuciones públicas 
que la Place de la Révolution, en el extremo occidental de París, 
donde estuvo emplazada la guillotina desde mediados de 1793 hasta 
hace poco.[15]1 Se criticó mucho esa ubicación. El paso de los carros 
que llevaban a los reos desde la cárcel de la Conciergerie, en la Íle de 
la Cité, y tomaban la Rue Saint-Honoré para llegar a la extensa plaza 
pública que daba a los prados de los Campos Elíseos se había 
convertido en uno de los grandes rituales de la ciudad; pero los 
tenderos y demás comerciantes se quejaban de que les perjudicaba el 
negocio. Los médicos subrayaban el efecto nocivo que tenía para la 
salud de menores y embarazadas la contemplación de aquellas 
procesiones y las subsiguientes decapitaciones. Las pacas de paja no 
conseguían retener la sangre que escapaba del cadalso formando 
nutridos riachuelos, manchando el suelo y emitiendo un hedor 
nauseabundo. En consecuencia, el 14 de junio de 1794, el Gobierno 
trasladó hacia el sudeste aquel instrumento de degollación y lo instaló 
en la plaza periférica Du Tróne-Renversé, abierta a un descampado y 
al campo que se extendía extramuros de París. 

¿Por qué acude el gentío en tropel a la plaza para ser testigo de la 
pena capital? El espectáculo no es tan dramático como a menudo se 
piensa. La multitud que se congrega para ver actuar la guillotina es 
tan numerosa que la mayoría de los presentes apenas ven nada. 
Además, ni siquiera pueden pestañear, porque la hoja cae con la 
rapidez del rayo. Aquello no tiene nada que ver con las horripilantes 
torturas mutiladoras de la justicia del Antiguo Régimen, donde la 
muerte suponía un verdadero alivio tras horas de atroz tormento 
físico. De hecho, la guillotina es menos un espectáculo grandioso de 
títeres que una obra teatral austera y moralizante. [16] Se da por 
sentado que, una vez que el Tribunal Revolucionario ha cumplido con 
su labor de identificar a los contrarrevolucionarios, el acto de 
castigarlos representa una demostración ordinaria, transparente y 
devastadoramente rápida de la soberanía del pueblo. 

Últimamente, sin embargo, a medida que se intensifica el terror 
judicial, ha empezado a salir a la superficie una clara inquietud 
popular acerca de las ejecuciones. Semejante preocupación se reparte 
entre el número de las víctimas, la identidad de estas y el método 
procesal. Si el año que estuvo instalada la guillotina en la Place de la 
Révolution acabó con la vida de un millar de condenados, en las seis 
semanas que lleva en su ubicación actual ha ajusticiado a muchos 
más. [171 Los carros que llevaban a una docena de reos a encontrarse 


con su suerte transportan ahora a cuarenta, cincuenta o más. Y ya no 
solo son aristócratas, sino también gentes de origen humilde. [181 Hoy, 
por ejemplo, junto con una buena muestra de lo más granado de la 
aristocracia (el haut gratin, vaya), han subido al patíbulo un verdulero, 
un tabernero, una actriz y una criada. ¿A eso se reduce el reinado de 
la igualdad? Cabe preguntarse cuántos parisinos tendrán un amigo o 
un pariente entre las víctimas. Los carros del verdugo mezclan clases 
sociales con promiscuidad e incluyen por igual a partidarios y 
detractores de la Revolución. Muchas víctimas gritan desde el cadalso: 
«¡Viva la República!», lo que suscita no pocas dudas sobre lo que está 
ocurriendo exactamente. El espía Rousseville asegura haber oído a 
mujeres en la calle decir: «este año les toca ir a la guillotina a los 
patriotas», y circulan rumores sobre negligencias en el seno del 
Tribunal Revolucionario y sobre prácticas poco legítimas en las 
cárceles de la ciudad. [191 Hace poco, la aparición en uno de aquellos 
carros de un adolescente de aspecto particularmente infantil provocó 
entre la turba un clamor airado de «¡Niños, no!». La ejecución, el 17 
de julio, de 16 monjas carmelitas de Compiégne desató una aflicción 
cercana al asombro: contraviniendo la ley que prohibía en público las 
vestiduras religiosas, las hermanas llevaban puesto su hábito y, tras 
rezar juntas al pie del patíbulo, marcharon con coraje hacia la 
guillotina una a una sin dejar de cantar el Veni Creator hasta el 
instante en que cayó la hoja. 

¿Comparte Alexandre Vernet esta preocupación sobre el uso de la 
guillotina? ¿O ha ido a ver los ajusticiamientos a fin de pasar la tarde? 
No está claro. De cualquier modo, los verdugos han actuado con 
eficiencia y poco después de las siete de la tarde ya han acabado con 
su carretada diaria. Vernet ha puesto rumbo a su casa por el Faubourg 
Saint-Antoine, donde se ha reunido con algunos compañeros de 
trabajo para tomar una copa o dos, o quizá más. Las tascas empiezan a 
cerrar a partir de las once de la noche y Vernet sabe que corre el 
riesgo de que lo detengan las patrullas nocturnas que persiguen a las 
rameras y a los vagabundos. Puede que lo haya vencido el cansancio 
mientras caminaba y, como la noche está despejada y no hay 
humedad, se haya tumbado en un lugar tranquilo para echarse una 
siesta en el Marais, a un kilómetro aproximado de su casa. Aun así, ha 
cometido la imprudencia de situarse justo detrás del puesto de la 
Guardia Nacional (GN), en la Rue de Birague, cerca de la Place des 
Vosges, en la sección de Arsenal. [201 Está a punto de que lo despierten 
de malas maneras y lo lleven a empujones al cuartelillo. 


PRISIÓN DELA FORCE (DROITS-DE-L'HOMME) 


Acaba de salir el administrador de la policía. Ha venido a anunciarme que 
mañana me llevarán al Tribunal, es decir, al patíbulo. Esto no se parece en nada al 
sueño que he tenido esta noche. En él, Robespierre ya no existía y se abrían todas 
las prisiones. Sin embargo, gracias a vuestra manifiesta cobardía, pronto no 
quedará nadie en Francia que pueda disfrutar de semejante favor. [21] 


Teresa Cabarrús había escrito el día anterior esta carta mordaz a su 
amante, el diputado Jean-Lambert Tallien. Aunque lo cierto es que no 
ha tenido que comparecer hoy ante el Tribunal Revolucionario, la 
amenaza de la guillotina sigue siendo muy real. ¿Cómo debe 
interpretarse su nota? ¿Como una desdeñosa despedida o como una 
incitación a entrar en acción? 

Su aventura amorosa ha sido intensa y está íntimamente ligada al 
curso precipitado de la Revolución. Tallien había trabajado de 
empleado en un despacho de París antes de 1789. Sus colaboraciones 
radicales en la prensa, su participación en los clubes políticos y su 
implicación en actos callejeros le confirieron el perfil necesario para 
ser elegido diputado de la Convención. Sus veintisiete años hacían de 
él el segundo miembro más joven de la asamblea. Hombre de energía 
inagotable, en 1793 se había visto destinado al sudoeste de Francia en 
calidad de représentant en mission, comisionado itinerante en 
provincias dotado de extensos poderes para hacer cumplir los 
designios gubernamentales. En octubre, entró en Burdeos con el 
cometido de castigar a la ciudad por su participación en la 
insurrección federalista contra la Convención de aquel verano. [22] Fue 
allí donde conoció a Teresa Cabarrús. [23] 

Esta mujer, comúnmente considerada entre las más hermosas de su 
generación, ha suscitado ya una dosis nada desdeñable de intrigas 
sexuales y rumores. Procede de una familia aristocrática del sudoeste 
francés que ha servido tanto a los reyes de Francia como a los de 
España. Hace cinco años, a los quince, contrajo matrimonio con un 
magistrado parisino incompetente; a los dieciséis fue madre, y a los 
diecinueve se divorció. En 1789 fue presentada ante la corte de 
Versalles y este hecho, junto con los lazos que la unen a los 
aristócratas emigrados, la llevó a buscar el anonimato lejos de París. 
En cuanto conoció a Tallien, intercedió a favor de los dignatarios 
locales amenazados por la severa justicia que había ido a imponer el 
diputado. En cuestión de semanas, Francois Héron, otro espía del 
Gobierno de antecedentes exóticos (en su caso, había sido corsario), 
informó a París de que Tallien y Cabarrús estaban manteniendo 
relaciones sexuales y protegiendo a aristócratas de la justicia 


revolucionaria, actividades ambas muy poco recomendables para un 
representante en misión. [24] 

En febrero de 1794, la Convención hizo regresar a Tallien, quien 
dejó a Cabarrús desprotegida en Burdeos, donde el precoz adolescente 
Marc-Antoine Jullien, espía ambulante del CSP y protegido personal 
de Robespierre, se dedicó a complicarle la existencia. Por lo tanto, 
Cabarrús huyó tras su amante y buscó refugio en Fontenay-aux-Roses, 
a unos ocho kilómetros de la capital, en una propiedad de la familia 
de su exmarido. Sin embargo, Rousseville se hallaba al acecho en la 
región y, el 31 de mayo, informó de que la ciudadana Cabarrús había 
recibido varias noches al diputado Tallien en Fontenay, pero que, a 
esas alturas, se suponía que la mujer estaba ya en París. [25] 

Y allí estaba, en efecto, ahora en la cárcel, situación de la que 
Robespierre era responsable en gran medida. Otro de sus agentes 
favoritos, el exaltado Servais-Beaudoin Boulanger, oficial del alto 
mando parisino de la Guardia Nacional, había estado siguiendo todas 
las idas y venidas de Cabarrús entre la capital y Fontenay-aux-Roses, a 
menudo acompañada por Tallien. [26] En París se alojaba en una calle 
de la sección de los Campos Elíseos, en una propiedad que pertenecía 
nada menos que al casero de Robespierre, el ebanista Maurice Duplay. 
¿Una trampa, quizá? Sea como fuere, Robespierre estaba lo bastante 
bien informado sobre los movimientos de Cabarrús para firmar la 
orden de arresto el 22 de mayo y entregársela a Boulanger para que la 
hiciera efectiva. Este siguió a la joven hasta Versalles, donde la detuvo 
y la hizo llevar a la prisión parisina de La Force, situada en el Marais, 
en la desembocadura de la Rue Saint-Antoine. El carcelero la inscribió 
en el registro de admisiones con el estilo propio de la burocracia 
policial, reduciendo la belleza de la mujer a una fría descripción de su 
fisonomía: «cuatro pies y once pulgadas de altura [un metro sesenta, 
aproximadamente], pelo y cejas castaños, frente normal, ojos castaños, 
nariz mediana, boca pequeña, mentón redondo», etc. A continuación, 
la desnudaron para registrarla antes de llevarla a una celda de 
confinamiento en solitario. Allí ha permanecido tres semanas, en el 
transcurso de las cuales ha perdido peso y ha enfermado. Cuentan que, 
al saber de sus penurias, Robespierre le permitió usar un espejo, 
aunque dejó claro que solo una vez al día. [27] 

En aquel lugar hostil y oscuro, Cabarrús se ha ganado el favor de 
sus carceleros haciéndoles retratos, una habilidad adquirida en las 
clases de arte recibidas en su primera juventud. Con los útiles de 
escritura que ha conseguido a cambio, escribe cartas a su amante en 
las que implora clemencia, pues el fantasma del Tribunal 
Revolucionario no deja de rondarla. 


Aunque Tallien no está entre rejas, su libertad y su vida penden de 
un hilo. Es un hombre marcado; marcado por Robespierre, quien no 
solo le recrimina que haya compartido lecho con la aristocracia y se 
haya conducido de forma corrupta y sin principios en Burdeos. 
Además, recela de sus antiguos vínculos con el diputado Georges 
Danton (a quien Robespierre contribuyó a enviar al cadalso en abril de 
1794 por corrupción y designios contrarrevolucionarios). De hecho, ya 
antes había tenido motivos para desconfiar de Tallien, pues 
sospechaba que había estado implicado en las matanzas del 2 al 4 de 
septiembre de 1792, provocadas por el pánico que invadió la ciudad 
ante el deterioro de la situación militar. La noticia, a finales de agosto 
de aquel año, de la caída de Verdún, el último bastión que protegía a 
París de la invasión del ejército alemán, propició, por un lado, una 
movilización popular en dirección al frente y, por el otro, la cruda 
determinación de quitar de en medio a los presos 
contrarrevolucionarios de la ciudad. Los rumores de una 
«confabulación carcelaria» de los aristócratas sirvieron de justificación 
para que grupos de radicales parisinos se lanzaran a recorrer los 
presidios de la ciudad matando a diestro y siniestro. 

Robespierre defendió y justificó las masacres por considerarlas 
expresión de la voluntad popular y hasta aseguró (con una imprecisión 
descorazonadora) que solo había muerto en ellas un patriota. Con 
todo, en privado, aquellos espantosos incidentes le provocaron una 
gran repugnancia y lo llevaron a bloquear la elección de Tallien por 
París en los comicios a la Convención celebrados aquel mismo mes, 
obligándolo a presentarse por el departamento de Sena y Oise. [28] 

La antipatía que, desde hacía tiempo, profesaba Robespierre a 
Tallien se trocó en odio en junio 1794, cuando el primero, apoyándose 
en Saint-Just y Couthon, sus aliados políticos más próximos, obligó a 
una desasosegada Convención a aprobar la llamada Ley de 22 de 
pradial (10 de junio de 1794), por la que se facilitaban y aceleraban 
las condenas del Tribunal Revolucionario por delitos 
contrarrevolucionarios. Como muchos colegas, Tallien temía que tal 
disposición pudiera usarse contra los propios diputados y se enfrentó a 
Robespierre al respecto, cosa que solo le sirvió para verse aplastado en 
el debate subsiguiente. «Tallien es uno de esos individuos —señaló un 
despótico Robespierre ante los demás representantes— que hablan sin 
parar, con temor y en público, de la guillotina como algo preocupante 
a fin de agraviar y preocupar a la Convención Nacional.» [29] 

En circunstancias así, Robespierre resulta formidable hasta 
extremos aterradores. [30] El diputado Bourdon de l'Oise, que también 
protestó ante la Ley de 22 de pradial, sufrió tal humillación por parte 


de Robespierre que tuvo que guardar cama durante un mes. Los 
rumores que corrieron por París acerca de que tanto él como Tallien 
habían sido asesinados no contribuyeron precisamente a aliviar su 
malestar. Por su parte, Tallien está hecho de una pasta más resistente 
y, tras el enfrentamiento habido en la Convención, escribe a 
Robespierre una carta en la que le declara su firme patriotismo y le 
asegura que, frente a su falsa imagen de libertino voluptuoso, lleva 
una vida familiar tranquila y frugal en casa de su madre, sita en la 
Rue de la Perle, en el Marais. En respuesta, Robespierre usó la 
autoridad que poseía en el seno del Club de los Jacobinos de París 
para hacer que expulsaran a Tallien cuando aún no habían 
transcurrido cuarenta y ocho horas. Robespierre no estaba dispuesto a 
tender puentes. 

Claude Guérin, otro espía policial del CSP vinculado al Bureau de 
Police de Robespierre, ha organizado la vigilancia y seguimiento de 
Tallien por toda la ciudad. [311 Sus informes llegan a Robespierre. 
Tallien —anota Guérin— se ha dado cuenta de que lo siguen. En 
efecto, el diputado no deja de mirar nervioso a izquierda y derecha. 
Recorre las calles sin rumbo fijo, visitando restaurantes y librerías de 
viejo (bouquinistes), paseando por los jardines de las Tullerías y 
charlando con otros diputados antes de presentarse en la Convención 
para escuchar los debates. Sabe que sería una locura ir a ver a su 
amada a la cárcel, pues tal cosa supondría la muerte para ambos; pero 
ha conseguido hacer llegar a escondidas una respuesta a Cabarrús: 
«Tened tanta prudencia como coraje tendré yo y, sobre todo, 
mantened sosegada la cabeza». ¿Pretende darle largas a una antigua 
amante... O planea algo? Hace un par de días, aseguró en confianza a 


un conocido que «hacia finales de la semana el tirano habría caído». 
[32] 


APOSENTOS DE LEGRACIEUX, RUE DENFERT (CHALIER) 


Stanislas Legracieux se encuentra en su domicilio de la orilla izquierda 
del Sena, escribiendo una carta a los correligionarios jacobinos de su 
municipio natal de Saint-Paul-Trois-Cháteaux, situado en la antigua 
provincia del Delfinado, en el sudeste de Francia. Saint-Paul es 
también el lugar de nacimiento de su amigo Claude-Francois de 
Payan, partidario firme de Robespierre que se ha convertido, en 
calidad de agente nacional, en alto funcionario de la Comuna de París 
—e€s decir, de su ayuntamiento—. [331 De hecho, es el subordinado 


inmediato del alcalde, Jean-Baptiste Fleuriot-Lescot. Lo más probable 
es que Legracieux deba a la influencia de Payan su puesto en la 
burocracia central, para cuya toma de posesión ha viajado a la capital. 

Legracieux no cabe en sí de entusiasmo. Hoy ha sido testigo de una 
serie de acontecimientos realmente espectaculares en la sede de la 
Convención Nacional. Robespierre ha denunciado y desenmascarado 
en público la conspiración extranjera que ha estado amenazando con 
dividir a la nación y poner freno a la Revolución. Ha prometido, según 
parafrasea Legracieux, apartar sin contemplaciones el velo tras el que 
se ocultan los traidores corruptos que esconden el rostro de la tiranía 
bajo la sonrisa de la esperanza. Se plantó firme como una roca ante los 
enemigos que tiene entre los diputados, convertido en la 
personificación de la virtud mientras hacía frente a las fuerzas del 
delito y la corrupción. [34] 

Le resulta escandaloso que, pese a la magnitud de la iniquidad que 
ha desvelado Robespierre ante sus compañeros de la Convención, la 
asamblea se haya negado a publicar su discurso y hacerlo llegar a las 
provincias. De esa forma, se niega al pueblo el derecho de conocer las 
virtudes de los puros y la maldad de los traidores. Con más 
indignación aún refiere Legracieux la reacción de los enemigos de 
Robespierre, ¡que han osado tildar de dictador a esta salvaguardia de 
la libertad! Robespierre tuvo que recurrir a su fortaleza de carácter 
para soportar semejante respuesta por parte de la Convención. 

El día, sin embargo, ha tenido su parte positiva, pues por la tarde, 
según cuenta Legracieux, Robespierre ha asistido al «santuario de 
patriotismo» que es el célebre Club de los Jacobinos de París. [351 La 
agrupación recibe ese nombre por el lugar en que se reúne, el 
monasterio de los jacobinos, antiguo cenobio dominico de la parte 
septentrional de la Rue Saint-Honoré, a pocos centenares de metros 
del domicilio de Robespierre. Desde su fundación, en otoño de 1789, 
con el nombre de Sociedad de Amigos de la Constitución, ha atraído 
de manera indefectible a los diputados más radicales de la Asamblea 
Nacional, aunque también se acepta como miembros a individuos 
particulares comprometidos con la causa patriótica. Los debates y las 
decisiones que se producen en el Club de los Jacobinos suelen influir 
de manera poderosa en la Convención, de modo que, para 
Robespierre, es muy buena señal que los numerosos amigos y 
admiradores con que cuenta en su seno hayan apoyado de buen grado 
su deseo de castigar a los traidores con independencia de dónde se 
encuentren. Con temerario entusiasmo, se han lanzado una y otra vez 
gorros al aire en su apoyo. 

Así que mañana, 27 de julio de 1794, según hace saber Legracieux 


a sus amigos de provincias, el tema del debate de los jacobinos será la 
presente conspiración. Se declarará la guerra a muerte a los tiranos y 
los días siguientes serán testigos del triunfo de la República de la 
libertad y la igualdad, el odio a los tiranos y la justa venganza del 
pueblo frente a aquellos que lo traicionan. Prevalecerá la unidad bajo 
la sabia dirección de Robespierre. Los malvados desaparecerán de la 
faz de la tierra... 


HOGAR DE GUITTARD DE FLORIBAN, 
RUE DES CANETTES (MUTIUS-SCÉVOLE) 


Se acerca la medianoche que pondrá fin al 26 de julio de 1794. El sol 
se ha puesto a las 19.36 y desde las 16.51 ha aparecido en el cielo la 
luna nueva. Quizá no, porque el cielo estaba nublado. El tiempo no ha 
sido bueno para esta época del año y ha llovido la mayoría de los días. 
Mañana, 27 de julio, el sol saldrá a las 4.22. 

Célestin Guittard de Floriban, viudo de sesenta y nueve años, 
burgués y rentista, lleva un diario personal. [361 Sus anodinas entradas 
se ven salpimentadas de forma espasmódica con estrellas y asteriscos 
al margen que señalan las relaciones sexuales mantenidas con una tal 
madame (ahora quizá ciudadana) Sellier, con quien comparte sus 
cenas desde hace mucho. Floriban lleva ya varios meses cultivando 
sistemáticamente un doble pasatiempo: el de dejar constancia en su 
diario de la temperatura del día y de la relación de guillotinados. El 
23 de julio, según se lee en sus páginas, la temperatura era de 22 
grados y se ajustició a 55 individuos; el 24 de julio, 23 grados y 36 
ejecutados; y el 25 y el 26 fueron días excelentes, pues la temperatura 
se mantuvo en 23 grados y a los 38 ejecutados iniciales se sumaron a 
continuación 52 más. 

El lado izquierdo de la vivienda de Floriban hace esquina con la 
Rue des Canettes y la Place Saint-Sulpice. La calle está atestada de 
gente y el ambiente es sofocante, lo que probablemente explique por 
qué en el Observatorio del límite meridional de la ciudad, situado 
treinta metros por encima, los científicos solo registrarán, a mediodía 
del 27 de julio, una máxima de 18 grados, mientras que el termómetro 
de Floriban marcará 23. Durante el día 27, el cielo seguirá estando 
encapotado, aunque hará calor. Floriban dejará constancia de una leve 
llovizna matinal. El Observatorio la registra a las 9.15. Aparte de eso, 
el 27 de julio no habrá precipitaciones. [37] 

Floriban anota el tiempo en su diario siguiendo el antiguo 


calendario gregoriano, haciendo caso omiso deliberadamente de la 
versión oficial revolucionaria. Tal vez ni siquiera es consciente de que 
en el décadi siguiente, el 10 de termidor (28 de julio), se planea 
conmemorar a dos héroes adolescentes, Joseph Bara y Agricol-Joseph 
Viala, que han dado su vida por la patria en el campo de batalla. 
Robespierre no ha parado de hablar de ellos. De hecho, ha sido él 
quien ha propuesto que se depositen sus restos con gran pompa en el 
Panteón, la antigua iglesia de Santa Genoveva, transformada en 
santuario republicano para héroes nacionales. 

Los planes no siempre se cumplen. De hecho, en veinticuatro horas 
aproximadamente, cuando el 28 de julio llegue a su fin, tras anotar 
religiosamente sus datos meteorológicos, el prosaico autor del diario 
recurrirá a un dramático uso de las mayúsculas para anunciar: 


GRAN CONSPIRACIÓN: hoy se habría producido uno de los acontecimientos 
más relevantes que jamás haya conocido Francia de haber triunfado la 
conjura. 


La fecha del 27 de julio de 1794 (el 9 de termidor del año ID) 
acabará siendo, en efecto, un día de conspiraciones y 
contraconspiraciones, de presunta conspiración, de conspiración 
desenmascarada, de conspiración fallida. La suerte de la Revolución, 
el estado de París y el destino de Francia quedarán en la cuerda floja, 
y en el centro mismo de la acción de aquellas veinticuatro horas del 
mes de termidor estará Maximilien de Robespierre. En las semanas 
siguientes, Floriban seguirá pendiente de su diario; sin embargo, a 
finales de la jornada fatídica del 9 de termidor, Rousseville, espía de 
Robespierre, su panegirista Stanislas Legracieux y el propio sans- 
culotte Alexandre Vernet —que además tiene resaca— darán con sus 
huesos en la cárcel. Tallien habrá actuado con resolución en defensa 
de su amante, Teresa Cabarrús. ¿Y Robespierre? De aquí a veinticuatro 
horas, Robespierre estará huyendo de la ley... y temiendo por su vida. 
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Figura 1. Rousseville, informe al Comité de Salvación Pública (CSP), 
en torno a la medianoche del 8 al 9 de termidor (F7 4781). 


Parte 1 
ELEMENTOS CONSPIRATIVOS 
(de las 17.00 a la medianoche) 


París duerme. Desde el asalto a la Bastilla de julio de 1789, la ciudad ha 
estado sumida en uno de los episodios más turbulentos y apasionados de su 
historia. La joven República francesa se halla enzarzada en una lucha a 
vida o muerte contra el conjunto de fuerzas del Antiguo Régimen europeo 
y, al mismo tiempo, se afana en dominar la disensión nacional y el 
conflicto civil. Aunque elegida democráticamente, la Convención Nacional 
ha suspendido las garantías democráticas y está recurriendo al terror para 
vencer a la oposición. 

La guerra y el terror han transformado la ciudad e infundido a sus 
habitantes una clase nueva de energía política. Si París, la urbe más 
extensa de la Europa continental, se había enorgullecido en otro tiempo de 
su reputación como capital hedonista del refinamiento europeo, del 
pensamiento ilustrado y del consumo ocioso, ahora los parisinos son 
conscientes de ser la vanguardia de una transformación democrática 
llamada a hacer historia en todo el mundo. 

Desde 1789, la política ha sido una crónica de crisis reiteradas y 
abruptos cambios de rumbo, y se avecina un nuevo momento crucial, 
centrado en una de las figuras principales de la Revolución, Maximilien de 
Robespierre, dotado de una colosal reputación de patriota y demócrata. El 
más elocuente e incorruptible de los paladines del pueblo es un integrante 
clave de un Gobierno que parece estar arrasando con todo. Aun así, en 
estos momentos, mientras la mayoría de los parisinos duerme en su cama, 
Robespierre está planteándose su posición. Es consciente de que sus 
enemigos lo presentan como un dictador, como un tirano en ciernes. En 
este instante, teme que estén conspirando contra él como si sus vidas 
dependieran de ello. Es verdad que conspiran. Y es verdad que sus vidas 
dependen de ello. 


MEDIANOCHE 
Domicilio de Robespierre, 
Rue Saint-Honoré, 366 (piques) 


Ya no espero nada de la Montaña. Quieren 
deshacerse de mí como si fuera un tirano, pero el 
grueso de la Asamblea me escuchará. [11 


Robespierre está hablando con su casero, el maestro ebanista Maurice 
Duplay, en sus aposentos del número 366 de la Rue Saint-Honoré. 
Últimamente se ha estado acostando temprano. Esta noche, es 
imposible. 

El discurso largo y emotivo que hoy mismo ha pronunciado ante la 
Convención es el primero que ofrece allí desde mediados de junio. 
Puede que haya embelesado a Stanislas Legracieux, espectador 
jacobino llegado de provincias; pero también ha provocado una 
oposición furiosa y personal entre muchos diputados, incluida buena 
parte de quienes han sido durante mucho tiempo sus aliados políticos: 
los diputados radicales de lo que se conoce como la Montaña (o 
Montagne, denominación que se ganaron al colonizar los escaños 
superiores de las empinadas gradas del Manége, donde se reunía la 
Convención hasta mayo de 1793). Esta noche, Robespierre ha repetido 
aquella misma intervención ante el foro, mucho más solidario, del 
Club de los Jacobinos. [2] Se trata de la principal asociación política de 
la República, un foro en el que se debaten las medidas políticas que 
después llevan los diputados al Poder Legislativo. Sus galerías están 
abiertas al público general, que, además, puede adscribirse por una 
suscripción sustancial. El club sirve también como centro de una vasta 
red de asociaciones y clubes afiliados repartidos a lo largo y ancho del 
país. En total, cuentan con más de 150.000 miembros. Aunque las 
sesiones del club raras veces se prolongan mucho más allá de las diez 
de la noche, la de hoy ha sido una excepción. Si bien el discurso de 
Robespierre ha topado con una fuerte oposición, al final su exigencia 
de una purga política destinada a aplastar las conjuras que amenazan 
a la República ha recibido el apoyo entusiasta de los asistentes, según 
apunta enardecido Legracieux, en debates exaltados que han retrasado 
su regreso a casa. 

Con su oratoria, Robespierre ha elevado las apuestas políticas a 


cotas nunca vistas, pero ahora siente que se le ha hecho justicia. Lleva 
ya demasiado tiempo hablando de la conspiración del extranjero y de 
otras confabulaciones como quien clama en el desierto. Hoy, la 
Convención le ha brindado las pruebas necesarias para demostrar que 
está en lo cierto: salta a la vista que sus antiguos aliados montañeses 
de la Convención, que sostienen que pretende erigirse en dictador, se 
han conjurado contra él. Están convencidos de que un tirano acecha 
entre bambalinas. 

En teoría, la Convención dispone de 749 diputados. [31] Un tercio 
aproximado de ellos está integrado por montañeses. El resto está 
repartido entre el centro, a menudo llamado de forma despectiva la 
Llanura o el Pantano (en francés, Marais), y una derecha cada vez 
menos numerosa. Pese a su condición minoritaria, el grupo enérgico y 
resuelto de los montañeses lleva ya un año o más imponiendo, en 
general, su voluntad colectiva en lo referente a la política 
gubernamental y a la dirección que debe tomar la Revolución. A los 
de la Llanura les ha faltado coordinación —así como arrojo y visión de 
futuro— para hacer valer su ventaja numérica. Con toda probabilidad, 
entre los más renuentes están el centenar aproximado de diputados 
que ocupan los escaños de quienes han sido víctimas de la purga o han 
dimitido o han muerto; pero Robespierre —al enfrentarse a la 
descarada conspiración de la bancada montañesa— parece estar 
pensando que ha llegado el momento de movilizar precisamente a 
estos moderados, que constituyen, en sus palabras, «el grueso de la 
Convención», para formar con ellos una fuerza capaz de salvar a la 
República... y, de hecho, a él mismo. 

Cabe preguntarse si Robespierre, mientras se despide de Duplay 
para dirigirse a su habitación ya pasada la medianoche, habrá 
advertido que hoy hace un año del 27 de julio de 1793, día en que fue 
elegido para formar parte del CSP. Es un hombre que respeta los 
aniversarios y no suele pasar por alto la conmemoración del 14 de 
julio. [41 Quizá recuerde también que el 6 de mayo de 1789, cuando el 
Tercer Estado se plantó ante Luis XVI al comienzo de la Revolución, 
coincidió con su cumpleaños. Sea como fuere, ahora debe 
concentrarse en el futuro inmediato y no en lo que ya debe de 
parecerle un pasado remoto. Por fortuna, este cuartito espartano que 
tiene arrendado ofrece pocas distracciones que puedan desviarlo de 
sus pensamientos. Lleva ya más de un mes sin apenas dedicarse a otra 
cosa. Evitando deliberadamente la Convención y el CSP, ha pasado 
mucho tiempo en la soledad de su domicilio, que solo ha abandonado 
para pasear a su perro, un mastín llamado Brount, por la periferia de 
la ciudad, y para sus visitas vespertinas al Club de los Jacobinos, que 


se encuentra convenientemente cerca de la residencia de Duplay. [5] 
Duplay es también jacobino y era habitual que el casero y el inquilino 
asistieran juntos al club. 

Robespierre era un desconocido abogado de Arrás cuando, en 
1789, fue elegido como diputado de los Estados Generales por la 
provincia de Artois. Tanto en la nueva Asamblea Nacional 
Constituyente como, después, en el Club de los Jacobinos, se granjeó 
una sólida reputación de defensor inquebrantable de las clases 
populares y de la soberanía del pueblo. Los enemigos de la derecha se 
referían a él desdeñosamente como «el diputado populómano» y «el 
Don Quijote de la plebe». [6] Pero él jamás se retrajo de arrojar pullas 
a las figuras prominentes del nuevo régimen que, en su opinión, 
estaban embaucando al pueblo: Mirabeau, por ejemplo, el insigne pero 
también corrupto dirigente de la Asamblea Constituyente; Lafayette, 
comandante de la Guardia Nacional de París; el general Dumouriez, 
«patriota» favorito de los girondinos, que acabó siendo un traidor y 
huyendo al campo de los austríacos; y el duque de Orleans, 
problemático y entrometido primo de Luis XVI. El Incorruptible, como 
lo llamaban, se situó muy por encima de la moral política, a menudo 
quebradiza, de la nueva élite gubernamental. Declaraba con orgullo, y 
sigue haciéndolo, no ya que representa al pueblo, sino que lo encarna: 
«je suis peuple». 17] Esta identificación está arraigada en una difusa 
pero inquebrantable confianza en la bondad perenne del pueblo, 
siempre susceptible de caer en las manos corruptas de los grandes y 
los poderosos. 

Su doble compromiso para con la causa popular y el Club de los 
Jacobinos no ha flaqueado ni siquiera en los días sombríos que 
siguieron al intento, por parte de Luis XVI, de huir de París en la 
llamada «fuga de Varennes», en junio de 1791.18] El rey no había 
entendido nunca la causa de la Revolución, y aún menos había llegado 
a simpatizar con ella. Tras sacarlo a la fuerza de Versalles en octubre 
de 1789, lo condujeron junto con su familia al palacio de las Tullerías, 
en el centro de París. Aunque en teoría eran libres, sintieron de 
inmediato que estaban presos. Al tratar de escapar de la ciudad, el rey 
dividió a la clase política y creó una fisura enorme en el seno de los 
jacobinos. Aun antes de que el monarca humillado fuera devuelto a la 
capital desde Varennes, donde los interceptaron a él y a su familia, 
floreció el apoyo al republicanismo entre las bases jacobinas, aunque 
no entre los diputados. Todos ellos, excepto Robespierre y unos 
cuantos más, abandonaron la sociedad para crear una nueva, el 
efímero Club de los Feuilleants (los Amigos de la Constitución). 

En la Asamblea, los Feuilleants adoptaron la estrategia de apoyar 


al monarca errante a fin de obligarlo a legitimar una nueva 
Constitución. Ante tan delicada situación, el 17 de julio de 1791 la 
Guardia Nacional parisina aplastó brutalmente, por orden de 
Lafayette, una manifestación popular que exigía el derrocamiento del 
rey, retenido en el Campo de Marte, en el extremo sudoeste de París. 
A continuación, hubo una campaña de hostigamiento contra radicales 
populares y republicanos por toda la ciudad. Robespierre, que hasta el 
momento se había alojado en la Rue de Saintonge, en la zona oriental 
del Marais, se sentía vulnerable en el ambiente de tensión posterior a 
la matanza del Campo de Marte, y Duplay acudió en su ayuda 
ofreciéndole una vivienda que le brindaba una mayor protección. [9] 
El número 366 de la Rue Saint-Honoré alberga el hogar y la 
ebanistería de Duplay, y la puerta de entrada desde la calle da a un 
patio en el que sus aprendices y sus fornidos oficiales ejercen el oficio 
de su maestro. 

En septiembre de 1791, con el advenimiento de la Asamblea 
Legislativa que marcó el final de su mandato como diputado, 
Robespierre decidió no regresar a Arrás y seguir desarrollando en 
París su función de defensor de la soberanía popular, en parte a través 
del periodismo y en parte mediante su participación en el Club de los 
Jacobinos. [101 En este período, forjó vínculos duraderos y poderosos 
con el movimiento emergente de sans-culottes radicales callejeros, en 
particular durante los días que desembocaron en la journée del 10 de 
agosto de 1792, la del derrocamiento del rey. Tras unirse a la 
insurrecta Comuna de París, creada en el momento de transición a una 
república, participó de forma activa en la radicalización de la capital y 
en la elección de sus diputados (entre los que se incluía él mismo) 
para la nueva Asamblea, la Convención Nacional. 

A esas alturas, la guerra europea había empezado ya a redefinir el 
sentido de la Revolución. En un principio, Robespierre se había 
distanciado de los llamamientos bélicos que empezaron a pronunciarse 
en la Asamblea Nacional a finales de 1791 y principios de 1792 por 
parte de un grupo disperso de diputados conocidos como girondinos o 
brissotinos, pues algunos procedían del departamento de la Gironda, 
con capital en Burdeos, y todos tenían por figura más destacada entre 
sus cabecillas al diputado y periodista Jacques-Pierre Brissot, antiguo 
amigo y aliado de Robespierre.[111 Con todo, aunque Robespierre 
abrazó de forma natural la causa patriótica una vez declarada la 
guerra contra Austria en abril de 1792, el antagonismo de los 
girondinos para con él y sus compañeros de la Montaña creció al 
mismo ritmo que se ampliaba el conflicto internacional, que llegó a 
abarcar a la mayoría de las demás potencias europeas, incluida Gran 


Bretaña. Los girondinos mostraban una feroz actitud crítica ante el 
enfoque populista y autoritario que habían adoptado los montañeses 
respecto a la gestión de la guerra. En particular, censuraban a voz en 
cuello a los sans-culottes parisinos, sobre todo después del sangriento 
episodio de las matanzas de septiembre de 1792. [12] Ante la creciente 
presión de los sans-culottes, el diputado girondino Maximin Isnard, que 
ostentaba la presidencia de la Convención el 28 de mayo de 1793, 
advirtió a cierta delegación de la Comuna de París que, en caso de que 
lanzaran un ataque contra los representantes de la nación, «París 
acabaría destruida, de tal modo que sería necesario escudriñar las 
orillas del Sena en busca de los restos de la ciudad». [131 Robespierre, 
en cambio, defendía al pueblo parisino frente a estas provocaciones 
girondinas y colaboraba con él para expulsar a Brissot y a sus colegas 
de la Convención. 

El odio mutuo que se profesaban ambas partes llegó a su punto 
culminante en las dos journées del 31 de mayo y 2 de junio de 1793, 
cuando los montañeses se coordinaron con el movimiento de los sans- 
culottes parisinos a fin de obligar a la Convención a arrestar y destituir 
a la cúpula girondina: 22 diputados en un primer momento (29 al 
final) y dos ministros. En aquella operación tuvo un papel crucial 
Francois Hanriot, un sans-culotte de origen humilde que durante 
aquella crisis había pasado a ser el comandante de facto de la Guardia 
Nacional parisina. En un golpe tan inspirado como siniestro, reunió a 
unos ochenta mil guardias alrededor del salón de sesiones de la 
Convención y amenazó a los diputados con tomar a la fuerza el 
edificio si no actuaban contra los girondinos. [14] 

La subsiguiente purga parlamentaria llevó a una porción nada 
desdeñable de la Francia de provincias a levantarse mediante un 
movimiento de resistencia armada antiparisina en la insurrección 
federalista de mediados de 1793. Para colmo, los ejércitos de la 
Convención sufrieron en aquella época un rosario de derrotas militares 
en las fronteras: las huestes extranjeras rebasaron todos los confines 
de Francia, desde los Pirineos hasta el Rin; fue imposible contar con la 
lealtad de los generales; el alzamiento de los campesinos realistas 
condujo al estallido de la guerra civil en la Vendée, en la Francia 
occidental; la hambruna amenazaba con hacer estragos, y el Gobierno 
central se vio paralizado por los enfrentamientos entre facciones. 
Cuando Robespierre se unió al Comité de Salvación Pública (CSP) el 
27 de julio de 1793, la suerte de la República se encontraba en su 
punto más bajo. 

¡Lo que cambian las cosas en un año! En cuestión de doce meses, la 
República se ha recuperado de un modo pasmoso. Lo recalcó en la 


Convención hace solo dos días, el 25 de julio de 1794 (7 de termidor), 
Bertrand Barére, colega de Robespierre en el CSP, haciendo hincapié 
en el avance que ha protagonizado Francia desde aquellos días oscuros 
de mediados de 1793.[151 Poco a poco, a finales del verano de 1793, 
tras sacarse de encima a los girondinos (a 22 de ellos los guillotinarían 
en octubre), los montañeses revitalizaron y aportaron nuevos 
miembros a los dos comités gubernamentales —el CSP y el Comité de 
Seguridad General— a fin de que pudiesen actuar con eficacia en 
todos los frentes. La fuerza militar logró aplastar las revueltas de la 
Vendée. También se acabó con la insurrección federalista, y se castigó 
a las ciudades más importantes que la habían apoyado (Lyon, 
Marsella, Tolón...), ahora recuperadas de manos de los rebeldes. Lyon 
recibió un trato particular que la llevó incluso a perder su identidad. 
[161] Desde entonces, pasó a denominarse Ville-Affranchie («Ciudad 
Liberada»), y tanto sus murallas como muchas de sus residencias 
privadas fueron arrasadas. Además, una comisión militar sometió a la 
ciudad a una represión brutal. Por otra parte, las fronteras han 
quedado libres de tropas extranjeras. Es más: tras la batalla de 
Fleurus, librada a finales de junio de 1794, las fuerzas francesas están 
llevando la guerra al terreno enemigo y avanzando con resolución por 
los Países Bajos. 

En otros ámbitos también se han dado mejoras considerables. 
Aunque sigue habiendo escasez de alimentos, el fantasma de la 
hambruna ya se ha alejado. Se han tomado medidas especiales para 
evitar que París quede desabastecido. El sistema judicial, organizado 
alrededor del Tribunal Revolucionario de la capital, está librando a 
Francia de traidores, en tanto que las fuerzas policiales están 
frustrando conjuras, en particular en el seno del sistema penitenciario 
de la ciudad. 

Aunque Barére concluyó su peroración celebrando el creciente 
espíritu de calma que reinaba en todo el país, no dejaba de advertir 
una nube en aquel horizonte fundamentalmente soleado: en concreto, 
por los alrededores de la sede de la Convención, cierto número de 
personas de las clases más pobres estaban reclamando «otro 31 de 
mayo», una nueva purga de la Asamblea dirigida por los sans-culottes. 
[171 A estas alturas, los diputados aceptan ya plenamente el resultado 
de las journées antigirondinas del 31 de mayo y el 2 de junio de 1793, 
pero nadie desea que se repitan. El discurso de Barére subrayó que 
algo así no solo sería peligroso para la causa revolucionaria, sino 
también redundante, pues, si bien todavía queda un largo camino para 
lograr el triunfo total de la República, el Gobierno, en esencia, no 
podría estar actuando mejor. Las amenazas procedentes de París han 


perdido todo contacto con la realidad y no harían sino meter a Francia 
en la vía de la contrarrevolución. 

Robespierre no estaba presente en la Asamblea durante la 
intervención de Barére, pero, en todo caso, su visión de la «realidad» 
actual era muy distinta de la que tan elogiosamente había ofrecido su 
colega del CSP. El paladín de la causa popular rechaza de pleno la 
denuncia implícita vertida por este último contra el pueblo por 
amenazar a la República. El problema no es el pueblo, sino sus 
representantes de la Asamblea Nacional. Para Robespierre, debatir 
sobre una repetición de la journée del 31 de mayo solo es un pretexto 
para evitar reconocer que una conspiración financiada desde el 
extranjero ha penetrado en el corazón mismo del sistema político en 
los últimos meses. [18] Las potencias exteriores están sobornando en 
secreto a los revolucionarios, llenando la prensa de propaganda y 
estimulando las luchas intestinas en el seno de la élite política. 
Muchos de los políticos más corruptos implicados en esta conspiración 
del extranjero han muerto ajusticiados después de ser juzgados por el 
Tribunal Revolucionario en marzo y abril de 1794: primero, el grupo 
radical formado en torno al político municipal Jacques-René Hébert y, 
luego, un conjunto más moderado de diputados congregados alrededor 
de Georges Danton y Camille Desmoulins, que pretendían frenar el 
ritmo del terror. Por desgracia, en opinión de Robespierre, el cáncer 
de la corrupción no se ha erradicado por completo. Lleva varios meses 
importunando a los colegas del CSP para que reconozcan la realidad 
de esta conspiración y exijan la eliminación de los confabulados que 
están recibiendo dinero del extranjero. [19 Haciendo oídos sordos a 
sus ruegos, se han convertido en parte del problema. Quien no es 
capaz de encarar los hechos relativos al enemigo se convierte en el 
propio enemigo. 

El hondo pesimismo de Robespierre acerca del Gobierno del que 
forma parte hunde sus raíces en el convencimiento de que el Ejecutivo 
ha incumplido el contrato que firmó con el pueblo en 1793. A su 
entender, la corrupción que lo pudre por dentro no solo ha 
contaminado esa relación, sino que ha tenido un efecto fatídico sobre 
el pueblo mismo. La idea unitaria del pueblo que tanto había 
apreciado Robespierre a comienzos de la Revolución ha empezado a 
desmoronarse bajo la experiencia del Gobierno. Ahora tiene la 
sensación de que, en lugar de uno, hay dos pueblos. Uno está formado 
por «la masa de los ciudadanos; es puro, sencillo, está sediento de 
justicia y ama la libertad. Este es el pueblo virtuoso que derrama su 
sangre por la fundación de la República». El otro, en cambio, es «esa 
raza impura», «esa laya de ambiciosos e intrigantes, ese pueblo 


embaucador, charlatán, artificioso» que solo vale para «confundir a la 
opinión pública» y constituye la fuente de todos los males de la 
nación. Un Gobierno corrupto ofrece sustento a la «raza impura» en 
lugar de al «pueblo virtuoso». [20] 

Fue la intención de purificar el Ejecutivo lo que llevó a Robespierre 
a aceptar integrarse en el CSP el 27 de julio de 1793. Él asegura no 
haber buscado activamente semejante ascenso. [211 Desde luego, verse 
elevado a un órgano poderoso que estaba gobernando el país en 
condiciones tan críticas era algo completamente nuevo para él. Había 
sido la conciencia de la Revolución y el tábano que había señalado a 
los políticos corruptos. Tras haber seguido la trayectoria de un 
observador externo, se encontró convertido de súbito en un agente 
interno privilegiado. Semejante conversión de cazador furtivo a 
guardabosques no le resultó nada fácil, pues Robespierre se adscribe, 
por lo común, al clásico convencimiento republicano de que el peligro 
de la corrupción acecha siempre cerca del corazón del Gobierno. 
Apenas llevaba tres semanas en el CSP cuando empezó a manifestar 
ante la Convención su estupor por las conductas delictivas que 
detectaba en el seno del comité. Aunque sus quejas relativas a la mala 
fe de sus colegas se desvanecieron a lo largo de los meses siguientes, 
han vuelto a manifestarse con fuerza en las últimas semanas. 

La falta de sentido práctico de Robespierre era proverbial. Danton 
bromeaba al respecto diciendo que sería incapaz de cocer un huevo 
aunque su vida dependiera de ello, pero lo cierto es que apenas aportó 
nada en el terreno directivo o práctico como miembro del CSP. [22] 
Estaba prácticamente solo entre los políticos más prominentes de la 
Convención y jamás había llegado siquiera a participar en una 
comisión asamblearia ni desarrollado esa capacidad para forjar pactos 
políticos, buscar acuerdos o llegar a consensos que exige la labor de 
gestionar un comité o servir de ponente. De hecho, nunca había 
dirigido nada en su vida. Se había formado como abogado y había 
ejercido por cuenta propia en provincias antes de 1789, y su 
experiencia es muy limitada. Sus conocimientos acerca de las 
relaciones internacionales son desdeñables. Manifiesta —y, de hecho, 
se vanagloria de ello— una ignorancia total respecto a los asuntos 
militares, aunque muestra una clara predilección por los generales 
«patrióticos» frente a los aristocráticos, y es un verdadero zoquete en 
cuestiones financieras («Robespierre le tiene miedo al dinero», dijo 
Danton). Tanto es así que, junto con algún que otro colega, es 
demasiado desorganizado para ir a cobrar siquiera en persona su 
sueldo de diputado. [23] 

Aunque entró en el CSP con el entusiasmo del neófito, dispuesto a 


reformar los procesos del comité, no tardó en dejar de lado sus nuevas 
labores administrativas para consagrarse a lo que se le da mejor: 
hablar. [241 Tampoco tiene un extenso historial legislativo. Si ha 
llegado al CSP ha sido más por sus discursos y por su carácter que por 
algún logro concreto o por tener numerosas aptitudes prácticas. Jean- 
Paul Marat no andaba muy lejos de la verdad cuando en cierta ocasión 
dijo de él: 


Nunca ha tenido más ambición que la de explayarse en la tribuna ... Su 
condición de dirigente de partido está tan poco desarrollada que huye de 
cualquier situación tumultuosa y palidece al ver desenvainar un sable. [25] 


Lo que ofreció desde el principio, en opinión de Jacques-Nicolas 
Billaud-Varenne, compañero suyo del CSP, fueron «las virtudes más 
austeras, la dedicación más absoluta y los principios más puros». [26] 
Sus colegas le han permitido exhibir esas cualidades, en beneficio de 
todos, a través de una elocuencia poderosa y carismática que ha 
dotado al Gobierno revolucionario de una potente aura de legitimidad 
y elevado sus cotas de popularidad y el consentimiento republicano a 
su propósito común. Aunque esta situación ha cambiado últimamente, 
en el transcurso del último año Robespierre ha brindado al Gobierno 
revolucionario un servicio ejemplar, pues ha conseguido combinar su 
capacidad para atraer el apoyo del pueblo a las medidas 
gubernamentales con una dureza que consigue mantener dentro de 
unos límites de docilidad y acatamiento a una Convención en potencia 
indisciplinada. 

Solo hay que echar un vistazo a los discursos que ha ofrecido en la 
Asamblea Nacional o en el Club de los Jacobinos desde los primeros 
días de la Revolución para hacerse una idea de su voz poderosa y 
distintiva y de su visión inspiradora de una nueva, regenerada y 
virtuosa forma de entender la política. Entre 1789 y 1791, en la 
Asamblea Constituyente abogó sin miedo por el pueblo, luchó por el 
sufragio individual frente al censitario, apoyó con elocuencia la 
libertad de expresión, defendió la tolerancia religiosa, exigió la 
introducción de reformas judiciales más humanas que incluían la 
abolición de la pena de muerte y se sumó a la causa anticolonialista 
(que culminó en febrero de 1794 con la abolición de la esclavitud). 
Contribuyó de manera notable a los debates de la Constitución de 
1793, la Carta Magna más democrática del mundo (aunque 
suspendida en este momento). Antes de la Revolución, Robespierre 
también había defendido el derecho de las mujeres a participar en 
debates intelectuales y en la vida pública. Si últimamente ha guardado 
silencio al respecto es porque, en su mayoría, los diputados opinan 


que las mujeres pertenecen, sobre todo, al ámbito de la vida privada. 
En todo caso, ellas lo consideran un espíritu afín, y lo cierto es que 
goza de una gran popularidad entre el sector femenino, lo que ha 
llevado a sus enemigos a burlarse de la presencia de sus «idólatras» en 
las tribunas públicas. [27] 

En sus mejores momentos, es capaz de hechizar a los oyentes de 
uno y otro sexo permitiéndoles vislumbrar un mundo mejor y más 
justo. [28] Cuando se suelta, su retórica posee un poder hipnotizante y 
casi mágico que ningún otro político puede igualar. Algunos aspectos 
de esta visión inspiradora, fundada en los derechos individuales, han 
tenido que suspenderse momentáneamente debido a la guerra. Aun 
así, y pese a que algunos diputados siguen mofándose de él por 
considerarlo un visionario utópico, continúa creyendo que la 
Revolución ofrece a la humanidad la oportunidad para regenerarse y 
acceder a un destino noble, que él concibe como la República de la 
virtud en la que se han apoyado sus sensacionales discursos durante el 
último año. Billaud-Varenne era más consciente que Robespierre de 
los detalles de la situación, lo que lo convirtió en el redactor y 
ponente del CSP de la Ley de 14 de frimario (4 de diciembre de 1793), 
que puso en marcha los mecanismos del Gobierno revolucionario. [29] 
Del mismo modo, los conocimientos de Barére en el ámbito de las 
relaciones internacionales lo convierten en el más indicado para 
presentar las noticias llegadas del frente. Asimismo, es Barére, más 
que Robespierre, quien introduce la reforma más relevante de ayuda a 
la pobreza. Con todo, es Robespierre quien ha asumido la labor de 
brindar al Gobierno revolucionario una base moral, coherente y 
apasionada, que inspire y justifique sus actividades. Una de ellas es el 
uso del terror. El recurso al terror no es nada nuevo: se ha encarnado 
desde hace siglos en la soberanía, sobre todo en momentos de crisis de 
Estado. El Gobierno revolucionario, sostiene Robespierre, ha situado al 
terror en una posición nueva y moralmente defendible, dado que, en 
la nueva República, la soberanía está encarnada en el pueblo y no en 
la persona del gobernante. Sobre esta base, el Gobierno ha desplegado 
con libertad los métodos del terror en el ejercicio de lo que llama el 
«despotismo de la libertad frente a la tiranía». Este hecho ha 
propiciado una conjunción de virtud y terror nunca vista en la historia 
de la humanidad: 


La virtud, sin la que el terror es funesto; el terror, sin el que la virtud es 
impotente. El terror no es otra cosa que justicia diligente, severa e inflexible. 
Es, pues, una emanación de la virtud. [30] 


La honda implicación emocional de Robespierre en sus discursos 


hace que estos tengan un impacto aún mayor. Cuando habla, abre su 
corazón de par en par. Es extremadamente sincero en cada una de sus 
palabras y en cada uno de sus actos, con lo que ofrece un modelo 
ejemplar de acción moralista al estilo de su gran ídolo, Jean-Jacques 
Rousseau, apóstol sumo de la transparencia moral.311 Para 
Robespierre, el punto culminante de toda la Revolución fue, 
probablemente, el 8 de junio de 1794 (20 de pradial), cuando presidió 
la fiesta del Ser Supremo, instaurado por la legislación que él concibió 
e hizo aprobar en la Asamblea, en virtud de la cual se establecía una 
forma deísta de culto que pretendía convertir el ateísmo en cosa del 
pasado. La entusiasta respuesta del pueblo de París que percibió en la 
celebración casaba a la perfección con su apasionado convencimiento 
de que la Revolución marcaba el inicio de una nueva época histórica. 
El regreso a la Constitución democrática de 1793 no le parece una 
prioridad gubernamental: de hecho, considera que quienes apelan a 
ella en las circunstancias presentes son peligrosos herederos de los 
hebertistas radicales a los que se aplastó en primavera. Más bien insta 
al Gobierno a colaborar con la Asamblea Nacional en defensa de la 
regeneración humana a través de iniciativas sociales como festivales 
públicos, su proyecto del Ser Supremo, reformas educativas y planes 
de bienestar social, elementos que, combinados con el terror, 
conducirán al pueblo por las sendas de la virtud. 

En la oratoria de Maximilien de Robespierre no hay medias tintas. 
De hecho, en su cosmovisión tampoco las hay. Sus discursos describen 
un mundo en blanco y negro en el que los puros, los probos y los 
patriotas combaten con heroísmo a toda clase de hombres y mujeres 
corruptos en la noble labor emprendida por la humanidad para 
construir su propia identidad en el seno de la virtud. Esta excesiva 
simplificación del panorama político, fortalecida por la polarización 
inevitable de la política en tiempos de guerra, se combina con un 
compromiso inquebrantable y abnegado con la causa, muy propio de 
un Rousseau. El arco narrativo, melodramático y sentimental, que 
estructura sus discursos, y que a menudo lo lleva a evocar su propia 
muerte en defensa de la libertad, no es nuevo: lleva usándolo desde 
antes de los inicios de la Revolución y se ha apoyado en él durante 
toda su trayectoria revolucionaria. Las figuras retóricas que utiliza 
tampoco son exclusivas de Robespierre, aunque sin duda son su marca 
distintiva y tienen el poder de provocar en sus oyentes una emoción 
añadida. [32] 

La capacidad de Robespierre para entusiasmar e inspirar a su 
auditorio mediante el poder de sus palabras es más llamativa aún por 
el hecho de que en modo alguno puede considerarse un orador nato. 


[33] Reconoce sufrir miedo escénico, al menos hasta el instante en que 
abre la boca. Su voz, teñida de un acento provinciano muy poco 
elegante, es aflautada y suena a menudo demasiado tensa. Además, 
llega con dificultad a los oyentes en la sala cavernosa donde se reúne 
la Asamblea. La postura física que adopta en la tribuna resulta 
cohibida y torpe, y carece de los gestos expansivos de un Danton. Por 
otra parte, tiene la costumbre, que algunos encuentran exasperante 
(aunque también sirve para llamar la atención), de hablar con lentitud 
y hacer pausas dramáticas mientras se ajusta las gafas de cristales 
verdes que lleva a menudo. Sus discursos pueden ser muy largos... y 
hacerse eternos para quienes no se han convertido a su religión. 

Con todo, tal vez su talón de Aquiles en el campo de la oratoria es 
que es demasiado susceptible al ridículo y las burlas. Nadie ignora que 
tiene la piel muy fina, y la firmeza con la que defiende su dignidad 
invita casi a zaherirlo. Sus oponentes aristocráticos en la Asamblea 
Constituyente lo provocaban escribiendo y pronunciando su apellido 
como Roberts-pierre con la intención de insinuar un parentesco 
(totalmente ficticio) con Robert Damiens, personaje de infausta 
memoria que había intentado asesinar a Luis XV en 1757. [34] Por otra 
parte, hace unas semanas, Marc-Guillaume-Alexis Vadier, miembro del 
Comité de Seguridad General, se mofó de él a cuento del caso de 
Catherine Théot, una oscura vidente que, según Vadier, se hacía 
llamar «Madre de Dios» y aseguraba que Robespierre era el mesías, 
idea que provocó una oleada de risitas mal disimuladas a su costa en 
una Asamblea que había estado demasiado seria en los últimos días. 
[351 Robespierre ha prohibido personalmente que el caso de Théot 
llegue al Tribunal Revolucionario, lo que para muchos significa que 
tiene algo que ocultar... o que no quiere exponerse a ser ridiculizado 
de nuevo. 

Pese a estos puntos débiles, Robespierre ha alcanzado un dominio 
retórico notable sobre su auditorio por vías diferentes. Es 
particularmente hábil en el manejo de las intervenciones 
parlamentarias y sabe atraer la atención mediante sus intervenciones 
en los debates y con el uso de cuestiones de orden. Si ve rechazada 
alguna de sus propias cuestiones de orden, puede llegar a responder 
con gran violencia verbal, y es tan estridente a la hora de invocar los 
principios más elevados y expresar su desconcierto ante el desafío que 
su oponente acaba por ceder. En una célebre ocasión, logró acceder a 
la tribuna gritando: «¡O me dejáis hablar o me degolláis!». [361 Una vez 
en el estrado, es también experto en invalidar objeciones y cuestiones 
de orden planteadas por los presentes. Así, cuando el diputado 
progirondino Carra, tras un ataque de Robespierre, intentó suscitar 


una cuestión de orden en un momento determinado de agosto de 
1793, Robespierre lo ignoró diciendo: «No procede que los 
conspiradores interrumpan al defensor de la libertad». [371 También 
puede, en ocasiones, guardar silencio y adoptar una mirada de 
basilisco o de gorgona capaz de hacer detenerse a un hombre hecho y 
derecho o provocar un estado de desesperación devastador. [381 Por 
último, sabe que cuenta con el asentimiento de cuantos lo apoyan 
desde la tribuna pública, a quienes, además, puede asociar con su 
victimismo a fin de callar e intimidar a sus oponentes. [39] 

Si esta noche se presenta agitado y taciturno es porque hoy —o, 
mejor dicho, ayer, 26 de julio u 8 de termidor— su repertorio de 
técnicas de persuasión retórica ha resultado insuficiente. Las dos horas 
de discurso interminable ofrecido ante la Convención representan la 
primera intervención que ha hecho allí desde el 12 de junio y han 
inspirado una hostilidad vocinglera y elocuente que no había conocido 
jamás como miembro del CSP. 

Robespierre ha presentado sus comentarios en calidad de simple 
diputado, como si fuera un sencillo ciudadano en lugar de un 
integrante del Gobierno, de cuya gestión, reconoce sin ambages, se ha 
ausentado las últimas seis semanas. [401 La falta de responsabilidades 
gubernamentales, asegura, le da una mayor libertad para contar la 
verdad ante el poder, desvelar conjuras y denunciar conspiraciones. 
Ante la posibilidad de «abrir su corazón», tiene la esperanza de que 
«las verdades útiles» que ofrece puedan suavizar la discordia que 
habita en la Convención y guiar el pensamiento del pueblo. Se 
presenta a sí mismo como un ardiente observador externo, una fuerza 
opositora apasionada que equipara su propia identidad y su destino 
con los de la Revolución popular que siempre ha defendido. Se está 
violando la libertad pública, y su inocente nombre se está viendo 
calumniado y ofendido. Sus enemigos son los enemigos de la 
Revolución, y quien lo ataque a él estará atacando a la Revolución y al 
pueblo. Sus oponentes suministran a la prensa británica historias 
relativas a sus intenciones tiránicas, exageran su pasajera 
participación en asuntos de vigilancia policial y difunden bulos acerca 
de sus supuestas intenciones de mandar al Tribunal Revolucionario y a 
la guillotina a decenas de compañeros diputados. Los conspiradores 
están construyendo un «sistema de terror», y los diputados, temerosos, 
ya no duermen tranquilos por la noche. Han vertido sobre él ridículas 
acusaciones de querer erigirse en dictador, cuando él no se considera 
como tal. «Si lo fuera —subraya con gravedad—, [mis enemigos] se 
humillarían a mis pies.» [41] 

Si al comienzo de su discurso anunciaba que, con el fin de 


incentivar la armonía, no tenía intención de hacer acusaciones, a 
medida que lo desarrollaba se fue haciendo patente que, en efecto, ha 
puesto la mira en objetivos concretos: los grupos de hombres 
inmorales, a menudo ateos y a veces despiadados, que, según cree, 
llevan meses conspirando contra él y contra la República; afirma que 
los antiguos nobles, emigrados y delincuentes —debe de estar 
pensando en Dossonville— se han infiltrado en la burocracia del 
Comité de Seguridad General (CSG). La administración financiera 
también se encuentra entre sus objetivos. El Comité de Salvación 
Pública se ha mantenido al margen de asuntos económicos, pero la 
legislación reciente, que afecta de forma negativa a los pequeños 
ahorradores, lleva a pensar que el Comité Financiero de la 
Convención, encabezado por los diputados Cambon, Mallarmé y 
Ramel, ha caído en manos corruptas y aristocráticas, mientras que 
Lhermina, el responsable de Hacienda, no es más que un hipócrita 
contrarrevolucionario. [42] 

Para completar el efecto dramático, Robespierre ni siquiera libra 
de sus ataques verbales a los comités gubernamentales. [431 El CSG, 
cuya burocracia está infestada de contrarrevolucionarios, no ha 
dudado en recurrir, como Vadier, al asunto de Catherine Théot para 
minar su autoridad y ridiculizarlo. El CSP no es mucho mejor, y 
aunque Robespierre evita generalmente dar nombres, sus referencias 
veladas son mordaces. [44] Los ejércitos pueden estar ganando batallas 
en el frente, pero la política bélica —en manos de Lazare Carnot, 
colega suyo del comité— amenaza con desatar la tiranía. Resulta 
preocupante que París se esté quedando indefensa por la decisión de 
transferir al frente las unidades de artillería de las secciones. 
Robespierre tiene a otro colega en el punto de mira, Barére, cuando 
recrimina la «ligereza académica» que despliega a la hora de anunciar 
los éxitos castrenses de un modo que corre el riesgo de bailarle el agua 
al «despotismo militar». Tampoco ahorra palabras acerbas —aunque 
sin dar nombres— contra sus colegas Billaud-Varenne y Jean-Marie 
Collot d”Herbois, quienes se declaran hipócritamente amigos suyos 
mientras conspiran contra él y lo acusan en voz baja de ser un nuevo 
Catilina, el aspirante a dictador de Roma, o lo comparan con el tirano 
ateniense Pisístrato. 

Los actos contrarrevolucionarios que están cometiendo estos 
miembros del Gobierno han provocado irregularidades en la puesta en 
práctica de medidas políticas acordadas por la Convención. No solo 
han retrasado el advenimiento de la República de la virtud, sino que 
amenazan con desmantelar todo cuanto ha logrado la Revolución. El 
CSP y el CSG no están haciendo su trabajo. Las fuerzas del orden 


tienen que tomar medidas drásticas para evitar que los 
contrarrevolucionarios empedernidos conspiren abiertamente en la 
capital. Habría que defender al Tribunal Revolucionario y reforzar la 
institución a fin de que pueda operar con eficacia. La ley que prohíbe 
la toma de prisioneros de guerra entre los británicos no se está 
ejecutando con el rigor deseable y debería hacerse cumplir como es 
debido. [45] 

Como de costumbre, el discurso del 8 de termidor está plagado de 
cabriolas retóricas destinadas a poner de relieve su compromiso 
apasionado con la causa republicana. Pretende provocar lástima, 
admiración y emulación. Declara no ser un dictador, sino, más bien, 
«el esclavo de la libertad, el mártir vivo de la República, el enemigo e 
incluso la víctima del crimen». [46] Salpimentaba su intervención con 
anécdotas que lo mostraban sufriendo los dardos y las flechas de sus 
atroces oponentes: los insultos de compañeros diputados que tuvo que 
soportar cuando presidió la gloriosa fiesta del Ser Supremo; las 
calumnias propagadas por el duque de York, comandante de las 
fuerzas armadas británicas en el continente; las burlas de que fue 
objeto por parte de Vadier; la traición de Cambon; la rivalidad de 
Carnot, etc. [471 Su intervención acababa con una floritura en la que 
aseveraba haber combatido siempre el delito y no estar dispuesto a 
seguir siendo parte de un Gobierno que actuaba de forma criminal. 
[48] El guardabosques había regresado a la caza furtiva. 

Aunque en su discurso aseguraba que no tenía la intención de 
lanzar acusaciones, lo cierto es que apenas hacía otra cosa. Constituía 
un rechazo total del himno de alabanza al Gobierno que había 
entonado Barére la víspera. En la intervención de Robespierre, que 
había durado dos horas, apenas había un minuto en que no se 
pronunciase alguna palabra que hiciese pensar en  conjuras 
(conspirador, conspiración, trama, facción...).[491 Decía predicar la 
armonía cuando en su intervención reinaban la discordia y la 
amenaza. Pese a las habituales evocaciones de su propia muerte, los 
diputados han visto en su disertación no tanto a un hombre dispuesto 
a morir como a un hombre deseoso de matar. [50] 

Si bien no ha mencionado el nombre de casi nadie, a excepción de 
los peces gordos del Comité de Finanzas, sí ha presentado una lista de 
exigencias muy concreta: hay que erradicar a los traidores de la 
Convención y aun del corazón mismo del Gobierno; purgar el CSP y el 
CSG; subordinar la burocracia del CSG al CSP renovado y eliminar a 
los funcionarios traidores, y hacer otro tanto con el Comité de 
Finanzas y sus integrantes. [51] 

Como Robespierre ha tenido tanto peso en el Gobierno 


revolucionario y ha liderado tantas iniciativas que involucraban y 
legitimaban el terror, su discurso, interrumpido de cuando en cuando 
por aplausos, se ha oído con embeleso, aunque también con creciente 
espanto. Todo apunta a que lo que ha querido plantear a la Asamblea 
es que sus enemigos y los del pueblo proceden ahora de las filas de los 
montañeses, sus antiguos aliados. Pretende, por lo tanto (como ha 
indicado esta misma noche a su casero, Duplay), apelar a los 
diputados centristas de la Llanura. Los hombres de bien, insiste, 
entenderán que sus intenciones para con ellos son puras, y que ellos y 
él tienen un enemigo común en los hombres sanguinarios, pervertidos 
y corruptos. [52] 

La inesperada extensión del discurso y su exaltado contenido han 
planteado una disyuntiva a la Convención. 1531 La incertidumbre de 
unos diputados perplejos en cuanto a cómo reaccionar se ha hecho 
patente en las dos intervenciones que han seguido a la suya, 
protagonizadas por montañeses a los que Robespierre considera 
enemigos acérrimos. [541 En primer lugar, se ha puesto en pie de un 
salto Laurent Lecointre para proponer la publicación inmediata del 
texto. La impresión y circulación de un discurso en forma de panfleto 
constituye un honor reservado a las alocuciones más destacadas. Sin 
embargo, el gesto de Lecointre solo ha podido surgir del miedo que lo 
atenaza, pues lleva meses expresando sin tapujos su odio al 
Incorruptible. Acto seguido, Bourdon de l'Oise, uno de los perennes 
chivos expiatorios de Robespierre, ha ofrecido una respuesta más 
osada y astuta al pedir que antes el texto sea sometido a la revisión 
del CSP y del CSG. Como Robespierre advierte enseguida, lo que se 
pretende es que lo lean los hombres a los que acaba de acusar de 
traición. 

Couthon, aliado de Robespierre, ha acudido de inmediato en su 
auxilio para exigir no ya que se publique el discurso, sino que se haga 
llegar a todas y cada una de las comunas de la nación. El debate 
empezaba a ir a la deriva cuando lo ha transformado de un modo 
sorprendente Joseph Cambon, hombre de negocios de Montpellier y 
presidente del Comité de Finanzas al que ha atacado Robespierre. 
Lanzándose a una diatriba furiosa (y también, sin duda, alarmada), ha 
defendido apasionadamente la labor del órgano que encabeza, ha 
alardeado de su propio patriotismo, cuyo ardor, subraya, no tiene 
nada que envidiar al de Robespierre, y ha concluido con estas 
palabras: 


Ha llegado el momento de decir toda la verdad: la voluntad de la Convención 
Nacional está paralizada por un solo hombre, que no es otro que el que acaba 
de pronunciar su discurso: Robespierre. [55] 


La furia de Cambon y el sorprendente fervor del aplauso que ha 
provocado han desconcertado a Robespierre, que ha replicado 
tímidamente, reconociendo no saber nada de finanzas y confesando 
que su crítica estaba basada en lo que había oído. Esto ha suscitado 
una respuesta desdeñosa por parte de Cambon. Hacía mucho que 
Robespierre no recibía un trato semejante en público. La entusiasta 
reacción que ha provocado Cambon en las diversas bancadas 
constituye una señal muy preocupante para él. 

Como para hacer hincapié en aquel nuevo espíritu contrario a 
Robespierre, ha vuelto a intervenir Billaud-Varenne: si Robespierre se 
hubiese molestado en asistir a las sesiones del CSP las últimas seis 
semanas, no habría incurrido en tantas falsedades. Se muestra a favor 
de enviar el discurso a los comités gubernamentales para que 
consideren su contenido, y los diputados lo apoyan con gritos 
estentóreos. 

Aunque no cabía dudar de quiénes eran las personas contra las que 
Robespierre había dirigido sus ataques, su estudiada imprecisión en lo 
relativo al grado de las purgas que ha propuesto ha despertado no 
pocas inquietudes. Étienne-Jean Panis, diputado otrora cercano a 
Robespierre, se ha lanzado con valentía a abrir una nueva línea de 
ataque. Solo pedía saber una cosa: si su nombre figuraba en la lista 
que había elaborado para la purga. No hacía mucho le habían dicho 
que sí al salir del Club de los Jacobinos. ¿Era así? ¿Y estaba también 
en ella el diputado Joseph Fouché, célebre béte noire de Robespierre? 
156] El interpelado se ha puesto ya por completo a la defensiva. Al 
verse desafiado a dar nombres y hostigado por los diputados, se ha 
negado de forma categórica a responder y ha ignorado la pregunta de 
si realmente tenía una lista de proscritos. 

Entonces se ha levantado toda una fila de diputados montañeses, 
entre ellos Louis-Stanislas Fréron, otro de los archienemigos de 
Robespierre, para condenar la idea de que se dé una amplia difusión al 
discurso.[571 Como ha señalado André Amar, integrante del CSG, 
hacerlo equivaldría a privar a todos los acusados por Robespierre de 
su legítimo derecho a la réplica. Al final, se ha acordado que sí se 
publicará, pero solo para que circule, por el momento, entre los 
diputados de la Convención. 

Cuando se cerraba la sesión, uno de los escribanos le ha pedido a 
Robespierre las hojas en que lleva escrito su discurso. Siempre revisa 
sus intervenciones antes de que se publiquen y, dado que las notas que 
había tomado para este eran un desastre, ha indicado, sin demasiada 
convicción, que se las hará llegar más adelante. 

El diputado moderado Jean-Baptiste Mailhe se ha peleado en 


tantas ocasiones con Robespierre en el pasado que está asustado por 
su destino y  contrarresta ese temor mediante el fetichista 
procedimiento de tratar de sentarse junto a él en la cámara cada vez 
que se reúne la Convención. Eso lo ha convertido en testigo 
privilegiado del momento en que Robespierre, humillado y 
amonestado, ha regresado a su escaño murmurando entre dientes: 
«¡Estoy perdido!». 158] Los montañeses lo han abandonado, se ha 
quedado sin la influencia de que gozaba en la Convención y lo están 
tachando de dictador. ¿Se mostrarán al menos favorables los jacobinos 
esa misma noche en el club? ¿Lo defenderán frente a la gravísima 
acusación de conspirar para erigirse en dictador? 


01.00 
Sala del Comité de Salvación Pública, 
palacio de las Tullerías (Tuileries) 


A Robespierre le deben de estar pitando los oídos. Los miembros 
reunidos en la sala de juntas del CSP, ubicada en el palacio de las 
Tullerías, llevan casi una hora pronunciando palabras airadas que 
resultan audibles desde otras estancias y que no tienen visos de 
interrumpirse. [11 Se ha montado un buen tumulto en el centro mismo 
del Gobierno revolucionario y, pese a su ausencia, solo se habla de él: 
de su carácter y de sus intenciones. 

No es insólito, ni mucho menos, que la comisión que ha estado 
gobernando el país durante el último año se enzarce en disputas 
feroces, incluso a estas horas. Sus miembros tienen sus desavenencias, 
cada vez más marcadas. En mayo, la controversia entre Robespierre y 
el experto militar Lazare Carnot fue tan sonada que llevó al gentío a 
arremolinarse en los jardines de las Tullerías y obligó al personal 
administrativo a cerrar las ventanas para impedir que los viandantes 
oyeran asuntos confidenciales de Gobierno. [2] 

Los vociferantes protagonistas del enfrentamiento de esta noche 
son Collot d'Herbois y Billaud-Varenne, colegas de Robespierre del 
CSP que acaban de regresar del Club de los Jacobinos y están 
arremetiendo contra Saint-Just, aliado de Robespierre. Robespierre ha 
estado hablando en el club. En realidad, ha hecho más que hablar: ha 
lanzado un ataque frontal personalizado contra el Gobierno 
revolucionario (del que forma parte) y en particular contra aquellos 
dos hombres. Pese a sus seis semanas de ausencia del CSP y de la 
Asamblea, ha seguido asistiendo con frecuencia al Club de los 
Jacobinos. Desde el 12 de junio, el día de su último discurso ante la 
Convención, ha hablado en la mayoría de las reuniones del club en las 
que ha estado presente, y desde el 9 de julio ha intervenido en nueve 
de las diez sesiones que se han celebrado. La creciente frecuencia de 
sus visitas al club se ha visto marcada por una ostentosa 
intensificación de sus ataques al Gobierno.[3] Con todo, lo de esta 
noche presenta una escala muy distinta. Collot y Billaud-Varenne 
están furiosos, pero también tienen mucho miedo. 

Los dos están vertiendo su furia descontrolada sobre su colega 


Saint-Just, convencidos de que está implicado en una conjura contra 
ellos dirigida por Robespierre y apoyada probablemente por Couthon. 
Su indignación está aún más justificada por el hecho de que ambos 
creen que sus oponentes han violado las condiciones de un pacto 
informal sellado apenas unos días antes, entre el 22 y el 23 de julio (4 
y 5 de termidor), a fin de acabar con el ambiente ponzoñoso que se ha 
ido generando en el seno de los comités gubernamentales. Collot y 
Billaud temen que los hayan tomado por idiotas. 

A pesar de las agresivas críticas al Gobierno expresadas por 
Robespierre y Couthon a lo largo de estas últimas semanas en el Club 
de los Jacobinos, quedaban aún suficientes vestigios de buena 
voluntad y suficientes intereses comunes para buscar una solución 
viable al conflicto. En consecuencia, se acordó la celebración de 
reuniones conjuntas del CSP y el CSG a fin de propiciar una 
reconciliación. [41 Robespierre faltó a la primera sesión, la del 22 de 
julio; pero Saint-Just defendió su causa con elocuencia. Aquella 
jornada fue lo bastante positiva para que Saint-Just se convenciera de 
que el deseo de armonía de sus colegas era sincero y usara su 
influencia sobre Robespierre para alentarlo a asistir a la sesión 
conjunta del día siguiente. 

En la sesión del 23 de julio se respiraba la tensión mientras los 
colegas se miraban en silencio. Tras una ausencia de seis semanas, 
Robespierre había vuelto a lo que debió de parecerle la guarida de 
todos sus enemigos. Mientras disimulaba su probable nerviosismo con 
gélidas miradas de altivez desdeñosa, su aliado Saint-Just hacía lo 
posible por superar su propia incomodidad y la de los demás y rompía 
el silencio para lanzarse a un exaltado panegírico de Robespierre 
como «mártir de la libertad». Esto incitó al aludido a pronunciar un 
largo discurso en el que se quejaba amargamente de los ataques que 
estaban lanzando contra él, de palabra y obra, muchos de los que se 
hallaban sentados en torno a la mesa verde. La situación empezaba a 
descontrolarse y puede que incluso se pronunciaran los nombres de 
posibles víctimas de una purga. Carnot, sin embargo, se opuso sin 
ambigiiedades y no dio muestra alguna de estar dispuesto a transigir. 
Billaud y Collot, en cambio, unieron fuerzas en una ofensiva amistosa 
a fin de convencer a Robespierre. «Somos tus amigos —trató de 
engatusarlo Billaud—; siempre hemos marchado juntos...»[5] Aquellas 
palabras lenitivas lograron que Robespierre se aviniera a dialogar. 
Aunque no de forma expresa, se dio a entender que cesarían los 
ataques personales. Los miembros del CSP y del CSG dieron por hecho 
que, con dicha moratoria, Robespierre renunciaría a su idea de 
emprender una purga en la Convención Nacional. [6] 


También se acordó introducir en el funcionamiento de la justicia 
revolucionaria las modificaciones que llevaba un tiempo exigiendo 
Saint-Just. El 26 de febrero y el 3 de marzo, había hecho que la 
Convención decretase las llamadas Leyes de ventoso, que, entre otras 
cosas, preveían la creación en París de cuatro comisiones populares 
destinadas a filtrar a los sospechosos políticos, liberando a unos, 
deportando a otros y remitiendo solo los casos más atroces al Tribunal 
Revolucionario. 17] De estas comisiones, solo dos habían llegado a 
funcionar realmente, con el nombre de Commission du Muséum, con 
sede en la sección homónima. Ahora, como concesión de relieve a 
Saint-Just y a Robespierre, tendrán que crearse cuatro más. También 
se acordó la constitución de cuatro tribunales itinerantes 
suplementarios a fin de hacer frente a los sospechosos en los 
departamentos. Se pretende con ello aligerar la carga del Tribunal 
Revolucionario de París sin rebajar el terror judicial en la capital ni en 
el resto del país. Las medidas buscan también reducir la población 
penitenciaria de París, que ha alcanzado cotas problemáticas. 

Otra señal de buena voluntad en relación con un asunto que 
llevaba ya un tiempo emponzoñándose fue el acuerdo que obligaría a 
cierto número de secciones parisinas a mandar a servir al frente a sus 
respectivos artilleros de la Guardia Nacional. Aunque tal práctica es 
habitual desde hace mucho, y Carnot no puede menos que 
considerarla necesaria para reforzar el frente, Saint-Just, Robespierre 
y sus aliados jacobinos la han convertido hace poco en un asunto 
político. Pese a que sus miedos parecen carecer de fundamento, 
sostienen que algo así dejaría a la capital peligrosamente indefensa. 
Los artilleros se cuentan entre los más patriotas de los sans-culottes, de 
modo que su ausencia podría desradicalizar las fuerzas armadas de la 
urbe. Al final, dado el espíritu de acuerdo reinante, Saint-Just accedió 
a aprobar la propuesta de Carnot de enviar a artilleros de cuatro de las 
secciones a hacer el servicio militar regular en la línea de combate. [8] 

También se acordó que Barére pronunciaría ante la Convención un 
discurso sobre la situación exterior, cosa que hizo el 7 de termidor, en 
tanto que Saint-Just se encargaría de redactar un informe en nombre 
de la Convención a fin de presentar un frente unido del CSP y el CSG 
que acallase los rumores de divisiones en el seno del Gobierno 
revolucionario. Se trata de una concesión importante, pero todavía se 
está lejos de alcanzar la unanimidad, ya que Billaud y Collot han 
instado enérgicamente a Saint-Just a no hacer mención alguna de 
asuntos religiosos. El culto al Ser Supremo de Robespierre sigue siendo 
motivo de discordia. 

Mientras tanto, se ha aprobado a su debido tiempo el decreto de 


creación de las comisiones populares y se ha transferido al Ejército a 
artilleros procedentes de las secciones. Aun así, ni Robespierre ni 
Couthon han mostrado deseo alguno de sumarse al espíritu de 
concordia. La noche del 24 de julio (6 de termidor), los dos asistieron 
al Club de los Jacobinos, donde Couthon soltó una acerba diatriba 
contra el CSG y volvió a hacer un llamamiento en favor de una purga 
de los diputados «que tienen las manos llenas de riquezas de la 
República y de sangre de los inocentes a los que han inmolado». 
Aunque los comités gubernamentales cuentan con hombres virtuosos, 
el CSG en particular está rodeado de canallas que toman decisiones 
corruptas y arbitrarias. Aun en la Convención, aun en el Club de los 
Jacobinos, añadía Couthon (preocupando a los presentes), es posible 
hallar a agentes de la conspiración extranjera. No estaba, volvía a 
recalcar, atacando a la Convención en su conjunto, sino a un puñado 
de «hombres impuros que pretenden corromper la moral pública y 
erigir un trono al crimen sobre la tumba de la moral y la virtud». [9] 
«Que se unan los hombres de bien —concluía—, que se aparten los 
representantes puros de esos cinco o seis seres turbulentos.» [10] 
Robespierre también metió baza y aseguró que «ha llegado el 
momento de golpear las últimas cabezas de la hidra: que no esperen 
compasión los facciosos». [111 El tono beligerante de sus palabras dio 
al traste con la tregua que se había negociado. 

Couthon agravó aún más la situación al retomar el asunto de los 
artilleros de la Guardia Nacional a los que se pretendía alejar de París. 
Culpó de la decisión a Louis-Antoine Pille, a quien Carnot había 
nombrado director de la comisión del Ejército (cargo que, en la 
práctica, equivalía al de ministro de Defensa). El subordinado 
inmediato de Pille, Prosper Sijas, jacobino y aliado de Robespierre, ha 
emprendido una venganza personal contra su jefe, de modo que la 
prolongación de aquel enfrentamiento constituye, de forma 
manifiesta, un ataque por poderes a Carnot. [121 Con esto se infringen 
las condiciones de la tregua del CSP y el CSG y se obvia la 
conformidad de Saint-Just respecto de los cambios de destino de los 
artilleros. 

René-Francois Dumas, presidente del Tribunal Revolucionario y 
también ferviente defensor de Robespierre en el Club de los Jacobinos, 
se sumó entonces a la disputa con otro motivo de disensión: el curioso 
caso de Jean-Francois Magendie. Magendie llevaba un tiempo 
pidiendo a la Convención que se le pagaran las ingentes sumas de 
dinero que le debía el antiguo banquero de la corte, Magon de La 
Balue —guillotinado una semana antes—, con dinero del patrimonio 
del banquero. Se había dedicado a repartir copias de su solicitud a 


diestro y siniestro en la puerta del Club de los Jacobinos el 6 de 
termidor. Lo que llamaba la atención del panfleto no era tanto su 
contenido como la sugerencia, hecha como de pasada, de que el uso 
de la expresión «por el amor de Dios» («sacré nom de Dieu») debía 
considerarse un delito capital contrarrevolucionario. Se trataba, sin 
duda, de una propuesta servil de Magendie destinada a granjearse el 
favor de Robespierre. Con todo, la idea resultaba tan absurda como 
imprudente, y el Incorruptible, cuando llegase a sus oídos, se daría 
cuenta de inmediato de hasta qué punto iban a burlarse de él sus 
enemigos por culpa de semejante ocurrencia. Seguía escaldado por el 
ridículo que había tenido que sufrir en relación con el caso de 
Catherine Théot, y le parecía obvio que todo el asunto de Magendie 
era una treta destinada a someterlo a escarnio. [131 

Tras atacar a Magendie, Robespierre se adhirió al llamamiento de 
Couthon en favor de una purga de diputados. Perplejo a todas luces, 
Benoít Gouly, representante por lle de France (Mauricio), dio un paso 
al frente para pedir mayor claridad: 


Robespierre y Couthon llevan tres semanas anunciando en cada sesión que 
poseen grandes verdades que debe conocer el pueblo ... Pido que se celebre 
mañana una sesión especial para que Couthon y Robespierre expongan de 
manera clara cuáles son las confabulaciones que se están tramando contra la 
patria. 


Parece una petición justa y hasta útil. ¿No va siendo hora de 
hablar con claridad, de dar nombres? ¿Quiénes son los culpables? 
¿Son solo cinco o seis, como ha dicho Couthon? Sin embargo, tanto 
Couthon como Robespierre se lo tomaron de un modo muy diferente. 
Ambos fulminaron con la vista a Gouly antes de que Robespierre 
subiera a la tribuna para criticar la propuesta. [141 Estaba claro que la 
elección del momento oportuno era una cuestión sensible. 

El Club de los Jacobinos convino en enviar una delegación a la 
Convención al día siguiente para presentar una solicitud relativa a sus 
quejas respecto de los artilleros, la actuación de Pille en la burocracia 
militar y el caso de Magendie. Lo hicieron el 7 de termidor, día en 
que, además, reiteraron su preocupación ante las actividades de la 
conspiración extranjera, uno de los temas favoritos de Robespierre. En 
aquella misma sesión, Barére pronunciaría el discurso sobre el estado 
de la nación que se había acordado y que, por irónico que resulte, 
contenía una elaborada ramita de olivo para Robespierre. Aludiendo 
de forma evidente al compromiso que, según creía, se había alcanzado 
el 23 de julio (pero que parecía haberse visto atacado en aquella 
misma sesión), Barére evocó las amenazas de una nueva purga de la 


Asamblea, comparable a la del 31 de mayo, expresadas recientemente 
en los alrededores del palacio de las Tullerías. A continuación, 
prosiguió en estos términos: 


Ayer ... un representante del pueblo, que goza de merecida fama de patriota 
por sus cinco años de trabajo y por sus principios imperturbables de 
independencia y de libertad, rechazó fervorosamente las propuestas 
contrarrevolucionarias que acabo de denunciar ante vosotros. [15] 


El cumplido debió de sonar vacío a esas alturas, entre otras cosas 
porque Robespierre no se hallaba en la Convención durante el 
discurso ni durante la petición de los jacobinos, por más que la 
delegación enviada por el club diera la impresión de estar hablando 
por boca de su héroe. 

Así pues, lejos de desistir de sus ataques, Robespierre los ha subido 
a otro nivel. Billaud y Collot deben de estar preguntándose si Saint- 
Just, Couthon o el propio Robespierre habían sido sinceros en algún 
momento durante la negociación de la tregua. ¿No estarían ganando 
tiempo mientras se preparaban para embestir? Tal vez es cierto que 
Robespierre se ha propuesto erigirse en dictador... 

La disputa de esta noche, en la que participan Collot, Billaud y 
Saint-Just, se está produciendo en la sala principal del Comité de 
Salvación Pública, situada en los aposentos reales del antiguo palacio 
de las Tullerías en los que se alojó la reina María Antonieta entre 1789 
y 1792. La estancia conserva parte de su antiguo esplendor: una araña 
gigantesca, tapices gobelinos, lujosas alfombras y una recargada mesa 
oval cubierta con un tapete verde a cuyo alrededor se sientan los 
diputados. Se encuentra en un intrincado laberinto de pasillos y salas 
que ha invadido la mayor parte de la mitad meridional del palacio e 
incluye, en el lado del edificio que da al río, el antiguo Pavillon de 
Flore, rebautizado ahora como Pavillon de lÉgalité. 161 Cuando se 
trasladó a esta zona del palacio en mayo de 1793, el CSP lo compartía 
con otros comités de la Convención; pero ahora estos se han mudado a 
otras dependencias y el personal del CSP ha podido pasar de menos de 
cincuenta personas a mediados de 1793 a más de quinientas. El 
Comité de Seguridad General tiene su sede en el Hótel de Brionne, 
antigua mansión aristocrática unida por un pasaje cubierto al extremo 
septentrional de las Tullerías. Esta noche ha venido un grupo de sus 
miembros para celebrar una sesión conjunta con sus colegas del CSP. 

Aunque la nómina oficial del CSP es de doce diputados, en este 
momento solo hay once. En teoría, la Convención renueva su 
composición cada mes, pero la actual ha permanecido inmutable 
desde septiembre, con la única excepción del aristócrata Hérault de 


Séchelles, expulsado por delitos menores financieros y políticos en 
diciembre de 1793 (y ajusticiado a continuación). El Comité lleva a 
cabo una labor realmente colectiva y aborda en grupo sus cometidos 
principales. Si bien hRobespierre y Barére responden ante la 
Convención de la mayor parte de las estrategias y las decisiones 
adoptadas por el CSP, este carece de una presidencia ex officio. Sus 
actas son parciales, y todos sus integrantes han hecho un voto de 
silencio sobre los asuntos que se tratan en las sesiones. Lo que ocurre 
en torno a la mesa verde se queda en la mesa verde. «No quiera Dios 
—exclamó Robespierre en noviembre de 1793, por una vez en 
consonancia con sus colegas— que divulgue yo jamás nada de lo que 
sucede en el Comité de Salvación Pública.»[17] 

Algunos miembros del CSP llegan nada menos que a las siete de la 
mañana, aunque las sesiones plenarias formales se desarrollan, más o 
menos, desde las diez hasta el mediodía, cuando algunos de ellos se 
trasladan al salón de sesiones de la Convención, donde comienza 
entonces la sesión principal de la Asamblea. [181 Cuando esta termina, 
los miembros del CSP cenan, invariablemente separados, y muchos se 
reúnen de nuevo alrededor de las ocho de la tarde o incluso después. 
Los asiduos del Club de los Jacobinos pueden volver de allí a las diez 
más o menos. A veces, el trabajo se prolonga hasta las dos o las tres de 
la madrugada. Hoy, desde luego, salta a la vista que va a durar más. 
Entre las horas establecidas para las sesiones (y a veces también 
durante las propias sesiones), los miembros del equipo abordan en 
despachos separados las distintas labores que se les han asignado. 

Dada la naturaleza de los cometidos del CSP, no todos coinciden en 
todo momento en torno a la mesa verde. André-Jean Bon Saint-André, 
por ejemplo —capitán de barco y pastor protestante durante el 
Antiguo Régimen—, está sirviendo en la Armada y pasa la mayor 
parte de su tiempo en puertos clave de toda Francia. El diputado 
Pierre-Louis Prieur (a quien llaman Prieur de la Marne por el 
departamento al que representa) también está ausente la mayor parte 
del tiempo, pues casi siempre se encuentra acantonado con las fuerzas 
armadas en el frente. Los asuntos militares en general son ahora 
responsabilidad del ingeniero castrense Lazare Carnot, quien sí está 
presente a todas horas en las dependencias del CSP, aunque pasa 
partes del día encerrado con sus gerentes. [191 A Claude-Antoine Prieur 
de la Cóte d'Or —ingeniero y erudito borgoñés que también está 
especializado en asuntos del Ejército, sobre todo en armamento e 
industria bélica— es más habitual verlo rodeado de su equipo 
administrativo y de sus archivos que sentado con sus colegas en torno 
a la mesa verde. Otro tanto cabe decir del entusiasta abogado 


normando Robert Lindet, sobre quien recae un ámbito de 
responsabilidad exigente —infraestructura, política económica y la 
imposición de las medidas de congelación de precios conocidas como 
Maximum— que lo obliga a departir constantemente con sus 
funcionarios. 

Saint-Just, el joven aliado de Robespierre, presume de una 
experiencia militar que ha perfeccionado tras varias temporadas de 
representante en misión con los ejércitos del frente septentrional. Sin 
embargo, desde que regresó del frente el 29 de junio, se ha centrado 
sobre todo en la labor del Bureau de Police del CSP, creado en abril. 
[201 Robespierre, el abogado auvernés Georges Couthon y él son los 
tres únicos componentes del CSP que participan en la gestión de este 
órgano policial. Couthon había pasado un tiempo en provincias 
durante el verano de 1793 para ayudar a aplastar la insurrección 
federalista de Lyon, pero su movilidad se ha visto cada vez más 
limitada por la parálisis que sufre en las extremidades inferiores. Se 
desplaza en una silla de ruedas que acciona él mismo, aunque para 
ocupar su escaño en la Convención o su asiento en el Club de los 
Jacobinos se sirve de manera invariable de la ayuda de los ujieres o de 
sus colegas. En estos momentos no asiste a las reuniones vespertinas 
del comité y pasa una cantidad de tiempo considerable disfrutando de 
baños salutíferos de flotación en el Sena. 

Los tres pilares del CSP, los más regulares en cuanto a asistencia y 
los que más se ocupan del papeleo, son Barére, Billaud-Varenne y 
Collot d'Herbois. [211 Bertrand Barére, abogado y hombre de letras 
gascón, es el principal vínculo con la Convención en cuestiones de 
estrategia. De la correspondencia con los representantes en misión — 
una responsabilidad colosal, ya que a menudo hay decenas de 
diputados repartidos por los departamentos a fin de hacer cumplir la 
legislación revolucionaria— se encargan Billaud-Varenne, otro 
exabogado, y Collot d'Herbois, quien antes de 1789 había seguido una 
pintoresca trayectoria profesional como dramaturgo y director de 
cómicos de la legua. Ambos fueron los últimos en sumarse a «los doce 
que gobiernan», a principios de septiembre de 1793. En aquel 
momento, se pensó que su proverbial radicalismo sería un medio de 
apaciguar el movimiento de los sans-culottes. Aunque no han dejado de 
ser extremistas, ambos son, de los pies a la cabeza, el prototipo de 
miembro del CSP. 

Porque los once integrantes del Comité poseen caracteres muy 
diferentes y, al mismo tiempo, tienen mucho en común. Todos están 
en la flor de la vida. A sus veintiséis años, Saint-Just es, con 
diferencia, el más joven, en tanto que Jean Bon Saint-André y Collot, 


que tienen cuarenta y cuatro años, son los de mayor edad. Todos 
gozan de un sólido historial en el ámbito burgués o profesional. [22] 
Además, la mayoría de ellos eran monárquicos en el momento de la 
Revolución, si bien todos habían pasado a ser republicanos 
convencidos en 1792. Aunque algunos eran en un principio afines a 
los girondinos, en 1793 se habían pasado todos a las filas de los 
montañeses y pertenecían, con la única excepción de Carnot, Prieur de 
la Cóte d'Or y Lindet, al Club de los Jacobinos. A pesar de las 
evidentes diferencias entre ellos en lo relativo a estrategia política, 
todos apoyan con firmeza la función del CSP en el corazón del 
Gobierno revolucionario. Ninguno de ellos palidece ante las medidas 
del terror y todos respaldan al Tribunal Revolucionario. 

El volumen de trabajo les deja poco tiempo para el ocio. [231 Los 
miembros más relevantes están habituados a una jornada laboral de 
entre dieciséis y dieciocho horas. Algunos han hecho instalar una 
cama en su despacho a fin de poder dormir algo sin necesidad de 
regresar a su casa (aunque siempre tienen un carruaje listo en el 
patio). Cada día pueden transmitirse entre ochocientas y novecientas 
cartas, decretos y órdenes del CSP, que para ser válidos necesitan 
numerosas firmas. Los miembros los suscriben sin tener tiempo de 
leerlos y pueden llegar a pillarse los dedos. Carnot cuenta que, en 
cierta ocasión, firmó inadvertidamente la orden de arresto del dueño 
de su restaurante favorito, y asegura que fue Robespierre quien le 
tendió la trampa con intenciones dolosas. Todo esto sugiere, por tanto, 
que la celebridad se ha convertido en el medio que permite que 
lleguen a todas partes las cuestiones de estrategia política, cosa que se 
verifica en la campaña bélica, en la maquinaria del terror judicial, en 
la religión, en la moral pública y en el espinoso asunto de la vigilancia 
policial. 

Las sospechas de Robespierre con respecto a los funcionarios del 
CSG son sin duda proverbiales y conocidas por muchos, pero los 
miembros del CSP, por su parte, sospechan que la administración del 
Bureau de Police que con tanto celo guardan Saint-Just, Couthon y el 
propio Robespierre les permite tener bajo control a sus enemigos 
políticos y crear una zona de influencia privada. La ampliación de la 
jurisdicción del CSP a fin de incluir la vigilancia policial ha 
envenenado las relaciones con el CSG. Robespierre disfruta de la 
fervorosa amistad de dos de los integrantes del CSG: el gran pintor 
Jacques-Louis David y el joven Philippe Le Bas, quien ha contraído 
matrimonio con la hija de Maurice Duplay, el casero de Robespierre. 
[241 Los demás miembros del CSG se sienten espiados por estos dos 
hombres y albergan no poco resentimiento para con Robespierre por 


cómo los ha tratado en el pasado. Él, por su parte, no hace nada por 
disimular su desdén por Amar y Vadier, incondicionales del CSG. [25] 

Las disputas que se producen entre los comités y dentro de cada 
comité han empezado a solaparse siguiendo patrones complejos en lo 
que respecta a vigilancia policial, trámites y personalidades. Los del 
CSG se han sentido, en general, excluidos de la planificación de 
medidas políticas por parte del CSP o, más bien, por parte de 
Robespierre y sus aliados dentro del Comité. Muchos se han sentido 
particularmente indignados por los cambios radicales que introdujo en 
el ámbito de los métodos procesales revolucionarios la Ley de 22 de 
pradial en junio, que Robespierre y Couthon les presentaron (igual 
que a la mayoría del CSP, en realidad) como un hecho consumado 
antes de imponérsela a la Asamblea. [261 En líneas generales, dicha 
legislación pretende que se condene a más gente en menos tiempo y 
apoyándose en un número de pruebas mucho menor. Con todo, lo que 
de verdad irritó a sus colegas fue que Robespierre y Couthon hicieran 
caso omiso de la responsabilidad colectiva para hacer aprobar la ley 
por su cuenta. La otra obsesión reciente de Robespierre, el culto al Ser 
Supremo, también ha exasperado a muchos de los componentes del 
CSG y también del CSP. [271 Aquella veneración deísta irrita en lo más 
hondo a quienes tienen una formación protestante (Philippe Ruhl, 
Moise Bayle y Jean-Henri Voulland) y a los que son completamente 
ateos (entre quienes destacan Vadier, Amar y Jean-Antoine Louis du 
Bas-Rhin). Todos los críticos del culto desconfían del papel que pueda 
querer arrogarse Robespierre en su seno. 

La sesión conjunta que celebran hoy el CSP y el CSG se ha 
convocado con el fin de considerar la situación actual tras el discurso 
de Robespierre ante la Convención. [281 A la espera de la llegada de 
Collot y Billaud, van adelantando trabajo. Desde las ocho de la tarde, 
Saint-Just está en una mesa auxiliar preparando el discurso que tiene 
previsto pronunciar hoy mismo en la Convención (con arreglo a lo 
acordado en las sesiones del 22 y 23 de julio). 

Cuando Collot y Billaud entran en la sala del CSP, es evidente que 
están muy enfadados. Saint-Just ha alzado la vista de la mesa y ha 
preguntado con aire alegre: «¿Qué hay de nuevo entre los jacobinos?». 
La estudiada indiferencia del joven ha provocado un exabrupto de 
rabia por parte de ambos, pues en el club los dos se han visto aludidos 
por la tumultuosa aclamación de que ha sido objeto Robespierre y que 
tanto ha alborozado al provinciano Legracieux. [291 A Collot le parece 
impensable que Saint-Just desconozca las intenciones de Robespierre, 
quien a todas luces parece estar tramando la ejecución de Billaud y 
del propio Collot. 


—¿Me preguntas qué hay de nuevo? ¿Es que no lo sabes? ¿Acaso no te 
entiendes de maravilla con el principal responsable de todas estas querellas 
políticas, el mismo que ahora nos quiere mandar de cabeza a la guerra civil? 
Eres un cobarde y un traidor. Nos quieres engañar con tus gestos hipócritas. 
No eres más que un saco de frases hechas. Lo que acabo de presenciar esta 
noche me ha convencido: sois tres canallas que os habéis propuesto conducir 
a la patria a la perdición. ¡Pero la libertad puede más que vuestras terribles 
conjuras! Estáis tramando complots contra los comités delante de todos 
nosotros. Y tenéis los bolsillos llenos de calumnias que lanzarnos. [30] 


Élie Lacoste, miembro del CSG, ha ejercido durante la última 
semana de presidente electo jacobino y ha sido testigo de primera 
mano de la desagradable tormenta que están azuzando Robespierre y 
Couthon en el club. En este instante, se une a Collot y ataca a Saint- 
Just y a sus dos aliados por considerarlos «un triunvirato de bribones», 
en tanto que Barére, de ordinario afable, se lanza también furioso 
contra ellos: «Pigmeos insolentes... ¡Un cojo, un crío y un canalla! No 
os confiaría ni el gobierno de un gallinero». [31] 

Completamente atónito ante tan violento ataque verbal, Saint-Just 
se pone blanco como la pared y balbucea sin demasiada convicción, 
vaciando sus bolsillos y agitando sus papeles en dirección a Collot a 
fin de protestar y manifestar su inocencia. 

Billaud y Collot refieren lo que acaban de tener que soportar en el 
club. Los dos llevaban un tiempo sin asistir, si bien mantienen aún una 
autoridad considerable en los círculos jacobinos. [321 Esta noche, de 
hecho, han contado con el inestimable apoyo de Javogues, Dubarran, 
Bentabole y otros, aunque enseguida ha quedado claro que los 
seguidores de Robespierre los superaban en número. 

Al comienzo de la reunión, tanto Collot como Billaud han tratado 
de captar la atención del presidente jacobino, el magistrado Nicolas- 
Joseph Vivier (sustituto de Élie Lacoste). Con todo, dada la reacción 
de la Asamblea, el primero en subir a la tribuna ha sido Robespierre, 
quien ha ido directo al grano: 


—Por la agitación de esta Asamblea, parece evidente que nadie ignora lo que 
ha ocurrido esta mañana en la Convención. Y también parece evidente que 
los facciosos tienen miedo de verse desenmascarados en presencia del pueblo. 
Yo, por lo demás, les agradezco que se señalen de un modo tan manifiesto y 
que me hayan permitido saber quiénes son mis enemigos y los enemigos de la 
patria. [33] 


Collot y Billaud han tenido entonces que soportar la repetición del 
largo discurso sobre conspiraciones que Robespierre ha pronunciado 
en la Convención. Los presentes lo han acogido con entusiasmo, 
aunque también se han oído voces críticas de los afines a Collot y 


Billaud. «¡No queremos dominadores entre los jacobinos!», le ha 
espetado Javogues a Robespierre en un momento dado. [34] 

Ocultando su indignación, Collot y Billaud han aguardado con 
paciencia a que Robespierre acabe para replicar, tal como han hecho 
con tanta eficacia esta mañana en la Convención. Robespierre, sin 
embargo, guardaba aún un último gesto melodramático con el que 
confundirlos: 


—El discurso que acabáis de escuchar es mi última voluntad y mi testamento. 
Hoy lo he visto claro: la alianza de los malvados es tan fuerte que no puedo 
albergar esperanza alguna de escapar. Sucumbo sin remordimientos. Os dejo 
mi memoria. Sé que sabréis apreciarla y que la defenderéis. 


Aquí se interrumpe porque los asistentes expresan su emoción con 
gran alboroto, y luego prosigue: 


—Y si debo sucumbir, pues bien, amigos míos, me veréis apurar con calma la 
cicuta. 
—¡Si tú bebes cicuta, yo la beberé contigo! [35] 


Este último grito lo ha proferido el pintor Jacques-Louis David, que 
ha atravesado el salón para ofrecer a Robespierre un fraternal 
espaldarazo (aunque sus entusiastas palabras han hecho encogerse por 
instinto al hipersensible orador). 

Collot seguía sin tener permiso para hablar, y el presidente del 
Tribunal Revolucionario, Dumas, que intervino sin tapujos en el club 
hace dos días, se ha sumado al debate para sostener que salta a la 
vista que la conspiración es un hecho. Entonces, ha añadido mirando 
hacia Collot y Billaud: 


—Es extraño que hombres que han guardado silencio durante muchos meses 
pidan hoy la palabra, para oponerse, sin duda, a las verdades fulminantes que 
acaba de pronunciar Robespierre. Es fácil reconocer en ellos a los herederos 
de Hébert y de Danton. Pues bien, también heredarán, os lo vaticino, la suerte 
de esos conspiradores. 


Mientras el auditorio asumía con entusiasmo la magnitud de esta 
amenaza procedente del hombre que preside el Tribunal 
Revolucionario, Collot ha conseguido por fin que el presidente 
jacobino le conceda la palabra, pero, cuando ha intentado hablar, se 
ha topado con un sonoro abucheo. «¡Yo también he estado bajo el 
puñal del asesino!», ha proclamado para justificarse, aludiendo al 
atentado de Ladmiral contra su vida, ocurrido unos meses antes. [36] 
Los presentes, no obstante, lo han recibido con una risa burlona. 


Collot ha recurrido a su formación de actor para hacerse oír por 
encima de la algarabía. Sí, en efecto, ha asegurado, tiene sus 
sospechas sobre Robespierre. Si este se hubiese dignado aparecer por 
el CSP las últimas seis semanas, su discurso no habría estado tan lleno 
de errores. Enfurecido por las befas de quienes apoyan a Robespierre, 
Billaud también ha intentado participar en el debate; pero el fragor 
era tal que su voz ha quedado ahogada y el auditorio solo ha 
alcanzado a ver sus gestos airados. 

En ese momento crítico, en que han empezado a alzarse voces de 
«¡A la guillotina con los conspiradores!», el lisiado Couthon se ha 
hecho llevar a la tribuna para intervenir. La sala se ha sosegado para 
escuchar sus palabras: 


—Ciudadanos, estoy convencido de la verdad de los hechos denunciados por 
Robespierre, pero dudo que se pueda arrojar más luz sobre el asunto, porque 
se trata de la conspiración más profunda que hayamos conocido hasta el 
presente. Es cierto que hay hombres puros en los comités, pero no lo es 
menos que también hay canallas. Pues bien, yo también quiero que haya un 
debate [señalando con la cabeza a Collot y Billaudl, aunque no sobre el 
discurso de Robespierre, sino sobre la conspiración. Veremos comparecer a 
los conspiradores en esta tribuna, los examinaremos, percibiremos su 
incomodidad, advertiremos sus respuestas vacilantes. Palidecerán en 
presencia del pueblo, serán condenados y perecerán. 


El respetuoso silencio con que se ha escuchado a Couthon se 
transforma en un alarido salvaje de aprobación colectiva. 

La intervención de Couthon ha situado a Collot y a Billaud en una 
posición insostenible. Saben que, si hablan, será en calidad de 
conspiradores en una farsa judicial. El salón, abarrotado, se ha visto 
agitado hasta el frenesí y se muestra tan sediento de justicia 
tumultuaria que infunde pavor. Quienes apoyan a los dos hombres se 
han visto sobrepasados. Se han dirigido a la puerta entre más gritos 
de: «¡A la guillotina!». Algunos han oído a Dumas burlarse de ellos y 
decir en tono amenazante: «¡Ya verás como de aquí a dos días no 
habláis tanto!». A continuación, ha indicado a los presentes: «¡Hay que 
acabar con tanto parloteo!». [37] 

Collot pone fin a la narración del humillante calvario que han 
tenido que soportar Billaud y él en la reunión del Club de los 
Jacobinos. Sus colegas del CSP y el CSG están horrorizados. Él vuelve 
a dirigir su ira contra Saint-Just: 


—Ahora estás preparando un informe, pero, conociéndote como te conozco, 
sin duda estás preparando también nuestra orden de arresto. Podéis, tal vez, 
quitarnos la vida, mandarnos asesinar, pero ¿creéis acaso que el pueblo va a 
contentarse con ser un mudo espectador de vuestros crímenes? No, ninguna 


usurpación quedará sin castigo cuando se trata de los derechos del pueblo. 
[38] 


Saint-Just confiesa débilmente que ya ha enviado las primeras 18 
páginas de su informe a su secretario para que lo tenga listo para 
mañana. Verlo andarse con rodeos encrespa aún más a Collot, y la riña 
se prolonga entre gritos. Saint-Just asegura que Collot lleva meses 
intrigando con el diputado radical Joseph Fouché contra Robespierre y 
contra él.[39] Y sí, puede que mañana se proponga el nombre de 
algunos representantes para la purga. Con todo, hace una importante 
concesión en un intento de calmar a Collot: mañana, antes de 
pronunciar su discurso, lo presentará ante este Comité para su 
aprobación. Fouché, además, puede venir para verlos hacer las paces. 

La concesión de Saint-Just ha mitigado en parte el acaloramiento 
de la discusión. Los participantes empiezan a bajar la voz y a moderar 
su ira. La adrenalina de Collot recupera los niveles habituales. Tras 
empezar con el pie izquierdo a causa de la ira de su interlocutor, 
Saint-Just empieza a recobrar la compostura. No tiene intenciones de 
enemistarse con nadie. Que Robespierre haya rechazado el acuerdo 
del 22 y el 23 de julio no significa que él tenga que hacerlo. Entiende 
el punto de vista de los otros. Quiere ser parte del equipo. Sus vidas 
no corren peligro. No se avecina ninguna tormenta. [40] 

Por más que Saint-Just proteste y haga hincapié en su sinceridad y 
en su compañerismo, hay varios miembros del Comité que siguen sin 
fiarse de él. Tras comentar en voz baja la situación, la mayoría de los 
presentes se muestra de acuerdo en esperar a que el joven salga de las 
dependencias. Algunos, sin embargo, han abandonado ya el ambiente 
crispado de la sala para tratar de descansar antes del día que tienen 
por delante, que bien podría ser trascendental. Jean-Henri Voulland, 
diputado del CSG, ha regresado a su domicilio, situado en la Rue 
Croix-des-Petits-Champs, a unos cuatrocientos metros de las Tullerías. 
En otro momento del día, le ha escrito una carta a un grupo de 
compatriotas de su ciudad natal de Uzés (departamento de Gard). [41] 
Han oído hablar de disensiones en los comités gubernamentales y 
temen, como Voulland, que los enemigos de la República, tanto los 
nacionales como los extranjeros, puedan explotar cualquier impresión 
de división en los órganos de gobierno. Voulland, imbuido aún por el 
espíritu conciliador del 22 y 23 de julio, les ha asegurado que tales 
rumores no tienen fundamento alguno. Los ciudadanos de Uzeés 
pueden dormir tranquilos sabiendo que los comités están unidos. 

Aun así, después de lo ocurrido entre ayer y hoy, Voulland no 
puede menos que preguntarse si el mensaje que ha enviado sigue 
siendo válido. Es muy consciente de todo lo que ha hecho Robespierre 


por la Revolución, pero también tiene la impresión de que se ha 
dejado avinagrar por asuntos menores tan solo porque lo han herido 
en su amor propio, y hoy, sin duda, ha arrojado el guante. Ojalá pueda 
recuperarse aún para la causa revolucionaria. Con todo, al desear 
Voulland que Robespierre vuelva al redil, ¿no estará tratando, sin más, 
de infundirse ánimos? 


02.00 
Dependencias del CSP, palacio de las 
Tullerías 


El diputado Laurent Lecointre está escribiendo un mensaje urgente 
para el CSP en el vestíbulo que precede a su despacho. [11 Quiere 
hacer una advertencia, pero, dada la gravedad de la situación política, 
el Comité ha ordenado al escaso personal que está de guardia 
nocturna que no deje entrar a nadie. Si los comités no van a recibir al 
diputado, tal vez lean su mensaje. 

Lecointre está alerta ante la posibilidad de que se esté preparando 
algo entre bambalinas. Teme que el comandante de la Guardia 
Nacional de París, Francois Hanriot, pretenda movilizar a la ciudad 
contra la Convención. Hanriot se cuenta entre los partidarios 
acérrimos de Robespierre. Teniendo en cuenta lo que ha ocurrido hoy 
mismo en la Convención, Lecointre tiene miedo de que los engranajes 
se hayan puesto ya en marcha. La última vez que Robespierre pidió 
con tanto ímpetu una purga en la Asamblea fue durante la primavera 
de 1793. Aquello se tradujo en las journées del 31 de mayo y 2 de 
junio, en las que Hanriot tuvo un papel fundamental al obligar a la 
Convención a expulsar a los diputados girondinos. Ciertamente, 
durante la sesión del 25 de julio, Barére ha felicitado a Robespierre 
por no apelar a una nueva journée popular, pero Lecointre se muestra 
mucho más desconfiado. Está convencido de que Robespierre pretende 
instigar otra revuelta como la del 31 de mayo. 

En torno a las nueve de la noche, ha expresado su inquietud a 
Louis-Stanislas Lavicomterie, del CSG, y al diputado Dubois-Crancé, a 
quienes se ha encontrado por la calle. Lavicomterie ha prometido que 
hará llegar su mensaje al CSP y al CSG, que, según le consta, están 
celebrando una sesión conjunta. Luego, hacia las diez, Lecointre ha 
recibido un soplo según el cual su propio hermano tenía orden de 
personarse en la GN de su sección a primera hora de la mañana para 
llevar a cabo una misión especial. Lecointre no sabe de qué puede 
tratarse, pero sigue estando preocupado. Lo bastante, de hecho, para 
tratar de obtener audiencia con el CSP sobre la una y media de la 
madrugada, si bien topa con que los dos comités están reunidos a 
puerta cerrada. Collot sigue dando rienda suelta a su indignación 


frente a Saint-Just y no quiere que lo interrumpan. 

A Lecointre le preocupa muchísimo que el CSP se encuentre 
incomunicado, ya que, si Robespierre diera el visto bueno, el 
comandante Hanriot, apoyado por el alcalde de París, Fleuriot-Lescot, 
y por el agente nacional de la Comuna, Payan (ambos partidarios 
incondicionales de Robespierre), podría movilizar a la ciudad, lo que 
representaría una gran amenaza. Mientras iba y venía de las 
dependencias del CSP, Lecointre se ha encontrado con otros dos 
diputados, Stanislas Fréron y Joseph Cambon, que también están 
tratando de hacer ver al Comité el peligro al que se enfrenta. Aunque 
es seguro que alcanzan a oír a Collot despotricando al otro lado de la 
puerta, tampoco a ellos se les permite acceder a la sala. [2] 

Para todos estos hombres, el peligro potencial al que se enfrenta la 
República representa una amenaza mortal. Después de la frustración 
sufrida ayer por Robespierre, todos temen su venganza. Como Carnot 
y Lindet, Cambon es un tecnócrata moderado que durante el último 
año se ha visto arrastrado a defender las posiciones de los montañeses 
por el deseo patriótico de lanzarse a la guerra contra el enemigo. 
Antiguo hombre de negocios protestante en su Montpellier natal antes 
de la Revolución, Cambon es uno de los diputados más eminentes de 
la Asamblea. En 1793 sirvió durante un período breve en el CSP y, a 
continuación, fue elegido presidente del Comité de Finanzas de la 
Convención. Su ámbito, por tanto, se encuentra fuera de la 
jurisdicción del CSP, lo que significa que Cambon posee en la práctica 
el cometido propio de un ministro y, de hecho, ha recibido no pocos 
encomios por enfrentarse a la colosal deuda nacional de Francia, que, 
de entrada, se contó entre los detonantes de la Revolución. Aunque 
tanto su familia de Montpellier como él mismo se han beneficiado de 
la compra de «tierras nacionales» (o sea, propiedades confiscadas a la 
Iglesia y a los emigrados), suele considerarse que Cambon está por 
encima de toda corrupción y goza de gran estima en los círculos 
moderados y montañeses. Con todo, ha empezado a impacientarse 
cada vez más, pues considera que Robespierre, al ausentarse tan a 
menudo, está afectando al firme funcionamiento del CSP y 
convirtiendo asuntos de Estado en cuestiones personales. En este 
sentido, el ataque que ha emprendido Robespierre contra él en la 
Convención —su nombre y los de Ramel y Mallarmé, colaboradores 
suyos del CSP, fueron casi los únicos que pronunció— ha sido la gota 
que ha colmado el vaso. De cualquier modo, es consciente de que, al 
oponerse a Robespierre en la Convención, ha quemado todas sus 
naves. Tiene la costumbre de enviar todas las noches el periódico del 
día a su familia de Montpellier, y en la edición vespertina de hoy, que 


contiene la crónica parlamentaria, ha anotado: «Mañana habremos 
muerto Robespierre o yo». [3] 

Igual de incierta es la posición de Stanislas Fréron, quien también 
se unió ayer al coro que censuró a Robespierre en el debate de la 
Asamblea. Hijo de un célebre escritor, también él se había ganado la 
vida con la pluma en los últimos años del Antiguo Régimen y los 
primeros de la Revolución. El periodismo radical que practicó a 
principios de la década de 1790 casaba con la vehemencia de Jean- 
Paul Marat, «el Amigo del Pueblo», y ayudó a garantizar su elección a 
la Convención en calidad de diputado por París. Es uno de los muchos 
representantes que se enviaron a provincias entre mediados y finales 
de 1793 y principios de 1794 para aplastar a la hidra del federalismo, 
el realismo y la contrarrevolución. 141 Lo enviaron junto con Paul 
Barras, diputado por Provenza, al departamento de Var, en la frontera 
con Italia, donde la insurrección federalista se había transformado en 
un acto de traición en toda regla cuando los rebeldes entregaron a la 
Armada Real británica la flota francesa anclada en el puerto de Tolón. 
Fréron y Barras sitiaron la ciudad, la capturaron (con la notable ayuda 
de un joven oficial de artillería corso, gran admirador de Robespierre, 
que responde al singular nombre de Napoleone Buonaparte) y 
procedieron a pacificar la región. [5] 

Pese a estos logros, para cuando regresaron a París, en mayo de 
1794, no iban ya envueltos en un halo de gloria, sino en uno de 
recelo, pues cada vez se sospechaba con más intensidad que su 
represión había sido inhumana y que se habían valido de sus poderes 
para enriquecerse a expensas de la zona en conflicto. A fin de enfriar 
los ánimos, Barras y Fréron fueron a ver a Robespierre a su domicilio. 
Tras abrirse paso con gran dificultad entre la esposa y las hijas de 
Duplay, que se habían erigido en centinelas del Incorruptible, lo 
encontraron en el aseo. Salió cuando acababa de empolvarse el pelo y, 
obviando por completo la presencia de los recién llegados, pasó a 
cepillarse los dientes en su presencia y escupió a los pies de ambos 
antes de sentarse con gesto impasible y desdeñoso para oír lo que 
tenían que decir, tras lo cual los despachó sin molestarse siquiera en 
acompañarlos hasta la salida. [6] 

Robespierre no tiene una experiencia directa de lo que implica la 
labor de los representantes en misión. Tales diputados han 
desempeñado una función de vital importancia a la hora de hacer 
volver al redil a las provincias que se habían alzado en armas contra la 
Convención durante las insurrecciones federalistas y de imponer 
obediencia al Gobierno revolucionario. La facción montañesa se ha 
lanzado con una energía particular a estas misiones y hasta el tullido 


Couthon se las compuso para servir durante una temporada en Lyon. 
171 En cambio, Robespierre —como Barére, de hecho— constituye una 
rareza en el CSP por no haber estado nunca en misión. Solo conoce de 
oídas la oposición violenta a la Revolución que se está dando fuera de 
París, por sus contactos y por la correspondencia que mantiene con un 
número selecto de informantes. 

Entre las fuentes más fiables de Robespierre se encuentra su 
hermano menor, Augustin, a quien ha ayudado a ser elegido para la 
Convención.1s] Él sí ha servido de representante en misión en el 
sudeste de Francia. También estaba presente en la conquista de Tolón 
y, por tanto, está bien situado para transmitir lo que se rumorea sobre 
Barras y Fréron. Sin embargo, hay otros. El adolescente Marc-Antoine 
Jullien, protegido de Robespierre, proporciona información similar 
para el CSP sobre la acción de los representantes en misión destinados 
en el oeste y en el sudoeste. [91 Jullien se había mostrado crítico con la 
violencia extrema desplegada por el diputado Jean-Baptiste Carrier a 
la hora de aplastar la revuelta campesina realista en la Vendée. A 
continuación, se trasladó a Burdeos, desde donde dio noticia de un 
rosario de cuentos sobre las infracciones del representante en misión, 
Jean-Lambert Tallien, entre las que se incluían las cometidas con su 
amante, Teresa Cabarrús. Cierto número de radicales ambiciosos 
lioneses afincados ahora en París surten también a Robespierre de 
historias relativas a la represión en extremo sanguinaria del Lyon 
federalista a finales de 1793 y en 1794, tras el regreso de Couthon a la 
capital. En este caso, los culpables parecen ser Collot d'Herbois, 
miembro del CSP, y Joseph Fouché, diputado por el departamento de 
Loira Inferior. 

Fouché es una pesadilla para Robespierre.[10] Aunque este lo 
conoce desde los días de Arrás —se dice, de hecho, que en 
determinado momento cortejó a Charlotte, la hermana de Maximilien 
—, lo detesta cordialmente. [111 El antiguo profesor de oratoria 
convertido en ateo radical representa para Robespierre el arquetipo de 
cierto género de representante en misión, peligroso, inmoral y 
políticamente temerario. Fouché combina cuatro elementos que atraen 
por igual la inquina de Robespierre. En primer lugar, su uso excesivo 
de la violencia a la hora de aplastar la insurrección federalista y lidiar 
con el período posterior. En Lyon se produjeron demoliciones 
sustanciales intramuros y, supuestamente, mil novecientas ejecuciones 
hasta los primeros meses de 1794. Puesto que la guillotina resultaba 
demasiado lenta para hacer frente a semejante número, a muchas 
víctimas las fusilaron en grupos durante las llamadas mitraillades (en 
esencia, ajusticiamientos con un cañón que disparaba metralla). Este 


nivel excesivo de violencia vengadora, en opinión de Robespierre, no 
hace sino favorecer la causa contrarrevolucionaria. 

En segundo lugar, se acusa a Fouché de ser corrupto y venal, y no 
solo se considera que se ha llenado los bolsillos durante sus viajes a 
expensas de la República, sino que además es uno de los principales 
sospechosos de haber colaborado por codicia con la conspiración del 
extranjero. En tercer lugar, también es uno de los ateos más 
descarados de la Convención: a finales de 1793, durante el tiempo en 
que sirvió en Niévre y en otros departamentos aledaños, hizo de la 
descristianización activa (agresiones a sacerdotes, saqueos a iglesias, 
iconoclasia religiosa...) una pieza fundamental de su estrategia. [12] 
Sus actividades en este ámbito estaban ligadas a ateos militantes de la 
Comuna de París que han muerto ejecutados. Esta postura anticlerical, 
por tanto, lo convierte de forma implícita en crítico del culto al Ser 
Supremo propugnado por Robespierre, quien está convencido de que 
esta nueva forma de devoción contará con el beneplácito de todos los 
cristianos y ayudará a poner fin al antagonismo popular religioso para 
con la Revolución. Fouché y otros, que han conocido de primera mano 
la violencia extrema infligida en nombre de la religión por campesinos 
del Mediodía y del oeste, saben por su amarga experiencia que 
semejante idea es del todo inconcebible dado el ardor que presenta el 
sentimiento religioso en provincias; pero Robespierre no piensa dar su 
brazo a torcer. 

El cuarto y último de los pecados de Fouché a ojos de Robespierre 
es su disposición a hacerle frente. Cuando lo hicieron volver de su 
misión a finales de marzo, no mostró arrepentimiento alguno por sus 
actos en Niévre o en Lyon, ni siquiera cuando lo reprendió el propio 
Robespierre en París. [131 El hecho de que lo eligieran presidente del 
Club de los Jacobinos a principios de junio (en ausencia de 
Robespierre) demuestra, sin embargo, que cuenta con un número 
considerable de apoyos. Pese a todo, Robespierre se vengó de esa 
maniobra haciendo que lo expulsaran unas semanas después. Los 
ataques entre los dos no han cesado. Fouché es consciente de que el 
grupo de sans-culottes radicales lioneses que tienen quejas de Collot y 
de él mismo cuentan con el apoyo de Robespierre y lo están 
enemistando con ambos. [141 Igual que muchos otros, Fouché sospecha 
que Robespierre ya tiene elaborada una lista con los nombres de los 
que deben ser expulsados en la siguiente purga, y da por hecho que el 
suyo figura en ella. Pese a ocupar un lugar de honor en lo que llama 
«la columna de los muertos» de Robespierre, parece tener información 
privilegiada de lo que ocurre en torno a la mesa verde del CSP, 
probablemente a través de Collot d'Herbois, antiguo aliado suyo en 


Lyon, y de Vadier, diputado del CSG y ateo radical como él. [151 Unos 
días atrás, en una carta privada, Fouché predijo con gran seguridad el 
inminente derrocamiento de Robespierre después de que las divisiones 
en el seno de los comités gubernamentales se hubieran agravado 
considerablemente. [16] 

Nadie sabe si Robespierre tiene de verdad una lista de enemigos 
para una purga futura, aunque, si la tiene, Fouché debe de estar el 
primero. También incluiría a Fréron, así como a toda la cohorte de 
diputados montañeses, cuyas actuaciones mientras estaban en misión 
han seguido una línea similar a la de ambos. Fréron tiene que formar 
parte de la lista, sin duda, igual que Barras y Tallien. ¿Cuántos otros 
casos parecidos hay? Los excesos cometidos por el feroz Joseph Lebon 
en Arrás y en Cambray parecen haber eludido la condena del 
Incorruptible, en parte por la amistad que une a Lebon con los 
hermanos Robespierre. [171 Aun así, no faltan hombres potencialmente 
culpables. Carrier, azote de Nantes y de la Vendée, es uno de ellos. 
Otros son los descristianizadores radicales como Claude Javogues — 
que esta noche ha defendido a Collot en la guarida de lobos jacobina 
—, por su turbulenta misión en Lyonnais y en Forez; André Dumont, 
por sus actividades en el Somme y en el Pas-de-Calais; Didier Thirion, 
de quien se cree que ha cometido atrocidades en Sarthe, y Rovére, 
quien supuestamente ha organizado bandas itinerantes que recorrían 
las Bocas del Ródano saqueando tierras nacionales y propiedades de 
quienes se habían involucrado en la insurrección federalista. Y 
también ¡Léonard Bourdon, por supuesto, a quien muchos 
responsabilizan de la represión extrema llevada a cabo durante un 
tiempo en Orleans y en Borgoña. Robespierre los detesta a todos. [18] 

Pese a que el Incorruptible no ha llegado a revelar los nombres de 
quienes tenía en mente para una purga, uno de los efectos de los 
severísimos ataques que lanzó ayer en la Convención es que todo 
aquel al que ha podido mirar con recelo en el pasado reciente está 
empezando a temer por su cabeza. Son gajes del oficio de gobernar 
mediante el terror: incluso aquellos que han utilizado el terror pueden 
sentirse aterrorizados. [19] Así, no son solo los hombres más violentos 
de la izquierda quienes ven peligrar su futuro, sino que los de la 
derecha y el centro también se sienten amenazados. Dubois-Crancé es 
un buen ejemplo. Este soldado, que había destacado por sus servicios 
antes de 1789, había cometido presuntamente el pecado de no evitar 
que las tropas realistas huyeran de Lyon mientras se encontraba allí en 
misión durante el verano de 1793. El 25 de julio, cuando lo hicieron 
volver de Bretaña, donde se encontraba destinado, se personó 
enseguida ante la Convención y se defendió con elocuencia. Sin 


rodeos, aseveró que Robespierre estaba mal informado, estrategia que 
dista mucho de ser prudente, habida cuenta del estado de ánimo en 
que se halla últimamente el Incorruptible. [201 Robespierre lleva 
mucho tiempo profesándole hostilidad, y hace un mes, de hecho, logró 
que lo expulsasen del Club de los Jacobinos. 

Laurent Lecointre, que en este momento se encuentra 
garabateando su mensaje en el vestíbulo del CSP, es otro de los que no 
caen en gracia a Robespierre. Desde el otoño de 1793, este oponente 
tenaz ha ido más lejos que cualquier otro diputado a la hora de 
desafiarlo sin ambages. Hasta ahora, ha vivido para contarlo y, de 
hecho, parece salir fortalecido de cada uno de sus choques. Se granjeó 
su reputación de patriota y republicano precoz siendo comandante de 
la GN en el nido de víboras aristocrático de Versalles, su ciudad natal. 
Después de que Robespierre, Couthon y Saint-Just lograsen aprobar la 
Ley de 22 de pradial, Amar y Moise Bayle, diputados del CSG, 
tuvieron que convencer a Lecointre para que no hiciera ninguna 
temeridad de la que acabarían por arrepentirse tanto él como el resto 
de la Convención. Lecointre insiste en que él no ha derrocado a un 
tirano para ver a otro ocupar su lugar. Además, también hizo cuanto 
estaba en su mano por aguarle a Robespierre la fiesta del Ser Supremo 
un día o dos antes. El lugar preeminente que ocupó Robespierre en las 
celebraciones y en la procesión, por darse la coincidencia de haber 
caído el acontecimiento en la quincena en que él servía de presidente 
de la Convención, fue objeto de no pocas críticas. El montañés Marc- 
Antoine Baudot formaba parte del grupo de diputados que lo siguió en 
la procesión a veinte pasos de distancia, profiriendo abucheos e 
insultos contra él, y fue testigo del momento en que Lecointre se 
acercó a Robespierre y le espetó a la cara: «Te desprecio tanto como te 
odio», además de lo cual lo llamó dictador al menos veinte veces. [21] 
Robespierre aludió con amargura a aquel encuentro en su discurso de 
ayer. 

Desde mediados de julio, Lecointre siente una vez más que ha 
llegado la hora de hacer algo. Hace un día o dos, habló con Robert 
Lindet y con Vadier, diputado del CSG, acerca de la posibilidad de 
emprender algún tipo de acción. [221 El consejo que recibió fue el 
mismo en ambos casos: mejor esperar a ver. Lo cierto es que no cabe 
sorprenderse por esa respuesta, ya que, en ese momento, la tregua del 
22 y 23 de julio seguía en pie, aunque en equilibrio precario. Hace 
unos meses, Lecointre reclutó a un pequeño grupo que, según dice, 
está dispuesto a emprender un ataque contra Robespierre, 
probablemente en la Convención (siempre, claro está, que sea posible 
persuadir al Incorruptible para que abandone su vida de anacoreta 


taciturno en casa de los Duplay). Muchos de ellos forman parte del 
conjunto de representantes en misión que se han visto amenazados, 
como Tallien, Fréron, Barras, Rovére o Thirion, además de Guffroy, 
antiguo miembro inconformista del CSG. 

Este grupo coincide parcialmente con el de los antiguos partidarios 
de Danton, que jamás han perdonado a Robespierre por derrocar a su 
héroe en primavera. Forman una red de dantonistas descontentos que 
incluye a dos diputados por el Aube, departamento al que también 
había representado Danton —Edme-Bonaventure Courtois, antiguo 
compañero de clase de Danton, y Garnier de l'Aube—, y a individuos 
como Jean-Francois-Bertrand Delmas o Louis Legendre. [231 De estos 
dos últimos tiene Robespierre sendos expedientes que contienen 
informes de espionaje sobre sus actividades. Aunque, sin duda alguna, 
esta presunta facción se queja más que conspira, algunos de los 
pertenecientes al grupo más amplio de los daltonistas, en particular 
Panis, han pasado a la acción en el ataque emprendido contra 
Robespierre tras su discurso de ayer ante la Convención. 

El dantonista Bourdon de l'Oise, quien se ha opuesto a Robespierre 
de forma casi tan manifiesta como Lecointre, se encuentra también en 
la periferia de este grupo, aunque tiene sus propios planes. [241 A la 
hora de dictar sus últimas voluntades ante un notario, juró matar a 
Robespierre en la Convención. Pretende, a todas luces, convertir ese 
acto en todo un espectáculo, pues tiene intenciones de vestir la ropa 
manchada de sangre que llevaba durante el asalto a la Bastilla y el 
sombrero decorado con plumas y marcado de agujeros de bala con 
que se había cubierto la cabeza para entrar en combate contra los 
rebeldes vandeanos, y pretende usar su sable ensangrentado para 
consumar el homicidio. 

Pero ¿es seria esta conspiración? La conjura de Lecointre se ha 
convertido en un secreto a voces en la Convención y, de hecho, 
Robespierre hace ya más de un mes que sabe de su existencia. [25] 
Cabe preguntarse si, pese a tantos aspavientos, Lecointre y Bourdon 
están dispuestos de verdad a pasar a la acción. La conducta cobarde de 
Lecointre en la Asamblea de ayer hace pensar que no es el tiranicida 
comprometido que él mismo cree ser.[26] De hecho, uno se pregunta 
qué piensa hacer exactamente tras escribir la nota de advertencia al 
CSP que está redactando en las dependencias exteriores de dicho 
organismo, tras aceptar que no piensan concederle audiencia. ¿Seguirá 
con sus maquinaciones... o volverá a su casa para meterse en la cama 
y cubrirse la cabeza con la sábana? 


02.30 
SALA DE JUNTAS DEL COMITÉ DE SALVACIÓN PÚBLICA, 
PALACIO DE LAS TULLERÍAS 


En torno a la mesa verde sigue reinando una tensión sobrecogedora. 
Saint-Just está sumido aún en la lectura del informe que prepara para 
hoy, mientras que el resto de los miembros del Comité se dedican a 
sus ocupaciones habituales. El personal administrativo del CSP suele 
aparecer alrededor de las dos de la madrugada con un nutrido montón 
de papeles que hay que firmar.[271 Pase lo que pase, el Comité debe 
mantener sus funciones ordinarias. Hay una guerra que ganar. 

Esta noche, sin embargo, el Comité ha recibido una carta redactada 
a la carrera por Lecointre acerca de su hermano y ha mandado a un 
mensajero a citarlo. [28] La preocupación que expresa con respecto a la 
conducta de Hanriot los ha llevado a expedir otra orden para hacer 
comparecer a uno de los dos comandantes de la gendarmería parisina, 
Jean Hémart, a fin de tantear de qué lado estaría su lealtad en caso de 
que la cosa se ponga fea este mismo día. Se trata de una buena 
elección, en gran medida porque Hémart y Hanriot, comandante de la 
Guardia Nacional, no se pueden ver ni en pintura. De hecho, Hémart 
acaba de salir de una temporada entre rejas por una serie de errores 
de contabilidad de los que ha sabido sacar partido Hanriot. Saint-Just, 
que aún desea congraciarse con sus colegas, firma la orden cuando se 
la presentan. Los ánimos, que tan caldeados estaban hace una hora, 
parecen más calmados, lo que permite un mayor dinamismo a los 
comités conjuntos. Se están empezando a fraguar planes. 


02.00-03.00 
EXPEDICIÓN DE TALLIEN, CALLES DE PARÍS 


Por toda la ciudad se ha puesto en marcha de forma improvisada una 
extensa red de contactos. La aterradora imprecisión de las amenazas 
lanzadas ayer por Robespierre ha tenido un impacto considerable en 
todo el espectro político. Parece que hay muchas probabilidades de 
lograr el apoyo necesario para tratar de evitar que Robespierre tome 
las medidas que parece resuelto a emprender. La yesca está preparada, 
pero ¿hay con qué prenderla? Tallien parece ser la cerilla. En su caso, 
lo que está en juego es la vida de su amante, Teresa Cabarrús, y la 
suya propia. 


Tallien es un tipo imperturbable que poco antes ha sido visto en el 
teatro. Aun así, lleva ya un rato recorriendo las calles de París al 
amparo de la noche para visitar a diversos aliados en potencia. 
Facilita su labor el hecho de que los domicilios de los diputados están 
concentrados en una zona reducida.[29] La mayoría, de hecho, se 
encuentra en los alrededores del palacio de las Tullerías y del Palacio 
Real, así como en la Rue Saint-Honoré. 

Está desplegando una actividad incansable y extendiendo sus 
contactos más allá del grupo de los montañeses, para incluir a 
centristas de la Llanura e incluso a diputados de derecha que hasta 
entonces se han resistido a dejarse arrastrar al campo girondino o 
montañés. Ha entendido que Robespierre considera a estos hombres 
como posibles aliados a la hora de hacer frente mañana a sus antiguos 
colegas de la Montaña. Tallien quiere hablar con ellos primero. 

Ha ido derecho a la casa de tres de los más veteranos y respetados 
diputados de ese grupo: Boissy d'Anglas, diputado por Ardéche; el 
abogado canonista provenzal Durand-Maillane, y el exparlamentario 
bretón Palasne-Champeaux. Todos ellos se precian de haber 
participado en la política nacional desde 1789 y todos tienen en alta 
estima su propia independencia política. Es tal el resentimiento que se 
ha desarrollado en los últimos dos años que parece contrario al 
sentido común que tales individuos puedan estar del mismo lado 
político que alguien como Tallien. Los tres se han sentido siempre más 
cerca de Robespierre que de demagogos del estilo de Tallien. Después 
de la purga de los girondinos llevada a cabo en junio de 1793, un 
grupo de unos 73 diputados escribió una carta de protesta en términos 
muy contundentes. El Gobierno revolucionario los metió a todos entre 
rejas de inmediato, y allí siguen.[301] Con todo, Robespierre se ha 
negado en redondo a hacer caso a quienes, desde la izquierda, han 
pedido que los lleven ante el Tribunal Revolucionario (con lo que, sin 
duda, acabarían en la guillotina). [311 Muchos de los Setenta y Tres 
consideran que su vida depende de la capacidad de Robespierre para 
mantener a raya al movimiento popular parisino y le escriben para 
expresar su gratitud, fingida o no. 1321 Él les sigue el juego, porque es 
consciente de ser el dique que está conteniendo las aguas de la 
anarquía y la violencia popular. Por tanto, es comprensible que Boissy 
d'Anglas y sus amigos tengan miedo de que, una vez desaparecido 
Robespierre, la balanza del poder se incline demasiado hacia la 
izquierda, lo que pondría en peligro no solo a los Setenta y Tres, sino 
también a ellos mismos. Boissy d'Anglas, de hecho, se salvó por los 
pelos de acabar en la cárcel con los firmantes de aquella carta y siente 
que corre un riesgo muy grave. En un pasaje más bien inconexo del 


discurso que dio ayer, Robespierre parecía estar distanciándose de 
toda responsabilidad con respecto a los Setenta y Tres, quizá porque 
es consciente de que los diputados del CSG Amar y Jagot han visitado 
recientemente a muchos de los presos y les han prometido mejorar sus 
condiciones. [33] 

La opción de cambiar de chaqueta y abandonar a Robespierre 
podría parecer, pues, una alternativa peligrosa para diputados como 
Boissy d'Anglas, y eso Tallien no lo ignora. Al menos, no los une 
ninguna relación de afecto con Robespierre: cualquier apoyo que 
puedan haberle brindado los hombres de la Llanura y de la derecha es 
de carácter meramente instrumental y práctico. Se lo han prestado 
para protegerse de lo que perciben como una situación peor. Eso 
quiere decir que pueden cambiar de bando de forma más o menos 
desapasionada... si se convencen de que la posición de Robespierre 
está mudando. No sería la primera vez que sopesan las opciones que 
se les presentan. Hace varias semanas, Fouché también fue a visitar a 
diversos diputados diciendo: «Estáis en la lista. Estáis en la lista igual 
que yo». [341 Como otros, se sirve de las presuntas listas de diputados 
destinadas a ser presentadas ante el Tribunal Revolucionario que 
aseguran haber obtenido de fuentes cercanas a Robespierre. En ellas 
(que muy probablemente son inventadas) figuran no solo los cinco o 
seis que ha mencionado Couthon, sino hasta medio centenar de 
nombres. Puede que Fouché esté también recorriendo las calles ahora, 
después de ver reforzados sus argumentos por la conducta de ayer de 
Robespierre. 

Este, recalca Tallien ante sus interlocutores, se está volviendo cada 
vez más peligroso e impredecible. Aunque la mayoría de los diputados 
no sabe hasta qué punto se ha desvinculado Robespierre de los asuntos 
del CSP, sin duda han advertido que lleva semanas sin aparecer por la 
Convención. Esto preocupa a los diputados, ya que no parece estar 
enfermo: por lo que dicen los periódicos, está asistiendo de forma 
asidua al Club de los Jacobinos, donde no para de pronunciar 
discursos; más que nunca, de hecho. [351 Allí, además, tanto Couthon 
como él están siguiendo la desconcertante estrategia de atacar al 
Gobierno revolucionario del que forman parte. Robespierre parece 
estar perdiendo influencia y credibilidad a la hora de presentarse 
como salvador de la derecha y del centro. Su agresión gratuita se ha 
visto amplificada por el discurso del 8 de termidor, que combinaba 
autocomplacencia y una precisa selección de objetivos. Habrá purga, y 
será posiblemente como la del 31 de mayo de 1793. Se eliminará a 
miembros de los comités gubernamentales y a diputados cuyo nombre 
se ha omitido. Las ejecuciones superarán la tasa —nada desdeñable— 


que se está dando en el presente, y no tardará en llegar la hora de 
Durand-Maillane y los de su calaña. Si el último obstáculo que impide 
una nueva purga de la Convención cae mañana, ¿cómo van a poder 
pensar sus componentes que están a salvo? 

Los temores de Tallien se ven reforzados por el hecho de que 
Robespierre ha puesto la mira tanto en moderados como en radicales. 
En tiempos normales, los integrantes del centro y de la derecha 
acogerían probablemente con vítores la purga de representantes en 
misión radicales como Fouché, Fréron y, de hecho, el propio Tallien. 
Pero ¿por qué diablos está acosando Robespierre a alguien tan 
respetado por todos como Joseph Cambon? Puede que algunos de los 
procedimientos que este ha empleado a la hora de enderezar el timón 
de las finanzas estatales hayan causado problemas a los rentistas, 
como ha dado a entender el Incorruptible; pero la reacción de 
Robespierre cuando Cambon, con feroz vehemencia, lo desafió a 
explicarse resulta reveladora. Dio la impresión de estar poniendo en 
peligro la vida de Cambon y la de sus aliados del Comité de Finanzas 
—todos ellos hombres respetados con un historial impecable de 
servicio patriótico al Estado— sin más motivos que los agravios 
personales. [36] 

¿Y qué motivos concretos justifican la inclusión de Dubois-Crancé? 
Todo apunta a que Robespierre se ha puesto en su contra basándose 
en pruebas que no está dispuesto a compartir (y que probablemente 
derivan de chismes proporcionados por sus informantes lioneses). En 
1793, Dubois-Crancé recomendó modificar el procedimiento de 
ascenso en el Ejército de tal manera que permitiese progresar con más 
rapidez a los soldados con talento e introdujo la llamada amalgame, en 
virtud de la cual se combinaban en un mismo regimiento voluntarios y 
combatientes regulares. [371 Estas reformas decisivas propiciaron la 
creación de las fuerzas armadas que salieron vencedoras en Fleurus. 
¿Por qué poner en el punto de mira a un patriota moderado con 
semejantes logros en su haber? Es revelador que, cuando Dubois 
acudió a la Asamblea para defenderse el 25 de julio y retó a 
cualquiera de los presentes a rebatir cuanto él sostenía, ninguno se 
decidiera a dar un paso al frente. [381 ¿Responde su inclusión en la 
lista a un capricho personal de Robespierre? ¿Es simplemente uno más 
de los muchos moderados que se encuentran ahora abocados al 
patíbulo? 

A medida que el amanecer se acerca, Tallien empieza a tener la 
sensación de que la repetición de estos argumentos empieza a dar sus 
frutos. La resistencia de sus interlocutores se está desmoronando. 
Quizá esté a punto de ganarse aliados capaces de asombrar a un 


Robespierre que, en estos momentos, está durmiendo. 
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Figura 2. Comité de Salvación Pública, citación de Lecointre, notario, 
9 de termidor, 01.00 (?) (AFI 47, pl. 363, pi. 31). 


03.00 
Por toda la ciudad 


París al completo está en la cama, disfrutando de los ritmos sosegados 
de la noche. A estas horas, en la calle sigue habiendo unos cuantos 
conspiradores y  contraconspiradores, compartiendo vigilia con 
ladrones habilidosos, prostitutas y otras criaturas noctámbulas. [1] 
Aunque los acontecimientos que se están gestando son 
extraordinarios, la vida cotidiana sigue su curso con normalidad. 

En la orilla izquierda del río, en una casa de la Rue de Conti, en la 
sección de Fontaine-de-Grenelle, acaba de morir Marie-Antoinette 
Laurent, oriunda de Guisa, en el departamento de las Ardenas. A la 
misma hora, a las tres de la madrugada, en la sección de Homme- 
Armé, en el Marais, Marie-Thérese Hua, esposa del administrativo 
Ambroise Guérin, está dando a luz a un niño al que llamarán Jules 
Messidor. [2] 

El nacimiento de Jules Messidor y la muerte de Marie-Antoinette 
ponen de relieve que, sea cual sea el resultado de los acontecimientos 
políticos que se han puesto en marcha, el 27 de julio de 1794, 9 de 
termidor del año IL día de la Mora, será una jornada de 
alumbramientos y defunciones como cualquier otra. París alberga a 
algo más de medio millón de habitantes. Este año, habrá unos 24.000 
nacimientos y casi 30.000 fallecimientos, además de unos 9.000 
matrimonios. [31] Contando con las fluctuaciones estacionales, esto 
quiere decir que hoy podríamos esperar una media de unos 65 
ciudadanos nuevos y ochenta finados (cantidad esta última que el 
Tribunal Revolucionario parece dispuesto a aumentar). 

Las muertes y los nacimientos ya no son como eran antes. En la 
nueva República, tales acontecimientos vitales han sido secularizados. 
Las familias pueden solicitar un apoyo religioso si lo desean, pero es 
más una opción que una necesidad legal. Los sacerdotes ya no están 
obligados a oficiar, bendecir o llevar registros formales como lo 
habían venido haciendo desde el siglo XVI. El 20 de septiembre de 
1792, el registro de nacimientos, matrimonios y defunciones pasó a 
quedar bajo la autoridad del Estado y ahora se encargan de 
administrarlo los municipios. También ha desaparecido el precepto 
dominical, sustituido por la observancia de un día de fiesta cada diez. 
Además de las conmemoraciones (fétes) que adornan cada una de estas 


jornadas, hay todo un programa de acontecimientos más sonados, 
como la espléndida celebración de Bara y Viala que está prevista para 
el día siguiente, 10 de termidor. En cambio, las autoridades 
municipales parisinas no se muestran pródigas —aunque sí 
imaginativas— respecto de las ceremonias relativas a los nacimientos, 
las bodas y las defunciones. [41 La nueva normativa de la Comuna 
exige que los «lúgubres» paños mortuorios del féretro queden 
sustituidos por una paleta tricolor con arreglo al siguiente criterio: 
blanco para los menores, rojo para los adultos y azul para los 
ancianos, con la inscripción: «Creció —o “vivía” o “vivió”, según el 
caso— por la patria». El ataúd debe ser llevado a hombros por cuatro 
varones con bandas tricolores y una casaca especial que llega hasta las 
rodillas. 

La ceremonia correspondiente a las 25 bodas[5] que van a 
celebrarse hoy es igualmente sobria. Es de esperar que Jean-Baptiste- 
Guillaume Viard, fabricante de pesos y medidas, y Marguerite 
Moutard estén durmiendo en este momento a pierna suelta, 
descansando antes de su gran día. El funcionario municipal Pierre- 
Louis Paris los convocará en la Maison Commune para que 
manifiesten sus intenciones, tras lo cual está legalmente autorizado a 
declarar, sin rodeos ni florituras religiosas, que, «en nombre de la ley, 
esta pareja queda unida en matrimonio». [6] 

También estaba bien definido el divorcio, práctica que instituyó la 
República en septiembre de 1792 en contra de la tradición 
eclesiástica. Ha recibido una acogida excelente por parte de la 
ciudadanía, en particular de las mujeres, y abarca toda la escala 
social. Hoy mismo, en la Rue Saint-Jacques, en uno de los vecindarios 
parisinos célebres por sus imprentas, Francoise-Nicole Soisy iniciará, 
guiada por un juez de paz, los trámites legales para disolver su 
matrimonio con el impresor Charles-Adrien Hénault, quien ya ha 
abandonado el hogar conyugal y a su hija de nueve años. 

Por otra parte, los que van a morir ejecutados hoy en la Place du 
Tróne-Renversé, tras ser juzgados y condenados por el Tribunal 
Revolucionario, no tendrán siquiera derecho a una ceremonia 
rudimentaria. Una vez que la guillotina haya cumplido con su misión, 
el verdugo y sus ayudantes colocarán los cuerpos y las cabezas 
cercenadas en cestos de gran tamaño, y, tras sentarse sobre ellos para 
cerrarlos, los amontonarán en carretas pintadas de rojo y forradas con 
plomo para evitar que se derramen los fluidos corporales. [71 Los 
vehículos pondrán entonces rumbo al sur entre tierras de labranza a 
fin de llegar al cementerio del viejo convento de Picpus, propiedad 
recién nacionalizada que alberga los cadáveres de los ajusticiados 


desde que, el 14 de junio, se trasladó la guillotina al sudeste de la 
ciudad. Casi mil trescientos individuos ya han sido enterrados allí, de 
modo que se ha hecho necesaria una tercera fosa común. 

El personal encargado de la ejecución despoja de su vestimenta a 
los cadáveres en la antigua capilla del monasterio. Aunque se les 
permite apropiarse de parte del botín, la mayor parte de los efectos 
cotidianos de los ejecutados se envía a los hospitales parisinos para 
lavarlos y reutilizarlos. Los cuerpos desnudos y las cabezas se lanzan a 
la fosa y se cubren con tablones y con cal viva. Hace poco han llegado 
toneles gigantescos de este material desinfectante para hacer frente a 
la reciente superpoblación del lugar y evitar problemas de salubridad, 
pues, como ocurrió antes en la Place de la Révolution, los 
enterramientos de Picpus han empezado a emanar un terrible hedor a 
carne en descomposición. 


03.00 
CÁRCEL DE LA CONCIERGERIE, PALACIO DE JUSTICIA, 
ILE DE LA CITÉ (RÉVOLUTIONNAIRE) 


María Teresa Francisca de Choiseul, princesa de Mónaco, que se 
encuentra ahora mismo en una celda de la Conciergerie contigua al 
Palacio de Justicia de la Íle de la Cité, está entre quienes se preparan 
para hacer hoy su último viaje. [8] Su marido se ha unido a la causa de 
los rebeldes realistas en la insurrección de la Vendée, de ahí que la 
princesa haya sido encarcelada. Con todo, no se le ha brindado 
ocasión alguna de defenderse. Condenada a muerte ayer mismo por el 
Tribunal, ha conseguido que se suspenda provisionalmente su 
ejecución alegando un embarazo fruto de las relaciones sexuales 
mantenidas tres meses antes con un individuo del que no ha dicho el 
nombre. En caso de estar encinta, la ley dicta que debe dar a luz antes 
de que se cumpla la sentencia, pero previamente tiene que ser 
examinada por un tribunal médico compuesto por un doctor, un 
farmacéutico y una comadrona. Todos ellos tienen que andarse 
siempre con mucho ojo, puesto que son muchas las mujeres que tratan 
de abusar de semejante privilegio para alargar un tiempo su 
existencia. Thiéry, el médico, debe su nombramiento a Robespierre, y 
tanto sus colegas como él son muy severos en estos casos. [9] Aunque, 
por lo general, se tiene por cierto que el estado de gravidez solo puede 
recibir confirmación médica una vez transcurridos cuatro o cinco 
meses, tal cosa no impide al grupo de expertos declarar que la 


princesa no está preñada aunque solo hayan pasado tres. El Tribunal 
Revolucionario tiene tan poco tiempo que perder en verificaciones 
médicas como en sutilezas legales. [10] 

Esta misma noche, desde su celda, la princesa ha escrito una carta 
(marcada como «muy urgente») a Antoine-Quentin Fouquier-Tinville, 
fiscal del Tribunal, en estos términos: 


Os advierto, ciudadano, que no estoy embarazada. Deseaba decíroslo. No he 
ensuciado mi boca con esta mentira por miedo a la muerte ni por evitar mi 
ejecución, sino por conseguir un día más para poder cortarme yo misma el pelo y 
que no lo haga el verdugo. Es el único legado que puedo dejar a mis hijos. Al 
menos, que sea puro. [11] 

CHOISEUL-STAINVILLE-JOSEPH-GRIMALDIMÓNAC O, 
princesa extranjera que va a morir por la injusticia de los jueces franceses. 


Ha roto una ventana de su celda y ha usado un trozo de cristal 
para cortar las trenzas de su cabello, que coloca al lado de las cartas 
que ha redactado, dirigidas a sus hijos y al aya que los cuida. A ellos 
les ha escrito: 


He aplazado un día mi muerte no por miedo, sino porque quería cortar con mis 
propias manos estos tristes despojos míos para que pudierais conservarlos ... He 
tenido que soportar un día más esta agonía, pero no me quejo. 


Acto seguido, les pide que saquen este recuerdo personal tres o 
cuatro veces al año en memoria de su madre. 

Reliquias como estas, destinadas a conferir significación a una 
muerte despojada de su habitual acompañamiento ceremonial, son 
frecuentes entre las víctimas del Tribunal Revolucionario. Hay quien 
lega un mechón de cabello, una joya cargada de valor sentimental, un 
pañuelo o un último retrato. Jean-Antoine Roucher, guillotinado hace 
dos días junto con el también poeta André Chénier, hizo llegar a sus 
parientes y amigos un esbozo de su efigie dibujado por un compañero 
de celda junto con el siguiente poema: 


No os dejéis sorprender, queridos míos, 

si un aire de tristeza aflige mi semblante: 

cuando el lápiz experto trazaba esta imagen, 

yo esperaba el cadalso y pensaba en vosotros. [12] 


Hoy, la princesa de Mónaco aguarda estoica la misma suerte que 
Roucher. 


03.00 


CÁRCEL DE LOS BENEDICTINOS INGLESES, 
RUE SAINT-JACQUES (OBSERVATOIRE) 


Louis-Sébastien Mercier duerme profundamente en la prisión de los 
Benedictinos Ingleses. [131 Las condiciones que se dan en esta celda 
son infinitamente mejores que las que ha conocido en las dos 
anteriores. Tras ser detenido durante el otoño de 1793 por ser uno de 
los Setenta y Tres diputados que habían apoyado a los girondinos 
expulsados, pasó su primera noche hacinado con otros de los 
arrestados en la prisión de La Force, sobre el lecho de paja inmundo e 
infestado de sabandijas de una celda llena de presos y con la cabeza 
casi metida en un cubo de desechos. Pocos días después lo trasladaron 
a las Madelonnettes, antiguo convento del que habían sido expulsadas 
las monjas en 1793 para convertirlo en un presidio destinado a 
albergar a los presos políticos que no cabían en otras cárceles (y en el 
que en este momento cumple condena el marqués de Sade). Con todo, 
el régimen de represión, las plagas voraces y la insalubre suciedad que 
reinaban en aquel centro eran tan insufribles que los Setenta y Tres 
hicieron una petición formal al CSG a fin de que se les otorgara un 
trato mejor. Tras una visita de los diputados del CSG Amar y 
Voulland, se ha acabado optando por redistribuir al grupo.[141 A 
Mercier lo han traído aquí con otros cuarenta compañeros, en 
carruajes abiertos para someterlos al escarnio público. 

Este antiguo cenobio de la Orden de los Benedictinos Ingleses está 
situado en el extremo meridional de la Rue Saint-Jacques, que colinda 
con el campo y constituye, en opinión de Mercier, la parte más 
salutífera de París. El edificio ha quedado desprovisto de la mayoría 
de su mobiliario rococó (el órgano de la capilla sonará mañana en el 
Panteón, durante la ceremonia en honor de Bara y Viala), pero está 
limpio y oreado, y la represión que se ejerce sobre los presos no es 
excesiva. [151 Además, se halla tentadoramente cerca del domicilio de 
Mercier, que vive en el tercer piso de un edificio situado al lado de la 
misma calle, frente al claustro de la iglesia de Saint-Étienne-des-Grés. 
Allí, justo después de la medianoche del domingo 6 de octubre de 
1793, una delegación armada de sans-culottes de la sección arrancó a 
Mercier, por orden del CSG, de los brazos de su esposa, Louise 
Machard, quien aún amamantaba a un bebé de un año y estaba 
embarazada de cinco meses. [16] 

Mercier se precia de que, pese a su pésima situación, sigue 
contando con una almohada blanda, y esta noche está durmiendo a 
pierna suelta el sueño de los justos. Como la princesa de Mónaco, 


teme morir mañana, pero no en la guillotina. Ha observado con 
alarma que los adoquines que cubren los desagiúes del patio de la 
prisión están levantados y, aunque la explicación oficial es que se trata 
de una inspección rutinaria del alcantarillado, no puede menos que 
sentirse abrumado por el temor paralizante de que ese agujero negro 
esté llamado a ser la tumba de los reclusos. Estos podrían acabar 
siendo víctimas de un asesinato colectivo a manos de una 
muchedumbre parisina sedienta de sangre, en una repetición de las 
matanzas de septiembre de 1792, episodio de infausta memoria en el 
que un gentío armado aniquiló a la mitad de los presos de la ciudad. 
[17] París se ve hostigada por la violencia popular. 

A Mercier le resulta difícil sacarse de la cabeza el recuerdo vívido y 
horripilante de aquellos días sangrientos que, a su entender, 
combinaron en igual medida banalidad, farsa y maldad trascendental: 


El día que siguió a las matanzas de septiembre, me hallaba recorriendo 
lentamente la Rue Saint-Jacques, paralizado por el asombro y el terror, 
sorprendido al ver que el cielo, los elementos, la ciudad y los seres humanos 
compartían idéntico estado de mutismo. Habían pasado ya por mi lado dos 
carretas llenas de cadáveres. Las guiaban, con calma y a pleno sol, dos 
carreteros medio ocultos por sus vestiduras negras y ensangrentadas, y se 
dirigían a las profundas canteras de Montrouge ... Llegó una tercera carreta. 
Del montón de cadáveres asomaba un pie. Ante aquella imagen, me asaltó 
una avasalladora sensación de veneración. Aquel pie irradiaba inmortalidad, 
un aire majestuoso que el ojo del verdugo no había sido capaz de percibir. 
Reconoceré ese pie el Día del Juicio Final, cuando el atronador Ser Eterno 
juzgará a reyes y a septembrinos, los perpetradores de las masacres. [18] 


Estaba claro que la política revolucionaria no era el punto fuerte 
de Mercier. Tras haber adquirido cierta fama como escritor y 
dramaturgo antes de 1789, se lanzó al periodismo político y fue 
codirector del periódico Annales Patriotiques et  Littéraires. A 
continuación, entró a formar parte de la política nacional y fue 
elegido diputado por el departamento de Sena y Oise en septiembre de 
1792. Se adhirió a la causa de los girondinos más que a la montañesa, 
pero hasta madame Roland, musa de los primeros, lo consideraba «un 
cero a la izquierda en la Convención». [191 Su voz chillona, más propia 
de un espectáculo de títeres, no lograba atraer la atención ni el respeto 
de la cámara. Aunque en diciembre de 1790 había ejercido de testigo 
con Robespierre en la boda de Camille Desmoulins, ahora no pueden 
verse ni en pintura.[20] De hecho, el Incorruptible ha sido uno de los 
responsables de que marido y mujer hayan acabado en la guillotina 
junto con los demás testigos de la ceremonia: los girondinos Brissot, 
Pétion y el conde de Sillery. La intervención más desdichada que ha 


protagonizado Mercier en los debates fue un torpe enfrentamiento con 
Robespierre sobre la nueva Constitución de junio de 1793, en el que 
terminó siendo víctima de un brutal abofeteamiento. [211 Horas 
después de aquel fracaso, se puso a organizar la petición de los 
Setenta y Tres, que lo llevó adonde se encuentra hoy. 

A Mercier, la aparente protección de los Setenta y Tres por parte 
de Robespierre no le parece una señal de humanidad. En su opinión, 
tanto él como sus compañeros de infortunio son rehenes del 
Incorruptible, quien mantiene su suerte pendiente de un hilo de 
manera deliberada para evitar que los diputados de la derecha saquen 
los pies del tiesto. [221 Tampoco se deja engañar por las lágrimas de 
cocodrilo y las profesiones de respeto mostradas por Amar y Voulland, 
del CSG, que han ido a visitar a sus «queridos colegas» a las 
Madelonnettes. Sabe muy bien que tanto él como sus compañeros de 
prisión serían terriblemente vulnerables si llegara una nueva oleada de 
septembrinos. 

No deja de ser paradójico que Mercier profese ahora un terror 
mortal a las gentes de París, cuyas virtudes y perspicacia política ha 
cantado con no poco entusiasmo en los doce volúmenes del extenso 
Tableau de Paris que lo catapultó a la fama antes de 1789. En ellos 
ofrecía una amorosa descripción a pie de calle de la ciudad que lo vio 
nacer y de sus habitantes. Aunque Mercier ha felicitado a los parisinos 
por ser los primeros en iniciar la Revolución, ahora reconoce que son 
ellos mismos, la «multitud errada», como los llama, quienes han dado 
al traste con la transformación que propiciaron. Las matanzas de 
septiembre revelaron unas cotas de crueldad que él jamás habría 
podido sospechar en una población que parecía la más civilizada de 
Europa. Los montañeses deberían avergonzarse por haber aceptado 
como socios políticos a esos sans-culottes radicales que dicen hablar en 
nombre del pueblo, cuando lo único que han logrado es que, ahora 
mismo, la nación esté sometida a «un gobierno de locos». [23] 

En estos momentos hay en París un centenar aproximado de 
cárceles.[241 La mitad son prisiones de sección como el antiguo 
convento del Marais, en el que está en este momento, mano sobre 
mano, Alexandre Vernet. En el otro extremo se encuentran 
instituciones colosales cuya historia hunde sus raíces en el Antiguo 
Régimen, como la Conciergerie, el edificio medieval en el que duerme 
la princesa de Mónaco, o los hospicios del siglo XVII de Bicétre, a 
cinco kilómetros al sur de la ciudad, y La Salpétriére, en el Faubourg 
Saint-Marcel, en el sudeste. Otros son centros nuevos, como el de las 
Madelonnettes, el de los Benedictinos Ingleses o la antigua abadía de 
Port-Royal, rebautizada como Port-Libre, o edificios universitarios que 


han cambiado de función. También hay residencias que pertenecían a 
la aristocracia. La más majestuosa de todas es el palacio del 
Luxemburgo, en la orilla izquierda del Sena, que había pertenecido al 
conde de Provenza, hermano de Luis XVI. A todos estos 
establecimientos hay que añadir otros menores como la prisión de 
Talaru, en la Rue de Richelieu (que ha tenido entre sus confinados al 
marqués del que tomó el nombre el edificio). 

Algunas de las instituciones incluidas en este laberíntico universo 
carcelario ofrecen cierto grado de protección frente al patíbulo. La 
cárcel de la Pension Belhomme, antiguo manicomio dirigido por un 
ebanista emprendedor llamado Jacques Belhomme, [251 es el caso más 
célebre. Este y otros retiros semiprivados similares hacen las veces de 
refugio autorizado a quienes se han granjeado el favor de alguna 
autoridad nacional o local y pueden pagar una cantidad generosa por 
estar encerrados en ellos. Hasta hace muy poco, solo dos de los 160 
reclusos —aristócratas en su mayoría— del Couvent des Oiseaux, 
ubicado en el sudoeste de la ciudad, han tenido que rendir cuentas 
ante el Tribunal Revolucionario en los últimos seis meses. 

Con todo, pese a estos resquicios del mundo penitenciario, el 
miedo está omnipresente en toda la red de cárceles. El recuerdo de las 
matanzas de septiembre de 1792 sigue fresco como una herida abierta 
en muchas de estas prisiones, donde las piedras de los muros y del 
suelo están literalmente manchadas de sangre de las víctimas. [26] La 
prisión de La Force fue escenario de infames atrocidades, como la 
muerte a hachazos de la princesa de Lamballe, [271 antigua favorita de 
María Antonieta. Sus asesinos, según se decía, le habían mutilado 
después los genitales para cubrirle con ellos la cara y luego habían 
agitado su cabeza, mutilada de un modo espantoso y clavada en la 
punta de una pica, por la ventana del calabozo en que se encontraba 
la reina. Episodios de brutalidad similares habían ocurrido también en 
las prisiones —situadas en la orilla izquierda del Sena— de los 
Carmelitas (Des Carmes) y de la Abadía (L'Abbaye, contigua en otro 
tiempo a la abadía de Saint-Germain-des-Prés), así como en la 
Conciergerie, en Bicétre y en la cárcel de mujeres de La Salpétriére. En 
total, murieron unas mil doscientas personas. Los sacerdotes que 
habían rechazado la nueva Constitución se convirtieron en el objetivo 
más visible de las cuadrillas homicidas, pero también hubo entre las 
víctimas muchos presos comunes y simples sospechosos (además de 
prostitutas, en el caso de La Salpétriére). Aunque la mayoría de estas 
personas murieron asesinadas a sangre fría, algunas tuvieron que 
soportar además la farsa judicial de las llamadas «comisiones 
populares». En todo caso, la mayor parte de las estimaciones que se 


han hecho sobre los fallecidos durante aquellas matanzas supera con 
creces el número real, y aunque habitualmente se considera que esos 
baños de sangre fueron obra del conjunto de la población parisina, lo 
más probable es que solo estuvieran implicados en ellos unos cuantos 
centenares de hombres. [28] 

Cuando, a principios de 1793, se intuyó que las ansias de violencia 
popular estaban creciendo de nuevo, el Gobierno trató de prevenir 
una situación similar instaurando procesos judiciales que impusieran 
castigos ejemplares a los delitos contrarrevolucionarios. Con esta 
intención se creó el Tribunal Revolucionario el 10 de marzo de 1793. 
«Apliquemos el terror —urgió Danton a la Convención— para 
dispensar al pueblo de hacerlo.»[291 Denis Blanqui, colega de Mercier 
también encarcelado, está convencido de que este marco procesal se 
ha convertido, sin más, en una forma legitimada de matanza 
carcelaria. «Una septembrización renovada bajo formas jurídicas.» [30] 
Los presos se sienten odiados y vulnerables. Son conscientes de que las 
famélicas clases populares envidian la regularidad y la supuesta 
calidad de los alimentos que les sirven. Con el aumento del número de 
los guillotinados, hasta se rumorea que la carne que se come en las 
cárceles proviene de los cuerpos de los ajusticiados. [31] 

Fue el miedo popular a una conjura contrarrevolucionaria en el 
interior de las prisiones lo que instigó las matanzas de septiembre, y es 
preocupante que muchos de los reos que han comparecido en los 
últimos días ante el Tribunal Revolucionario hayan sido señalados 
como participantes en «conspiraciones carcelarias». Tal situación 
comenzó a mediados de junio, tras las acusaciones contra los presos de 
Bicétre, al sur de París, cuando el ajusticiamiento de unos 76 de ellos 
en la guillotina se vio seguido de una serie de farsas judiciales en 
diversas cárceles de la ciudad. Después de que 315 presos 
encarcelados en el antiguo palacio del Luxemburgo fueran ejecutados 
en cuatro oleadas entre principios y mediados de julio, el día 23 se 
ajustició a 49 más en los Carmelitas, y entre el 24 y el 26, en tres 
tandas, a 165 en Saint-Lazare. No parece que vaya a acabarse la racha 
por el momento, pues hoy mismo, Benoist, un antiguo carcelero del 
Luxemburgo que ha pasado a verse encarcelado en los Carmelitas, está 
escribiendo una carta al CSG en la que promete nuevas listas de 
confabuladores. [32] 

Mercier tampoco sabe con seguridad quién está organizando esta 
nueva danza de la muerte, pero el hecho es que las condenas capitales 
están creciendo de manera exponencial. Desde luego, no es solo cosa 
de Robespierre, ya que las ejecuciones han seguido produciéndose 
durante su autoexilio del gobierno en las seis últimas semanas. En 


todo caso, Robespierre ha tenido una influencia clave en dos aspectos 
de gran importancia: en primer lugar, en la brutal simplificación de 
los trámites judiciales derivada de la funesta Ley de 22 de pradial que 
hicieron aprobar Couthon y él mismo en el CSP y en la Convención; y 
en segundo lugar, en el visto bueno que dio personalmente al 
memorando por el que se permitía a Martial Herman —investido con 
potestad de ministro en la Comisión dedicada a la Administración 
Civil, las Prisiones y los Tribunales— buscar a contrarrevolucionarios 
en las prisiones y remitirlos directamente al Tribunal Revolucionario. 
[331 La iniciativa comenzó cuando algunos miembros del CSP 
condenaron la elevada proporción de gentes de clase baja que sufrían 
pena de guillotina mientras que los aristócratas parecían vivir 
protegidos en sus celdas. Herman proponía un plan destinado a 
«purgar de un plumazo las prisiones y hacer que el suelo de la libertad 
quede limpio de esas inmundicias, de esos desechos de la humanidad». 
[34] 

Respondiendo al mandato de reducir el número de reclusos con la 
aprobación personal de Robespierre, Herman ha creado una red de 
informantes, espías y denunciantes —conocidos como  moutons 
(«borregos»)— con el fin de descubrir (o inventar, más bien) 
conspiraciones. Se apoya en la legislación introducida por Saint-Just 
en primavera —la Ley de 23 de ventoso (13 de marzo)— y confirmada 
por la Ley de 22 de pradial, que convierte todo intento o deseo de 
escapar a la justicia en un delito contrarrevolucionario merecedor de 
la condición de proscrito. En teoría, a los proscritos ni siquiera hay 
que remitirlos al Tribunal Revolucionario: son enemigos del pueblo 
que se han alzado en armas contra la República (sobre todo en la 
Vendée y otras zonas en guerra civil), y, por lo tanto, se les puede 
fusilar sin más. En realidad, los casos de resistencia a la autoridad 
carcelaria siguen llevándose ante el Tribunal, aunque, una vez allí, 
apenas se les presta atención. 

Se dice que Robespierre y Herman se conocen desde mucho antes 
de la Revolución, cuando ambos practicaban la abogacía en su Arrás 
natal. Cuentan que fue Robespierre quien eximió a Herman de sus 
cometidos judiciales y políticos en el Pas-de-Calais en 1793 para 
otorgarle la presidencia del Tribunal Revolucionario. Herman, desde 
luego, demostró ser un siervo leal del CSP en su nuevo puesto y 
destacó en el astuto manejo del juicio a los dantonistas, por el que lo 
ascendieron al cargo que ocupa en la actualidad y que, de hecho, 
combina la labor de los ministerios de Interior y de Justicia. En una 
carta enviada a Robespierre en relación con el nombramiento de un 
juez, Herman manifiesta su aprobación aseverando que el candidato 
en cuestión parecía «digno de estar entre nosotros». [351 El hecho de 


encontrarse en sintonía con la austeridad espartana de Robespierre y 
con su afán de promoción de la virtud explica en gran medida la 
entrega incondicional al Incorruptible que muestra Herman en su 
trabajo. En privado, critica a los enemigos que tiene Robespierre en el 
CSP por poner el grito en el cielo ante la idea de acabar con los 
enemigos de la nación, y expresa su deseo de «exterminarlos a todos 
en un solo día para que podamos disfrutar juntos de la felicidad que 
nos promete la República». 

La aparición de las conspiraciones carcelarias ha coincidido más o 
menos en el tiempo con el marcado deterioro de las condiciones de 
vida en las prisiones. Esto se debe en parte, sencillamente, a la 
superpoblación. Si, en enero, el número de presos era de cinco mil, en 
julio asciende a poco menos de ocho mil.[36] A finales de la 
primavera, el CSP decidió que los sospechosos de actividades 
contrarrevolucionarias de toda Francia debían remitirse a París para 
ser juzgados. Aunque tal norma dista mucho de observarse de forma 
universal, los traslados de provincias han llenado las cárceles de la 
ciudad hasta el límite. Las carretas de presos llegados desde fuera 
deben afrontar a menudo recorridos extenuantes por la capital para 
encontrar a un carcelero que pueda hacerse cargo de ellos. [37] El 
aumento del número de cautivos también ha llevado al Gobierno a 
reducir la subida vertiginosa de los costes de mantenimiento mediante 
la introducción de nuevas normas de austeridad. 

En 1793, en muchas prisiones se permitía a los presos acaudalados 
un grado de libertad sorprendente. A cambio de dinero, los carceleros 
solían hacer la vista gorda cuando los reclusos recibían del exterior 
ropa de cama, mobiliario y alimentos que mejoraban sus condiciones 
de vida. También mostraban una relajación relativa a la hora de 
permitirles recibir visitas, mantener correspondencia y disfrutar de 
libros y de periódicos. Mercier, sin ir más lejos, pudo cartearse de 
forma asidua con su esposa, Louise Machard, a veces abiertamente y 
otras de forma encubierta (por ejemplo, colocando el sobre en el 
fondo de una cesta de fruta). Ella, por su parte, le procuraba objetos 
que hacían más cómoda su vida en la cárcel: una lupa, velas, papel, 
ropa blanca limpia, pañuelos, palillos de dientes, tela para una cortina 
y comida en abundancia. Mercier tomó muy pronto la siguiente 
decisión: «No voy a quejarme. Viviré». Sus quejas, en efecto, son 
sorprendentemente escasas. Aunque abundan las pulgas y los ratones, 
el principal problema es el aburrimiento. Con todo, a veces lo invade 
una oleada de desesperación. «Sed más valiente que yo —le ruega a su 
esposa—. Os beso. Estoy llorando.» Con todo, su idea de vivir parece 
estar más vinculada a la comida. Así, pide a su esposa que no deje de 


mandar «alimentos de calidad»: lechuga, col, zanahorias, espárragos, 
alcachofas, uvas, chocolate, terrones de azúcar, caballa, salchichas, 
pajarillos asados, arroz, carne de cerdo y de cordero, una botella de 
vino diaria... [38] 

Últimamente, sin embargo, a su esposa le está resultando más 
difícil satisfacer sus deseos, pues, desde mayo de 1794, el CSP y la 
Comuna de París, con la excusa de poner freno a las conspiraciones, 
las fugas y los intentos de suicidio, y con el objetivo de instaurar una 
ética más igualitaria, han impuesto un régimen mucho más estricto. 
De pronto, la esposa de Mercier se ve acusada de pasar 
encubiertamente cartas que contienen «palabras enigmáticas y con 
doble sentido». [391 Pero los Mercier no son los únicos que están bajo 
sospecha: a mediados de mayo, tras pasar lista de forma sistemática en 
toda la red de prisiones, se obliga a todos los reclusos a entregar sus 
objetos punzantes o cortantes (cuchillos, navajas de afeitar, agujas, 
alfileres, compases, sacacorchos y hasta broches y mondadientes), 
además de joyas, dinero contante y sonante, papel moneda y otras 
posesiones valiosas. En la cárcel de Port-Libre se confiscaron los 
instrumentos musicales y las mascotas de los presos. Solo de esa 
prisión fueron expulsados doscientos perros, mientras que una reclusa 
fue testigo de cómo los guardias asaban y se comían a su gato. En la 
cárcel del antiguo palacio del Luxemburgo, al día siguiente de las 
confiscaciones, cuando el comisario de policía —un sans-culotte 
militante— y el zapatero Wichterich —nacido en Colonia (y cuyo 
acento germánico provocaba las burlas de los presos) — se presentaron 
para cumplir su deber luciendo un traje de satén negro y rosa y 
hebillas de plata en los zapatos, todos dieron por hecho que los habían 
obtenido de la parte que les había correspondido del botín. Aunque en 
ocasiones se permite la visita del barbero, los presos de algunas 
cárceles se han dejado crecer la barba y las uñas. También se ha 
impuesto un nuevo régimen a la hora de las comidas, que los reclusos 
hacen en una mesa común y que a menudo consiste en un almuerzo de 
carne en salazón en mal estado con col o patatas, y un poco de pan 
por la noche. Esto sustituye a los alimentos que recibían los presos de 
fuera y consumían en su celda. Además, dado que los cuchillos están 
prohibidos, tienen que comer con las manos. [40] 

Muchos intentan mantener hábitos de esparcimiento y vida social, 
pero también sufren. Ahora están prohibidas las velas, lo que hace que 
se vuelvan a sus celdas más temprano. Los guardias hurgan en sus 
efectos personales acompañados por fieros mastines que tiran con 
fuerza de sus correas. La censura es más estricta en lo que respecta a 
los libros. Especialmente gravosa será la prohibición de acceder a los 


periódicos («el único punto de contacto que nos quedaba con los seres 
humanos», se duele un recluso), que los presos leían con detenimiento 
a fin de saber lo que ocurría en la Convención y en el Tribunal 
Revolucionario. [411 En adelante, dependen de los rumores que corren 
por todo el sistema penitenciario a causa de los traslados y de lo que 
oyen gritar en la calle a los vendedores de periódicos (quienes, a 
veces, se regodean con el progresivo aumento de las ejecuciones en la 
guillotina y hasta acompañan sus anuncios con gestos que imitan 
decapitaciones). [421 También se ha incrementado la vigilancia acerca 
de mensajes o señales destinados a individuos de fuera de la prisión. 
En algunas cárceles, los condenados se arriesgan a recibir un disparo 
por el simple hecho de asomarse a la ventana. [43] 

Los guardias también se están volviendo más severos, pues el 
Gobierno revolucionario parece más pendiente de ellos que antes y les 
exige un mayor rigor en el cumplimiento de las normas. Si antes se 
dejaban sobornar con facilidad, ahora se muestran más prudentes. 
Guyard, el nuevo carcelero del Luxemburgo, es cliente de Couthon 
desde sus días en Lyon, donde se dice que encabezó varias matanzas 
entre los presos.[441 Otro guardia recién ascendido, Haly, de Port- 
Libre, exhibía animales salvajes de África en ferias y mercados antes 
de 1789 y ha acometido su labor actual con el mismo espíritu, pues, 
después de comer y beber en abundancia, lleva a sus invitados a las 
celdas y les muestra a las aristócratas confinadas como si fuesen 
especímenes de zoológico. La crueldad se ha hecho más visible. El 
carcelero de la duquesa de Duras le hizo saber que no iba a quedar un 
solo aristócrata sin decapitar. Otro deja claro a los reclusos que no son 
más que «carne de guillotina». Algunos solicitan favores sexuales de 
las presas a cambio de dejarlas fuera de las listas de condenados a 
muerte. 

En todo caso, los carceleros son conscientes de que el Gobierno 
revolucionario apoya a los espías del interior de las prisiones y, en 
consecuencia, se esmeran en tratar mejor a los moutons. Algunos de 
estos tienen un régimen de vida relativamente espléndido. Ferriéres- 
Sauveboeuf, el principal confidente de La Force, de quien se cuenta 
que delató a la princesa de Mónaco ante el Tribunal Revolucionario, 
era conde antes de 1789 y había viajado por el Levante mediterráneo 
y brindado servicios diplomáticos a la corona, tras lo cual se granjeó 
reputación de radical tanto en el Club de los Jacobinos como en el de 
los Cordeleros. Consciente de que todavía habrá de pasar un tiempo 
entre rejas, ha decorado su celda a la manera oriental, con acuarelas 
del Bósforo y jaulas de ruiseñores; también ha conseguido que le 
sirvan aparte la comida, y por la noche puede vérsele dando caladas a 


un narguilé. [45] 

La presencia de hombres como él resulta muy perturbadora para el 
resto de los presos, que, convencidos de que los vigilan, se desviven 
por no exteriorizar sus sentimientos. Los aristócratas, conscientes de 
que una reacción imprudente ante determinadas noticias puede 
delatarlos, hacen lo posible por no mostrarse satisfechos cuando se 
enteran de las derrotas republicanas, si bien en ocasiones dejan 
escapar alguna que otra sonrisa contenida o un tic nervioso, o golpean 
levemente el suelo con los pies de manera involuntaria, por más que 
sepan que cada uno de sus movimientos está siendo observado. [46] El 
momento desquiciador en que se abren las puertas de la cárcel para 
dejar entrar una carreta vacía y en que se lee la nómina de quienes 
serán llevados a la Conciergerie para aguardar allí el momento de 
comparecer ante el Tribunal Revolucionario también constituye una 
prueba de fortaleza de ánimo. La rapidez con la que despachan a los 
designados —pues se está haciendo habitual que sean juzgados antes 
de las veinticuatro horas y ajusticiados cuando aún no han pasado 
treinta y seis— resulta aterradora. [471 Además, en este momento se 
están viendo afectadas hasta las cárceles que, hasta ahora, habían 
sufrido un número relativamente escaso de ejecuciones. Hace dos días, 
en el Couvent des Oiseaux, se llevaron de pronto a más de una docena 
del haut gratin de los reclusos. Hoy está programado que suban al 
patíbulo. En la prisión de Talaru ocurre algo semejante. De hecho, el 
23 de julio trasladaron al marqués epónimo, probablemente a causa 
de una confusión con los nombres, y lo guillotinaron de inmediato. 
[481 El Tribunal está condenando ya a casi todos los detenidos que 
pertenecen al clero o que poseen un apellido aristocrático. 
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Figura 3. Nota de la princesa de Mónaco al fiscal 
Fouquier-Tinville, 8-9 de termidor (W 431). 


04.00 
Dependencias del CSP, palacio de las 
Tullerías 


En la oscuridad que precede al crepúsculo matutino, Saint-Just 
elabora a la luz de una vela el informe que pretende entregar hoy 
mismo a la Convención. [11 Lleva ya varias horas manteniendo una 
postura de cooperación para con los otros miembros del Comité 
presentes en la sala, aun cuando han dejado muy claro que no confían 
en él. Ha intentado calmarlos. No, nadie planea llevar a cabo mañana 
una revuelta como la del 31 de mayo. Nadie va a morir. La vida de los 
diputados del CSP y el CSG no corre peligro. No hay ninguna 
necesidad, en absoluto, de hacer arrestar, como han dado a entender 
algunos colegas, a los presuntos cabecillas (el alcalde, Fleuriot-Lescot; 
el agente nacional Payan, y el comandante de la Guardia Nacional, 
Francois Hanriot). De hecho, hacer tal cosa constituiría un acto de 
usurpación que privaría al pueblo de París de sus magistrados y de su 
general electo. 

A fin de apaciguar a los miembros del Comité, se ha avenido a 
reunirse a las once de la mañana con sus colegas para que revisen el 
discurso antes de que lo presente ante la Convención. Aun así, pese a 
esta fachada de urbanidad cooperativa, que se diría acorde con el 
espíritu de la tregua rota del 22-23 de julio, los acontecimientos de 
esta noche han hecho que cambie su actitud respecto al contenido de 
su informe. La confusa situación vivida durante la noche y la rabia 
que han expresado Collot y Billaud lo están llevando a ver las cosas 
bajo otro prisma. El informe debe reflejarlo. 

Una de las cosas más positivas que salieron de las reuniones 
conciliatorias mantenidas por el CSP y el CSG fue el acuerdo de que 
Saint-Just presentaría previamente a los comités el informe que leerá 
hoy ante la Convención, como un paso destinado a tender puentes y a 
facilitar una relación más armoniosa.[21 Robespierre parece haber 
hecho cuanto estaba en su mano para echarlo todo por tierra desde 
entonces, pero Saint-Just tiene la intención de aprovechar la ocasión 
no solo para volver a unir los elementos del equipo gubernamental y 
lograr así que el CSP esté mejor preparado para cumplir con su 
cometido, sino también para presentar una hoja de ruta que indique 


por dónde debería avanzar el conjunto de la Revolución. A diferencia 
de su amigo e ídolo, Saint-Just no está obsesionado con supuestas 
conspiraciones ni con el CSG y sus perversos agentes. Él puede pensar 
de un modo más positivo y constructivo. 

La victoria de Fleurus ha ofrecido a la Convención la oportunidad 
de avanzar más allá de la movilización bélica y centrarse en la 
creación de la clase de sociedad que siempre ha constituido el objetivo 
de la Revolución. El año de 1789 había demostrado que la idea de 
felicidad como fin último de la organización social resultaba 
imaginable. Era una idea novedosa en Europa y en el mundo. [31 A 
petición del CSP, Saint-Just lleva un tiempo considerando qué tipo de 
instituciones sociales son necesarias para fundar la nueva República. 
[41 En este momento, se encuentra en posición de presentar a la 
Convención un amplio programa de reforma. Solo necesita un poco 
más de tiempo. El discurso de hoy será el primer paso de un plan más 
amplio de armonización política y transformación social. Como 
Robespierre, está convencido de que, en la construcción de un nuevo 
orden social, es posible crear instituciones republicanas innovadoras 
que guíen a los ciudadanos hacia los preciados valores de fraternidad, 
basados en la confianza y en la amistad entre personas. Luchar por la 
patria no significa, en su opinión, luchar por el suelo francés: la patrie 
forma una «comunidad de afectos» entre patriotas, una comunidad 
emocional que hace posible la defensa de dicha patria. [5] 

Varias leyes de gran alcance en materia de educación y bienestar 
allanarán el camino hacia una sociedad ideal deliberadamente 
espartana, de la que quedará desterrada la riqueza excesiva a fin de 
permitir el florecimiento de una fraternidad igualitaria. La sociedad 
republicana encarnará al fin la verdadera justicia social, que es el 
lema de Saint-Just (y el de Robespierre). Aunque es probable que ni 
siquiera se haya dado cuenta, lleva un tiempo firmando como «Saint- 
Juste». Al añadir esa «e» a su apellido, de forma inconsciente está 
aludiendo a su voluntad de ser imparcial y equitativo, como si quisiera 
anticipar su compromiso con el ideal de una sociedad más justa e 
igualitaria. [6] 

Saint-Just tiene la esperanza de que el 9 de termidor sea un hito en 
su carrera política. En 1790, antes de conocerlo personalmente, 
escribió a Robespierre una carta de admiración que comenzaba en 
estos términos: «Usted, que mantiene unido al tambaleante país contra 
el torrente de intrigas despóticas, usted, a quien, como a Dios, no 
conozco sino por sus milagros», y acababa diciendo: «Es usted un gran 
hombre; no solo es diputado por una provincia, sino por la humanidad 
y por la República». [7] Cuando entró en la Convención, en 1792, sus 


veinticinco años lo convirtieron en su integrante más joven. Además, 
no tenía en su haber más experiencia que algún que otro episodio 
fortuito y a menudo desagradable, unos cuantos escritos 
intelectualmente intrépidos y unas pocas incursiones en la política 
local. Se colocó con firmeza bajo la égida de su héroe y desde el 
primer día de su vida política se ha ganado la fama de ser el acólito 
servil de Robespierre. 

Saint-Just se hizo notar ante la Convención en 1792 con un primer 
discurso sobre el proceso del rey, en el que apoyaba la actitud 
inflexible de Robespierre para con Luis XVI, y alcanzó un prestigio 
considerable mediante concisos aforismos de cuño propio: «nadie 
reina inocentemente»; «este hombre debe reinar o morir»; «la 
revolución empieza donde acaba el tirano»...[s] Sus incisivas 
opiniones tuvieron mucho peso en el resultado de los debates y hasta 
influyeron en la posición del mismísimo Incorruptible. Con todo, sigue 
ocurriendo que, cuando los diputados pronuncian el nombre de Saint- 
Just, en quien piensan es en Robespierre. Los dos parecen unidos por 
vínculos indisolubles de afinidad personal e ideológica. Desde que 
entró por elección en el CSP en julio de 1793, Saint-Just se ha 
mostrado siempre dispuesto a obedecer a su señor, atacando a los 
girondinos y a sus adeptos, actuando en calidad de matón para acabar 
con la facción dantonista, perorando sobre la conspiración del 
extranjero, dirigiendo el Bureau de Police, etc. Esto no lo ha hecho 
impopular. Pero, como Robespierre, no soporta las estupideces, y su 
arrogancia irrita a muchos diputados, aun dentro de su propia 
bancada. Igual que su mentor, atrae no pocos golpes bajos. Camille 
Desmoulins decía de él que caminaba llevando la cabeza sobre los 
hombros como si fuera el portador del santísimo sacramento. Se 
rumorea que lleva un elegante fular en el cuello para ocultar las 
espantosas cicatrices que le ha dejado una terrible enfermedad 
dermatológica sin especificar.r91 Con todo, también tiene sus 
«idólatras», entre quienes no faltan las excéntricas. La antigua radical 
Théroigne de Méricourt —ahora encerrada, la pobre, por un grave 
trastorno mental— parece estar esperando que haga honor a su 
nombre y le procure justicia. [10] 

Sin embargo, pese a su intachable historial de fidelidad personal a 
Robespierre, Saint-Just debe de estar preguntándose si no habrá 
llegado el momento de autoafirmarse y salir de debajo de la sombra 
de su mentor. Por supuesto, le está muy agradecido por ofrecerle su 
amistad y por encarnar el modelo ideal de vida republicana, así como 
por haberle proporcionado una inspiradora visión de lo que podría ser 
el futuro. Con todo, hasta él empieza a advertir que el Incorruptible se 


está volviendo cada vez más intratable. En el discurso que pronunció 
ayer ante la Convención, echó por tierra la tregua que con tanto mimo 
había logrado imponer él pocos días antes. Es cierto que Robespierre 
tiene motivos para desconfiar de aquellos a los que considera sus 
oponentes en el CSP y el CSG. A Saint-Just tuvo que resultarle violento 
oír durante las negociaciones las zalamerías que dirigió Billaud a 
Robespierre. «Somos tus amigos, hemos llegado hasta aquí juntos», le 
dijo el mismo hombre que, a espaldas del Incorruptible, lo había 
tildado de tirano, equiparándolo a Pisístrato. [111 Aun así, el ataque de 
Robespierre contra unos y otros ha dificultado en gran medida la labor 
de Saint-Just. 

Al aseverar que el único modo de hacer avanzar la Revolución 
consiste en efectuar una amplia purga en los comités gubernamentales 
y en la Convención, Robespierre ha provocado su propio aislamiento. 
Saint-Just no quiere adherirse a él en semejante empresa. En el 
discurso de ayer, su mentor usó un centenar de veces, literalmente, 
palabras del campo semántico de la conspiración. 121 Él no hablará de 
«conspiración» ni de «conspiradores» ni empleará más que un puñado 
de términos afines. Pese a lo que pueda pensar Robespierre, en este 
momento el gran problema de la República no es una confabulación. 

Aun dejando de lado su ambición personal e incluso su modestia, 
Saint-Just tiene la sensación de que podría ser el único diputado capaz 
de sacar al Gobierno del punto muerto en que se encuentra, y permitir 
así el triunfal avance de la Revolución. Del mismo modo, la conducta 
exhibida por Collot y Billaud esta noche en el CSP lo ha llevado a 
descartar la posibilidad de ofrecer a ninguno de ellos su apoyo 
incondicional. Los vehementes insultos personales del primero le han 
dolido en lo más hondo y tiene intención de modificar parcialmente su 
discurso para expresar su rabia. Como Robespierre, Collot ha 
quebrantado las condiciones de la tregua al dedicarse a lanzar ataques 
personales, de modo que Saint-Just se siente legitimado para hablar 
con libertad. Además, aborrece la voluntad que han dejado clara esta 
noche Collot y Billaud de azuzar el miedo tanto en el CSG como en el 
CSP, pues lo han hecho de tal modo que parecen amenazar con llevar 
a cabo una especie de golpe de Estado contra las autoridades 
municipales de París. Se diría, además, que los dos son contrarios al 
Tribunal Revolucionario. Aunque Saint-Just les ha prometido 
mostrarse conciliador ante la Asamblea, no puede pasar por alto, sin 
más, cuanto ha ocurrido en las últimas horas. [13] 

Pese a que debe comunicar a la Convención el alcance de las 
fechorías de Billaud y Collot, está convencido de que el mayor 
problema al que se ha enfrentado el CSP en los meses recientes no son 


las divisiones del Comité (algo con lo que cuentan las potencias 
extranjeras), sino más bien su dispersión. Los problemas del Gobierno 
se deben más a las deficiencias institucionales que a un malvado 
grupo de conspiradores. Durante un tiempo, argumentará, el tamaño y 
la coherencia del CSP se han visto afectados por un cúmulo de factores 
entre los que destacan, por un lado, las ausencias prolongadas de 
quienes se hallaban en misión en los departamentos (Jean Bon Saint- 
André, Prieur de la Marne, Collot, él mismo...) o indispuestos 
(Couthon) y, por otro, la tendencia de los «técnicos» del Comité 
(Lindet, Carnot, Prieur de la Cóte d'Or...) a centrarse en el ámbito de 
su especialización y no en la toma de decisiones en común. Además, 
hay que tener en cuenta la exclusión de hecho de Robespierre. Como 
consecuencia, hay un grupo muy reducido de personas con demasiado 
poder en sus manos. 

Si bien los nombres de Collot y Billaud son los que con más 
facilidad acuden a la mente de Saint-Just en este sentido, lo cierto es 
que también podría incluir a Barére y, sin duda, estará pensando en 
Carnot. Con este último se lleva a matar. [141 Carnot debe su elección 
para el CSP a su considerable pericia militar, y siempre que se 
abordan cuestiones castrenses trata a los demás con prepotencia. 
Saint-Just, en cambio, entró a servir en el Comité sin tener ninguna 
experiencia real en las fuerzas armadas, pero durante 1793 se dedicó a 
estudiar a fondo el ámbito militar. En otoño de aquel año, cuando 
ejercía de representante en misión con el ejército del Rin con su amigo 
del alma y colega Philippe Le Bas, aportó no poca energía y denuedo 
al cargo. Después, durante la primavera del año siguiente, de nuevo 
con Le Bas, desempeñó una función aún más destacada con el ejército 
del norte y, de hecho, a él se debe en gran medida la victoria francesa 
en la batalla de Fleurus. 

Los colegas del CSP se han habituado a oír las coléricas disputas 
entre Carnot y Saint-Just sobre asuntos militares, que van desde la 
elección de generales (Carnot valora más la experiencia castrense, y 
Saint-Just, el patriotismo) hasta cuestiones de táctica y estrategia 
(Saint-Just tiende a ser más arrojado). Carnot se centra en un plan 
grandioso de expansión territorial que pretende extender las fronteras 
francesas, sobre todo en el Flandes occidental, a lo largo del canal de 
la Mancha, a fin de allanar el terreno para un asalto a los Países Bajos. 
Hay colegas que apoyan con entusiasmo esa idea: Barére es muy 
consciente de que las victorias militares refuerzan el apoyo patriótico 
al Gobierno revolucionario. Además, la perspectiva de ampliar la base 
imponible y de ofrecer la oportunidad para obtener un buen botín que 
permita cubrir los gastos generados por la guerra resulta muy 


atractiva para el Comité de Finanzas de Cambon. Saint-Just, por el 
contrario, se muestra en general más entusiasta con una política fiscal 
expansiva y, en el frente septentrional, prefiere un enfoque defensivo 
centrado en asegurar la frontera. Como Robespierre, teme que el afán 
de progresos militares propicie la aparición de un dirigente 
carismático y barra de un plumazo las reformas que ha logrado la 
Revolución. A fin de prevenir cualquier tendencia al despotismo 
militar, prefiere centrar su atención en las nuevas instituciones 
sociales más que en las conquistas. Los costes de estas pueden cubrirse 
mediante impuestos progresivos y medidas de redistribución social, así 
como ejerciendo el terror contra quienes no parecen dispuestos a 
unirse a la «comunidad de afectos». Esta comunidad implica a otra 
comunidad de personas odiosas que deben erradicarse con el uso del 
terror. Es indudable que Saint-Just es sincero al adherirse a estas 
ideas, pero también es capaz de una gran crueldad a la hora de 
ponerlas en práctica. «Para fundar la República que tanto tiempo 
llevaba soñando —bromearía un diputado—, habría dado su propia 
cabeza, pero también las de otros cien mil.» [15] 

Robespierre, que no entiende gran cosa de asuntos militares y que, 
en un primer momento, se había opuesto a que Francia entrase en 
guerra con el argumento, ya célebre, de que «a nadie le gustan los 
misioneros armados», suele seguir la senda que marca su joven aliado 
en ese terreno. [16] Además, si Saint-Just no para de darle la tabarra en 
lo relativo al frente septentrional, su hermano Augustin hace otro 
tanto en lo tocante al sudeste, donde ha estado sirviendo en calidad de 
representante en misión. Influido por el joven oficial de artillería 
Buonaparte, Augustin es partidario de una resuelta acometida hacia el 
Piamonte destinada a amenazar incluso a Viena, en tanto que Carnot 
se opone a ello por miedo a poner en peligro las líneas de suministro 
francesas frente a las incursiones británicas en la costa. El regreso de 
Augustin a París desde el frente a mediados de julio a fin de apelar al 
CSP no sirvió para convencer a Carnot, lo que alimentó más si cabe la 
animadversión de Robespierre. 

El conflicto entre Carnot y Saint-Just lleva meses amenazando con 
estallar. En abril, un desacuerdo sobre armas de fuego y personal 
acabó en una fuerte disputa entre los dos. Saint-Just reaccionó con 
furia ante algunas de las propuestas de Carnot y lo amenazó con la 
guillotina, ante lo cual Carnot perdió los estribos y, con gélido desdén, 
acabó afirmando que tanto Robespierre como Saint-Just eran unos 
«dictadores ridículos». [17] 

Los rumores han entrado en escena para amplificar y 
probablemente distorsionar el panorama. Se murmura que Saint-Just 


ha propuesto, incluso, que se otorguen a Robespierre poderes 
especiales que podrían calificarse como dictatoriales. Los diputados 
son testigos de discusiones violentas en sus reuniones y hasta tienen la 
impresión de que los miembros del CSP están despreciando a 
Robespierre. Sin embargo, dado que existe la costumbre de tratar de 
forma confidencial todo cuanto ocurre en el CSP, no están muy claras 
la seriedad ni la frecuencia de tales enfrentamientos, ni en qué grado 
están dificultando la labor del Gobierno. Se sabe que fue sonado el 
que estalló en torno a Couthon y Robespierre cuando ambos, sin antes 
consultarlo debidamente con el Comité, hicieron aprobar la Ley de 22 
de pradial, que ampliaba los poderes del Tribunal Revolucionario. Se 
dice que Robespierre lloró de rabia al final de la disputa. Tras un 
nuevo enfrentamiento, de mucha mayor envergadura, que se produjo 
a mediados de junio y en el que los asuntos militares volvieron a ser el 
desencadenante de más hostilidades entre Saint-Just y Carnot, 
Robespierre empezó a ausentarse por completo de las sesiones del 
CSP. 

Hoy, Saint-Just es consciente de que tiene una oportunidad de oro 
para obtener una clara ventaja política frente a Carnot, ahora que se 
ha puesto fin a la tregua del 22-23 de julio. Porque, en general, existe 
la idea compartida de que, cuando Carnot insistió en que 18.000 
soldados del ejército del norte fueran trasladados para fortalecer los 
contingentes franceses en un frente más amplio, echó a perder las 
probabilidades de que el ejército del norte sumara a su victoria en 
Fleurus un golpe aún más aplastante contra los austríacos. Este 
tropiezo lo ha llevado a ponerse a la defensiva, que es donde quiere 
tenerlo su rival. 

Saint-Just es igualmente consciente de que Carnot también 
desconfía de Robespierre. Estando de misión militar en Arrás antes de 
la Revolución, Carnot tuvo ocasión de conocer a Robespierre cuando 
este no era más que un joven abogado en ciernes. Con todo, cualquier 
amistad que pudiera haberse dado entre ambos hace ya mucho que se 
ha agriado. Las convicciones sociales de Robespierre son demasiado 
extremas para un moderado tan sereno como Carnot, quien también 
está cada vez más harto de la evidente incapacidad del Incorruptible 
para servir al Gobierno revolucionario con la debida diligencia. 
Además, detesta que Robespierre, Couthon y Saint-Just estén 
dirigiendo su Bureau de Police como si fuera su feudo privado[18] y 
solo consulten con el resto del CSP cuando necesitan reunir firmas. A 
esto hay que sumar las reiteradas disputas que estallan en torno a los 
poderes especiales que, según parece, Saint-Just desea que se le 
otorguen a Robespierre. No está del todo claro qué pretende con ello 


el joven político. Probablemente esté evocando la práctica de la 
República romana, que en tiempos de crisis permitía conceder a un 
individuo, de forma temporal, los poderes extraordinarios de un 
dictador. Sin embargo, esta aplicación limitada y específica del 
término «dictador» se ha ido desgastando con el uso, de tal modo que 
ahora es casi sinónimo de «déspota» o «tirano». 

A diferencia de Robespierre, Carnot no es muy dado a airear sus 
quejas en la esfera pública. Odia el Club de los Jacobinos y no habla 
sino moderadamente en la Convención. Aun así, ha tomado la 
precaución de crear un nuevo periódico destinado a los soldados del 
frente. El primer número de La Soirée du Camp119] se imprimió el 19 
de julio. No contiene ningún elemento de relevancia política, pero 
puede convertirse en portavoz de Carnot en caso de que Saint-Just y 
Robespierre amplíen sus aspiraciones «dictatoriales» y soliciten 
respaldo militar. 

Si Saint-Just albergaba de veras intenciones de erigir en dictador a 
Robespierre, todo apunta a que ha renunciado a ello o, cuando menos, 
lo ha dejado de lado a la hora de elaborar su discurso. Su prioridad en 
lo tocante a Robespierre será hacer que recupere su papel como 
miembro activo del Gobierno. Sabe que deberá dejar claro que sigue 
convencido de que la conducta de Robespierre ha sido siempre 
irreprochabler20] y que solo le ha oído expresar opiniones comedidas 
sobre los diputados de la Convención. (Quizá resulte difícil lograr que 
esta parte de su discurso suene convincente en general.) Robespierre 
ha estado manifestando su dolor, pero el problema radica en el poder 
excesivo del que disfrutan dos o tres miembros del Comité de 
Salvación Pública. Saint-Just desea reorganizar el CSP para convertirlo 
de verdad en una forma colectiva de Gobierno. Propondrá que todas 
las órdenes del Comité cuenten al menos con seis signatarios. [21] 

Saint-Just es consciente de que sus críticas a Carnot, Collot y 
Billaud pueden sonar como una denuncia, y, en cierto sentido, lo son. 
Quiere exponer a la luz pública la conducta de Collot y de Billaud, y 
obligarlos a explicarse. Con suerte, si perciben lo errado de su postura 
y retoman su cometido renovados y arrepentidos, cabrá esperar que 
Robespierre se avenga a adoptar de nuevo una actitud conciliadora: el 
9 de termidor no tiene por qué ser el preludio de una purga sangrienta 
de la lista de «conspiradores» de Robespierre. [221 Es posible encontrar 
la manera de que el CSP aumente su eficiencia y actúe en consonancia 
con el espíritu colectivo deseable. Los trastornos habidos en el seno 
del Gobierno revolucionario pueden remediarse sin necesidad de 
grandes derramamientos de sangre. Quedan por delante más días de 
gloria (jours de gloire) con un revitalizado CSP aún al timón. [23] 
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¿Qué piensan los que, a estas alturas, todavía siguen trabajando en las 
dependencias del CSP? Muchos se han ausentado ya. Voulland, el 
diputado del CSG, se ha ido a casa, y los que se han quedado han 
estado haciendo tiempo a la espera de que Saint-Just también se vaya. 
Pese a sus protestas, no confían en él. Tiene una relación demasiado 
estrecha con Robespierre, y la insolencia que ha mostrado en el 
pasado para con los miembros de los comités sigue grabada a fuego en 
la memoria de todos. 

Carnot y Barére, y también Collot d'Herbois y Billaud-Varenne, 
cuya cólera aún no se ha disipado del todo, conforman el grueso del 
grupo restante. Han aceptado la presencia de Saint-Just, pero, sin 
duda, están planteándose lo que hay más allá de las apariencias. 
Billaud debe de ser consciente de que Saint-Just lo tiene por un 
hipócrita por haberse presentado como un aliado fraternal de 
Robespierre durante las negociaciones del 23 de julio; pero lo cierto es 
que tanto Billaud como Robespierre, junto con Collot, han sido 
compañeros de viaje por las sendas del republicanismo y de la 
democracia desde principios de la década de 1790. El concepto que 
desde un principio tenía Billaud de la Revolución, así como el que 
tiene ahora del Gobierno revolucionario, coincide en gran medida con 
las ideas de Robespierre. [241 Habían trabajado hombro con hombro en 
todo lo relacionado con la suerte del rey y con la expulsión de los 
girondinos, y, con ciertas tensiones, habían propiciado el sacrificio 
selectivo de las facciones de los dantonistas y los hebertistas durante 
la primavera de 1794. Billaud formuló la Ley de 14 de frimario (4 de 
diciembre de 1793) sobre el Gobierno revolucionario, que puso en 
manos del CSP y del CSG tanto el control absoluto de la campaña 
bélica como la gestión de la economía y el empleo del terror, y 
Robespierre ha suscrito siempre cuanto estipulaba dicha ley. Billaud 
está tan comprometido con el igualitarismo como Saint-Just y 
Robespierre y, de hecho, también él ha estado desarrollando 
«instituciones sociales» para una República virtuosa y fraternal. [25] 

Se diría que las tensiones entre Billaud y Robespierre se deben más 
a la vanidad que a sus pequeñas diferencias, pues, si sus concepciones 
sociales y políticas son muy semejantes, sus personalidades contrastan 
de manera marcada. La arrogancia desdeñosa y la superioridad moral 
que despliega Robespierre en los debates públicos chocan con el 
temperamento huraño e introvertido de Billaud. Este lleva un tiempo 


mostrándose distante cuando ve juntos a Robespierre y Saint-Just. 
Saint-Just lo acusa de recurrir a incómodos silencios y de pasarse el 
día murmurando: «estamos al borde de un volcán» (si bien no queda 
claro a quién o a qué se refiere con esa metáfora, la frase se ha vuelto 
un tópico por la erupción del Vesubio, de la que ha informado la 
prensa hace apenas unos días). [26] 

Collot podría considerarse el hermano gemelo de Billaud en el CSP. 
Ambos entraron a formar parte de dicho organismo en septiembre de 
1793. Los dos despliegan una eficiencia encomiable a la hora de 
cumplir con la ingente labor de mantener correspondencia con los 
representantes en misión. Sus firmas figuran juntas en más decretos 
del CSP que la de ninguno de sus colegas. Collot sabe muy bien que 
Robespierre le reprocha el modo en que aplastó la insurrección 
federalista lionesa, sobre todo porque actuó en connivencia con 
Fouché, su bestia parda. También debe de haber reparado en que su 
experiencia escénica y sus modos teatrales desentonan con la obsesión 
por la autenticidad que profesa Robespierre. En cambio, tampoco 
habrá pasado por alto que la proverbial incorruptibilidad de este y su 
afición a presentarse como un mártir tienen ya mucho de 
representación. Robespierre se ha ofrecido tantas veces, y con gesto 
melodramático, a dar su vida por la causa que los diputados ya no se 
lo toman en serio. Si hubiera hecho semejante ofrecimiento el día 
anterior por primera vez, habría tenido mucha más credibilidad. [27] 
Saint-Just valora la total sinceridad y rectitud de Robespierre, que son 
el fundamento de su fama y de la admiración que suscita; pero a sus 
colegas todo eso les huele a pura hipocresía. Encima, el Incorruptible 
se pasa el día despotricando de las facciones, cuando su actuación es 
la propia del cabecilla de un bando, siempre dispuesto a rebajar a sus 
enemigos y a favorecer a sus seguidores. Como Billaud, Collot cree 
que Robespierre solo ve conspiradores en los hombres que no le caen 
bien. [28] 

Collot no es, desde luego, el único diputado a quien molesta el tufo 
maniqueo y el autobombo latente en la retórica de Robespierre. Quizá 
no puedan acusarlo de hablar mucho y no hacer nada, pero sí de 
hablar mucho más de lo que actúa. Aun antes de empezar a ausentarse 
de forma tan notoria del CSP y de la Convención, no era muy dado a 
soportar las sesiones que se prolongaban hasta altas horas de la noche. 
Proporcionó, digámoslo así, la banda sonora de muchos de los logros 
legislativos más destacados y humanos de la Convención: la abolición 
de la esclavitud, las leyes relativas a la protección social, las 
prestaciones a los soldados y a sus familias, la congelación de los 
precios de los alimentos, la levée en masse (o «reclutamiento 


multitudinario»), las leyes sobre el patrimonio cultural, la 
reestructuración de la beneficencia... Sin embargo, últimamente sus 
aportaciones a la redacción de documentos legales han sido mínimas. 
Tal vez sea un visionario, pero, desde luego, no es en absoluto un 
hombre de acción. Además, los pocos decretos en los que ha tenido un 
papel significativo, entre los que cabe destacar el culto al Ser 
Supremo, la Ley de 22 de pradial y la creación del Bureau de Police, 
han provocado hondas divisiones. Aunque está claro que le encanta 
atribuirse el mérito colectivo de los logros del CSP, al mismo tiempo 
se arroga el derecho a criticar e incluso denunciar a sus colegas. 
También es evidente que no es dado a elogiar las victorias militares, lo 
que lleva a los demás a sospechar que prefiere las derrotas para poder 
atacar a sus colegas con todo su arsenal. [29] 

Después de la purga de los dantonistas de la Convención llevada a 
cabo en primavera, no han faltado diputados del CSP y del CSG que se 
opongan resueltamente a más actos de exclusión. Les provoca una 
gran incredulidad y una intensa irritación que Robespierre haya 
rechazado esta postura y se dedique a presentar su campaña de 
limpieza y sus diatribas conspirativas en el Club de los Jacobinos, en 
lugar de tratar de resolver tales asuntos de acuerdo con los protocolos 
aceptados de responsabilidad colectiva del CSP. Aunque buena parte 
de todo esto puede ser injusto para Robespierre, sus actos han dejado 
poco lugar para la justicia. 

Su conducta también ha empujado a Bertrand Barére a entrar en 
sintonía con Billaud y Collot. La influencia de Barére y su longevidad 
política —no hay diputado que lleve más tiempo sirviendo en el CSP— 
deben mucho a su flexibilidad constitucional, a su habilidad para 
seguir la corriente política y a su capacidad para lograr acuerdos o 
para ceder cuando es necesario. No hay sitio en el que se encuentre 
más cómodo que entre dos aguas. Todo el mundo sabe que, en el 
Comité, ha apoyado con firmeza y lealtad a Robespierre cuando ha 
sido necesario: cantó sus alabanzas tras el intento de asesinato de 
Ladmiral, copatrocinó la ley que prohibía la toma de prisioneros de 
guerra británicos y dio la cara por él ante la Convención en lo 
referente a la Ley de 22 de pradial. [301 Ha reconocido abiertamente 
que el Gobierno tiene una gran deuda con Robespierre, y, sin 
embargo, este le ha devuelto el favor con toda clase de comentarios 
sarcásticos. Por consiguiente, pese a su condición de hombre siempre 
dispuesto a remover cielo y tierra con tal de complacer a tan difícil 
colega, el vaso de la paciencia de Barére ha acabado por colmarse. Las 
ganas de Robespierre de ver rodar cabezas parecen insaciables, y su 
obstinado desaire a las negociaciones del 22 y 23 de julio, así como el 


agitador discurso que pronunció anoche en el Club de los Jacobinos, 
resultan ya insoportables. [311 Barére considera que Robespierre ha 
cruzado la línea que separa a un colega difícil de uno imposible. 

¿Qué hacer con Robespierre? Todo apunta a que los hombres que 
se sientan alrededor de la mesa verde han llegado a un punto en el 
que ya no hay vuelta atrás. Estos últimos meses, han rechazado una y 
otra vez las propuestas de conspiradores como Lecointre y Bourdon de 
Oise, pero, además del miedo que provoca en sus colegas, 
Robespierre ha contribuido a crear un espíritu colectivo de 
solidaridad, y también la esperanza, expresada en cierta ocasión de 
manera encubierta por Lindet, de que el Incorruptible esté empezando 
a «cavar su propia tumba». [321 Con todo, el discurso de ayer ha 
generado una nueva y siniestra sensación de inminencia. Todos están 
llegando con gran celeridad a la conclusión de que, de un modo u 
otro, su colega es más una carga que un recurso valioso. Hay que 
pararle los pies. Pero ¿cómo? 

El único modo de bajarle los humos a Robespierre sería 
expulsándolo de la Convención. Esto solo puede hacerse de tres 
formas, y ninguna de ellas es sencilla. La primera es mediante la 
acción popular directa, lo que supone organizar un movimiento 
multitudinario en París, similar al de la journée del 31 de mayo, que 
obligue a actuar a la Convención. Es lo que parece estar deseando 
hacer el propio Robespierre contra sus enemigos, pero sus oponentes 
están convencidos de que sigue gozando de una gran popularidad en 
la ciudad y no se atreven a dar este paso contra él. Es el Incorruptible 
quien puede alardear de contar con el respaldo de la opinión pública. 
Él es la celebridad que mueve masas, y no ellos. 

La segunda estrategia para acallarlo podría parecer muy obvia, 
pero, en realidad, resulta arriesgada en extremo. La Convención tiene 
la potestad de rotar a los miembros de los comités gubernamentales, 
de modo que el CSP podría tratar de convencer a los diputados de que 
dieran ese paso. Sin embargo, si lo intentan, crearían de inmediato 
una brecha en el corazón mismo del Gobierno que reduciría su 
eficacia y podría ser perjudicial para todos. La capacidad de 
Robespierre para atemorizar a los diputados es tal que podrían salir 
perdiendo. 

La tercera consiste en repetir lo que hizo el CSP durante la 
primavera de 1794 para expulsar a Danton.[331] El prestigio 
revolucionario de Danton era impresionante —más aún, quizá, que el 
que posee ahora Robespierre—, pero los comités gubernamentales 
consideraban que la campaña en favor de la relajación del terror que 
había emprendido constituía una amenaza. Por tanto, no dudaron en 


dar la orden de detenerlo de noche junto con sus supuestos partidarios 
(incluido Camille Desmoulins, antiguo compañero de escuela de 
Robespierre). Al día siguiente, cuando se anunció su arresto a la 
Convención como un hecho consumado y Louis Legendre, amigo de 
Danton, se puso en pie para protestar por considerar que todo 
diputado debía tener derecho a defenderse ante la Asamblea nacional, 
Robespierre se enfrentó a él con tal violencia que lo dejó 
tambaleándose. A continuación, redactó con Saint-Just un pliego de 
cargos contra Danton en el que combinaban lo verosímil con mentiras 
aterradoras y casi ridículas. [341 El detenido, a quien se impidió hablar 
en su propia defensa ante la Convención, también fue silenciado 
durante su proceso ante el Tribunal Revolucionario. El CSP corrió a 
cambiar la normativa procesal a fin de impedir que hablara. 

¿Está el CSP en situación de hacer lo mismo con Robespierre? En 
caso afirmativo, ¿cómo debería actuar, concretamente? De cualquier 
modo, no parece en ningún caso que el momento sea el más propicio. 
El decreto por el que se ordenó el arresto de Danton y de Desmoulins, 
así como del resto de sus seguidores, llevaba la firma de todos los 
integrantes del CSP y el CSG, cuya unanimidad fue de vital 
importancia para obtener el apoyo de la Convención al día siguiente. 
Sin embargo, en el presente, los comités gubernamentales se 
encuentran divididos: Le Bas y David, integrantes del CSG, son 
partidarios incondicionales de Robespierre, como también lo son, en el 
CSP, Couthon y Saint-Just, así que no es fácil prever cómo 
reaccionaría la Convención ante semejante iniciativa. Los presuntos 
planes de asesinato de Lecointre y Bourdon de l'Oise son un caso 
extremo que no representa a toda la Asamblea, al menos tal como 
están las cosas en el presente. Además, el Comité ni siquiera está 
seguro de poder dar con alguien dispuesto a llevar a cabo el arresto 
material de Robespierre. El CSP no tiene soldados propios que puedan 
ejecutar la orden, ni tampoco los tiene la Convención, aparte de una 
modesta guardia ceremonial que responde ante Hanriot y, 
últimamente, ante la Comuna. Esta falta de control sigue escociendo a 
muchos diputados, que no han olvidado cómo los contingentes de la 
Guardia Nacional de Hanriot los obligaron a someterse sin 
contemplaciones el 31 de mayo y el 2 de junio del año pasado. [35] 

Así pues, a pesar de la amenaza auténtica que supone ahora 
Robespierre, en este momento parece peligrosamente prematuro 
lanzar un ataque frontal contra él. No cabe pensar en un golpe similar 
al del 31 de mayo, en tanto que todavía es demasiado pronto para 
poder contar con la Convención. De hecho, publicar sus planes 
supondría un riesgo para la seguridad nacional... y para sus propios 


pescuezos. Cualquier acto precipitado podría provocar un efecto 
contrario al deseado y otorgar a Robespierre el mando total de la 
situación, con consecuencias funestas para sus colegas. La principal 
estrategia, al menos de momento, consiste, por tanto, en esperar a ver 
qué les depara el discurso de Saint-Just ante la Convención. 

Con todo, sí van dando algunos tímidos pasos, a espaldas de Saint- 
Just, a fin de prepararse para un posible enfrentamiento futuro. [36] En 
primer lugar, deciden reducir al mínimo las posibilidades de que 
Robespierre organice una operación destinada a purgar la Convención, 
para lo cual deben neutralizar a Hanriot, comandante de la GN. Lo 
destituirán para instaurar un sistema de rotación del mando entre los 
jefes de las seis legiones que constituyen las fuerzas de las secciones. 
Han sondeado ya a Hémart, al mando de la gendarmería montada, 
para asegurarse de que pueden contar con él para que se haga cargo 
de la GN mañana mismo de ser necesario. Además, han tomado la 
precaución de solicitar la presencia del alcalde Fleuriot-Lescot y del 
agente nacional Payan, aliados en potencia de Robespierre, a quienes 
tienen cruzados de brazos en el vestíbulo a la espera de una invitación 
para hablar ante el Comité; la invitación no llega nunca, pero así 
evitan que puedan hacer ninguna travesura. 

Además, deciden ahora elaborar para mañana una proclamación 
que legitimará su propuesta acerca de la GN y alertará a los diputados, 
y también al público en general, del estado actual de incertidumbre 
política. Una comunicación exhortatoria al pueblo de París es la clase 
de acción que Barére puede llevar a cabo con solvencia. Y, dado que 
no hay garantía alguna de que las cosas salgan bien hoy, es mejor no 
dejar nada en manos de la suerte. Barére encontrará el modo de 
subrayar la necesidad de apoyar a los comités gubernamentales, 
contra viento y marea. 

Cuando Barére coge la pluma, los hombres de la mesa verde 
advierten que el futuro de todos ellos pende de un hilo. En la 
confrontación que están a punto de tener con Robespierre, necesitarán 
más apoyo de la Convención y del pueblo de París del que poseen en 
este momento, y no quieren ser los primeros en ceder. Al menos, 
deberían tener una idea más cabal de la situación cuando regrese 
Saint-Just para ponerlos al corriente del contenido de su discurso. 


CERCA DE LAS 05.00 
EL MISMO LUGAR, ALGO MÁS APARTADO 


Los discursos de Saint-Just siempre están redactados con gran cuidado 
y llenos de giros aforísticos y fórmulas brillantes. Todavía tiene que 
hacer algunos retoques. Este podría ser el momento propicio para 
escabullirse, pero, previamente, reitera su promesa de volver a las 
once de la mañana para mostrar a sus colegas el informe antes de 
leerlo ante el conjunto de los diputados. Se dice que Fouché estará 
presente para replicar a sus acusaciones. [371 La agenda formal de la 
Convención comienza a mediodía, de modo que tendrán tiempo de 
estudiarlo e introducir alguna que otra corrección. 

Pero ¿es sincera la promesa de Saint-Just? ¿No habrá empezado ya 
a convencerse de que puede tener un impacto mayor si elude el 
trámite de presentar el discurso a sus colegas y apela directamente a 
la Convención? Hacerlo equivaldría a romper el aura de 
responsabilidad colectiva y quebrantar el código de silencio que 
siempre ha prevalecido en las actuaciones del CSP, pero tal vez haya 
demasiado en juego para considerar apropiado cualquier otro 
procedimiento. Además, a la postre, fue la Convención la que lo eligió 
para formar parte del CSP, de manera que él se debe, sobre todo, a los 
representantes de la nación, y no a una camarilla de colegas del 
Comité. 138] Dejará claro desde el principio que habla a título 
personal, con el corazón en la mano y sin seguir los dictados de 
ninguna facción. Aunque hablará bien de los jacobinos y de sus 
quejas, tiene previsto dirigirse (en consonancia con el discurso de ayer 
de Robespierre) a los diputados centristas de la Llanura, las gens de 
bien. [39] Con suerte, tal cosa ayudará a atraer de nuevo el apoyo de 
Robespierre. 

Cuando se despide de los colegas restantes y pasa junto a Fleuriot- 
Lescot y Payan, que esperan con impaciencia en la antesala del CSP, 
debe de tener la sensación de que, si hoy es capaz de jugar bien sus 
cartas, habrá prevenido una crisis política de relieve, evitado 
probablemente un derramamiento de sangre y protegido de ataques a 
su mejor amigo (además de ofrecer al prócer una tabla de 
salvamento), y al mismo tiempo, habrá situado al Gobierno, y de 
hecho a la República, en la firme senda de un futuro mejor. Pedirá a la 
Convención que examine la conducta de Billaud y Collot a la luz de su 
crítica; que vuelva a imponer la tregua que ayudó a negociar hace 
unos días; que reorganice al CSP para que actúe como un cuerpo 
colectivo según cabe esperar, y que se avenga a concederle unos días 
más para que perfeccione su segundo informe sobre instituciones 
sociales. Si todo marcha según sus deseos, el 9 de termidor del año Il, 
Día de la Morera, podría ser una jornada gloriosa que quedará para la 
posteridad. 


Parte ll 
LA ESCENOGRAFIA DE UN DRAMA 
(de las 17.00 a la medianoche) 


Está saliendo el sol. El reducido círculo de individuos que, durante las 
últimas horas, se ha visto envuelto en una maquinación febril, aunque sin 
resultados concluyentes, trata de descansar unos minutos. Pese a la 
inagotable evocación de una conspiración, lo cierto es que se está 
conspirando muy poco en este momento. Robespierre no está preparándose 
para contraatacar. No ha movido un dedo en toda la noche para 
coordinarse con sus principales simpatizantes y seguidores. 

Lo mismo cabe decir de sus oponentes de los comités gubernamentales. 
Son conscientes de que se avecina una crisis, y de que van a tener que 
tratar de apartar a Robespierre del Gobierno antes de que lo haga él con 
ellos, pero también tienen muy presente que el equilibrio actual de las 
fuerzas de la ciudad lo beneficia a él con diferencia. Creyendo poco 
probable que actúe en las próximas horas, han optado por dejar a un lado 
las conspiraciones y esperar a ver lo que tiene que decir hoy ante la 
Convención su aliado Saint-Just. No resulta por completo descartable que 
quiera tenderles una rama de olivo, como en las negociaciones del 22 y 23 
de julio. 

Después de la conducta que mostró ayer Robespierre, son muchos los 
diputados que recelan de sus intenciones, pero la angustiosa actitud de 
«esperar a ver qué ocurre» que prevalece entre los comités gubernamentales 
también la comparten integrantes contrariados de la Convención como 
Lecointre, Bourdon de l''Oise y Fouché. Estos hombres llevan meses 
confabulando, pero parece que se les da mejor hablar que actuar. Tallien, 
sin embargo, parece más dispuesto a pasar a la acción, si bien aún queda 
por ver si el acuerdo que cree haber logrado la noche anterior con los 
diputados de la Llanura y de la derecha soportará la presión a la luz del 
nuevo día. 

Los habitantes de la ciudad, por lo demás, ignoran felices la crisis que 
se está fraguando en el interior de la élite política. Todos piensan que este 
9 de termidor no será sino un día más en la historia del París 
revolucionario. 


05.00 
Las calles que desembocan en Les Halles 
(Marchés) 


El sol ha salido a las 04.22 y ya está amaneciendo en Les Halles, el 
mercado central de París. Los carros que transportan productos 
agrícolas para sustentar la vida cotidiana de la ciudad llevan ya un par 
de horas avanzando en la penumbra hacia «el lugar sobre el que nunca 
ha sacudido Morfeo su polvo de adormidera», como lo expresó 
Mercier. [11 Pese a que, en fechas recientes, el centro de la ciudad ha 
experimentado un amplio desarrollo arquitectónico, solo hay que 
alejarse dos o tres kilómetros de la plaza que hay delante de la 
catedral de Notre-Dame, que marca el punto central de París, para 
encontrar huertos y bancales de árboles frutales que abastecen Les 
Halles y que se extienden con profusión a uno y otro lado del llamado 
Mur des fermiers généraux, construido en la década de 1780 para 
marcar los límites de la ciudad. Los campos de trigo llegan hasta 
Grenelle y Montrouge, en el sur, y Belleville y Montmartre, en el 
norte. La última de estas poblaciones posee numerosos viñedos y más 
de una docena de molinos de viento. Clamart es célebre por sus 
guisantes; Argenteuil, por sus espárragos; Montmorency, por sus 
cerezas, y Montreuil, por sus fresas. 

Los carreteros que se encargan del transporte de alimentos 
observan una estricta normativa destinada a evitar el exceso de ruido, 
pues las autoridades policiales de París siempre se han esforzado en 
garantizar un sueño reparador a sus habitantes.[21 Los productos 
frescos llegan a Les Halles por itinerarios preestablecidos: la Rue 
d'Enfer por el sur, y las de Saint-Martin y Saint-Denis por el norte, en 
tanto que la Rue Poissonniére es la ruta para el pescado procedente de 
los puertos septentrionales. Todas ellas son calles anchas y bien 
iluminadas, aunque se dice que los caballos se saben el camino de 
memoria y que los carreteros pueden permitirse echar una cabezada 
con el látigo en la mano. Las mismas restricciones sonoras son 
aplicables a los carros que han salido cargados de cadáveres del gran 
hospital de la ciudad, el Hótel-Dieu, sito en la Íle de la Cité, y que 
recorren la Rue Saint-Jacques para enterrarlos en el cementerio de 
Clamart, que limita con la ciudad por el sudeste. Es imposible evitar 


que los vehículos hagan cierto ruido al transitar; no hay forma de 
impedir el traqueteo de los cascos de los caballos, los chirridos de los 
ejes y las irregularidades del pavimento. Louis-Sébastien Mercier 
asegura que estos furtivos y madrugadores desfiles de carros son tan 
frecuentes que muchas parejas no pueden dormir, lo que contribuye 
de forma vigorosa a la vitalidad demográfica de la ciudad. 

Las cuadrillas de barrenderos municipales también están haciendo 
su trabajo con sigilo.r3] A ellas se suman numerosos criados 
domésticos que salen a barrer la calle. Las operaciones de limpieza se 
encargan de transportar a los alrededores de la ciudad el contenido de 
letrinas y alcantarillas, amén de montañas de estiércol de caballo, para 
convertirlo en abono. Además de todos estos desechos, hay también 
una legión de animales domésticos: cerca de un millón de gatos, una 
cantidad incontable de perros y miríadas de aves de corral, conejos y 
pájaros de jaula. Todos ellos pueden proporcionar cierta variedad a la 
dieta en tiempos difíciles; por ese motivo, quienes poseen más 
animales domésticos son los pobres. 

A estas horas de la madrugada, también empieza a ponerse en 
marcha todo un ejército fantasmal de trabajadores manuales 
semicualificados que buscan empleo. Se desplazan desde las secciones 
periféricas hacia el centro, donde se desarrolla la mayor parte de la 
actividad económica. Muchos jornaleros se dirigen a los principales 
puntos de contratación de la ciudad. El mayor de todos es el de la 
antigua Place de Gréve, ahora de la Maison Commune, situada frente 
al antiguo Hótel de Ville, que en la actualidad alberga las 
dependencias municipales más relevantes. También existen puntos de 
contratación más especializados: los porteros, mozos de cordel y 
demás, por ejemplo, se dirigen a los muelles fluviales del centro y del 
este, mientras que el Pont-au-Change atrae a los cerrajeros. 

Las vías principales por las que avanza esta hueste casi muda están 
bien salpicadas de cafeterías, tascas y tabernas. [41 Muchos de los 
caminantes se detienen a tomar un café au lait, el desayuno esencial de 
las clases obreras parisinas desde hace décadas, si bien los porteadores 
del mercado de Les Halles siguen prefiriendo un copazo de vino tinto 
barato o de aguardiente (eau-de-vie). Por lo general, a estas horas, las 
relaciones sociales son de lo más rudimentarias. Es recomendable 
presentarse tempranito en los puntos de contratación, de modo que los 
momentos de indisciplina azuzados por el alcohol tendrán que esperar 
a las paradas que harán los trabajadores al final de la jornada, de 
regreso a casa. 

Las tabernas y cafeterías son, a estas horas, dominio casi absoluto 
de los varones. Las mujeres, en cambio, tienen una presencia mucho 


mayor en otro centro de sociabilidad y conversación propio del 
amanecer: la cola. [51 No deberían situarse delante de los comercios de 
alimentación hasta las seis de la mañana, pero son pocas quienes 
acatan las regulaciones, ya que Dios ayuda a quien más madruga. Los 
espías de la policía son aquí una presencia tan discreta como 
invariable. Al rayar el alba, toman el pulso a la opinión pública antes 
de seguir con su trabajo en cafés, tascas, mercados, plazas, jardines y 
otros puntos concurridos; pero en las colas prestan especial atención, 
como hacen también las patrullas de la Guardia Nacional que a veces 
pasan junto a ellas, pues la turba enfurecida por la comida puede 
generar protestas que desencadenen un attroupement («tumulto») y 
hasta un rassemblement («aglomeración») que desemboque en un 
émeute («motín»). El léxico del descontento popular está calibrado con 
mucha precisión. [6] 

En este sentido, la palabra cola (queue) ha adquirido de forma 
reciente un nuevo significado.[7] Si hasta hace poco se usaba solo 
para referirse al apéndice posterior de algunos animales o a una forma 
de recogerse el cabello, ahora designa también las filas solemnes de 
clientes tristes que protestan en voz baja. Los diarios de derecha 
aseguran maliciosos que la palabra queue deriva de  gueux 
(«pordiosero» u «holgazán»), etimología que, según proclaman 
indignados los periodistas patrióticos, constituye un insulto a la 
dignidad de los necesitados en un Estado republicano cuya 
Constitución estipula que hay que ayudar a los ciudadanos más 
pobres. La Constitución de 1793 introducía por primera vez, entre los 
derechos fundamentales del hombre, el derecho a la subsistencia (pues 
la Declaración de 1789 había tenido un enfoque más liberal que 
socialmente radical). Aun cuando la Carta Magna de 1793 se halle 
suspendida en este período de Gobierno revolucionario, la Declaración 
de Derechos que la precede a modo de prefacio sigue considerándose 
válida. [8] Garantizar que nadie pase hambre es una aspiración política 
muy seria. 

El compromiso constitucional respecto al derecho a la subsistencia 
se sostiene sobre un pacto implícito acordado durante el verano y el 
otoño de 1793 entre los sans-culottes parisinos y los montañeses de la 
Convención. [9] Como resultado, a cambio del respaldo popular, los 
mercados han quedado regulados con arreglo a los intereses de los 
consumidores urbanos. Antes de esto, los montañeses de la 
Convención estaban tan comprometidos con los principios del libre 
comercio como cualquier partidario del liberalismo económico. En 
una fecha tan tardía como febrero de 1793, por ejemplo, hasta 
Robespierre seguía proclamando con altivez que «el pueblo debe 


levantarse no para recoger azúcar, sino para derrotar tiranos», al 
tiempo que desdeñaba el interés popular por las «mercancías 
despreciables». El antagonismo de Robespierre respecto de quienes 
exigían la regulación del mercado en esa época también se vio avivado 
por su honda hostilidad hacia los extremistas callejeros y, en 
particular, hacia los llamados enragés («iracundos»), encabezados por 
el sacerdote radical Jacques Roux, que defendía el control de los 
precios junto con planes más ambiciosos de igualdad social. [101 Sin 
embargo, la necesidad imperiosa de atraer la adhesión de las masas 
populares a la causa revolucionaria, más aún con una guerra de por 
medio, llevó a Robespierre y a los montañeses a modificar sus 
proclamas. Adoptaron el programa de los enragés (al mismo tiempo 
que metían entre rejas a la mayoría de sus cabecillas), que incluía la 
regulación de los mercados para favorecer a los consumidores más 
humildes. 

El símbolo del pacto entre el Gobierno y el pueblo al que se llegó 
el año pasado es la Ley del Máximo General, que estableció, en mayo 
de 1793, un sistema nacional de fijación de precios que se corregiría y 
extendería en diversas ocasiones desde esa fecha. [111 La ley pretende 
moralizar y revolucionar el comercio mediante la fijación de precios 
de un modo transparente e imparcial. Asigna un precio a todos los 
productos considerados de primera necesidad, basado en un 
suplemento del 33% sobre los precios de 1790, otro por costes de 
transporte y un margen de beneficio para mayoristas y minoristas. 
Pretende cumplir las promesas formuladas al consumidor urbano 
mediante la reducción de las desigualdades sociales y la creación de 
un comercio que siga los preceptos de una economía moral en la que 
se priorice la justicia sobre la libertad. 

Durante el verano de 1793, la fuerte presión de los sans-culottes en 
favor de acciones eficaces contra los ciudadanos más ricos, o contra 
los aristócratas de nacimiento, llevó a adoptar métodos muy estrictos 
para la imposición del precio máximo. [121 En primer lugar, una ley 
aprobada el 26 de julio a instancia de Collot d'Herbois decretó la pena 
de muerte para casos de acaparamiento; asimismo, se nombró a 
comisarios especiales (los commissaires aux accaparements) en las 48 
secciones de París para encabezar el ataque a los mercaderes 
adinerados que pretendiesen sacar partido de precios inflados de 
manera artificial. En segundo lugar, a principios de septiembre, se 
puso en marcha una milicia popular (armée révolutionnaire) de siete 
mil integrantes, en su mayoría sans-culottes radicales, que incluía a 
muchas de las compañías de artillería de la ciudad. Sus unidades 
registraron de arriba abajo los campos aledaños a la capital y 


obligaron a ganaderos y agricultores a llevar sus productos al 
mercado, donde, bajo la enseña del terror, se los requisaron o les 
obligaron a venderlos a bajo precio. 

El diputado del CSP al que se le ha asignado un grado especial de 
responsabilidad en el funcionamiento de la ley reguladora de precios y 
en la política económica en general es Robert Lindet. [131 Juzgando 
que las circunstancias extremas justifican la aplicación de medidas 
especiales, este funcionario de diligencia y eficiencia incansables ha 
puesto en marcha una campaña masiva de confiscación. Uno de los 
elementos de esta iniciativa consiste en confiscar bienes acaparados 
que se encuentren en posesión de un solo individuo. [141 Así, por 
ejemplo, el ciudadano Ducy, mayorista con domicilio en la Rue de la 
Tour, de la sección del Temple, sufrió el decomiso de sus existencias 
hace varias semanas, y ayer mismo se hicieron llegar a Les Halles sus 
sacos de harina para venderlos al precio máximo, en tanto que otros 
alimentos secos (arroz, fideos, lentejas, alubias, etc.) se enviaron al 
Hótel-Dieu para dar de comer a los enfermos pobres. Con todo, no son 
solo las mercancías las que están sujetas a embargo, pues las antiguas 
propiedades de la Iglesia (nacionalizadas en 1790) y de los nobles 
emigrados se han destinado a uso gubernamental. 

El CSP goza de la autoridad necesaria para requisar tanto la mano 
de obra como las propiedades. Lo justifica la gran Ley de 26 de agosto 
de 1793 por la que se instituye una levée en masse, lo que, en la 
práctica, implica reclutar mano de obra nacional para la campaña 
bélica. El reclutamiento, no obstante, va más allá del terreno militar y 
se hace extensivo a la adquisición de obreros para las industrias 
relacionadas con la guerra. En tiempos de la monarquía, las fábricas 
parisinas abastecían a los consumidores adinerados de la ciudad y 
estaban dominadas por la moda, los artículos de lujo, la construcción 
y la alimentación, a lo que hay que sumar un formidable sector de 
servicios. Desde 1793, el Gobierno se propuso transferir personal y 
talento de dichos ámbitos al de la producción armamentística. «El 
París del Antiguo Régimen vendía modas ridículas, montones de 
fruslerías, diademas brillantes y muebles cómodos», proclamaba 
Barére. Ahora, en cambio, «París se va a convertir en el arsenal de 
Francia». «Es necesario que los cerrajeros dejen su tarea y se dediquen 
a fabricar armas; las cerraduras de la libertad son las bayonetas y los 
fusiles.» [15] 

El CSP creó una institución central, la Manufactura de París, para 
encabezar esta insólita transformación. Se han requisado numerosas 
propiedades y trabajadores bajo la supervisión general de Prieur de la 
Cóte d'Or, jefazo supremo de armamento, quien también ha 


movilizado a los mejores científicos e ingenieros para que ayuden en 
la producción estandarizada, el control de calidad y el aumento de la 
eficacia. En las plazas públicas se han establecido cientos de forjas y 
fundiciones, y la ciudad se ha llenado de talleres, mientras que la 
mayor parte de los acabados se realizan en embarcaciones amarradas 
frente a la lle de la Cité. Las refinerías de nitrato de potasio de la 
abadía de Saint-Germain-des-Prés, de los jardines del Luxemburgo y 
de la fábrica de pólvora de Grenelle, situada justo detrás del Campo de 
Marte, se abastecen del salitre que equipos entusiastas de militantes 
recogen de los muros de los sótanos en las 48 secciones de París. La 
producción francesa de pólvora es seis veces mayor que en 1790. 
Durante el primer arrebato de entusiasmo, el Gobierno se impuso la 
tarea de producir mil fusiles diarios y, aunque solo han logrado la 
mitad, si se toma también en consideración la fabricación de cañones, 
botas y uniformes, París sigue siendo el centro más importante de 
manufactura militar de toda Europa. [16] 

La política industrial del Gobierno en lo que respecta a París se 
centra por entero en la producción, lo que supone que, a menudo, se 
haga caso omiso de otras consideraciones. La industria pesada provoca 
que las calles y los barrios sean lugares más sucios, ruidosos, 
hediondos y contaminados que nunca. El deterioro del entorno urbano 
se aprecia particularmente en el exclusivo Faubourg Saint-Germain. 
Las elegantes residencias que habían pertenecido a nobles emigrados 
son una bendición para un Ejecutivo que busca espacios para las 
fábricas. 

El Gobierno revolucionario se precia de encarnar la soberanía 
popular, lo que convierte el bienestar de la población parisina en una 
de sus principales preocupaciones. En muchos sentidos, lo que el 
Gobierno ha logrado en la ciudad mediante una economía planificada, 
teniendo en cuenta además que las circunstancias políticas y 
materiales son muy poco propicias, es realmente notable. Se está 
sustentando a ejércitos ciclópeos en todos los frentes y, sin embargo, 
las cotas de empleo en París son altas y hay pan en las tiendas. 
«Seríamos unos bribones de tomo y lomo —ha oído declarar un espía 
de la policía a una mujer en el popular barrio de Courtille, al este de 
la ciudad— si no quisiéramos a nuestra [sic] Convención.» [17] 

El comentario refleja el alto grado de apoyo que reciben en toda la 
ciudad las metas igualitarias del Gobierno revolucionario. Sigue 
siendo cierto, en general, que, como comentaba Rousseville, el espía 
del CSP, el pueblo de París confía en la Convención Nacional. Existe 
una aceptación implícita, latente, de que los sacrificios materiales son 
tolerables si ayudan a ganar la guerra contra Europa. En parte, se está 


reconociendo que los ejércitos franceses están combatiendo para 
proteger los logros sociales y políticos de la Revolución: la abolición 
del feudalismo, las libertades personales y económicas, las prácticas 
democráticas, el Gobierno representativo y todo lo demás. Sin 
embargo, tal reconocimiento también expresa una clara conciencia del 
número de parisinos que forman parte de esos ejércitos. París ha 
brindado más voluntarios que ninguna otra ciudad entre 1792 y 1793, 
amén de proporcionar cantidades ingentes de hombres durante la levée 
en masse de 1793 y 1794. Son muchísimas las familias parisinas que 
tienen al menos a uno de sus integrantes sirviendo en las fuerzas 
armadas. Quienes frecuentan las galerías públicas de la Convención 
saben que las aclamaciones más estentóreas de cada sesión 
corresponden siempre al anuncio de las victorias militares. 
Normalmente se encarga de comunicarlas Barére, a quien le encanta 
ensalzar dichas victorias en discursos emotivos que él denomina sus 
carmagnoles. 1181 Si el discurso de ayer de Robespierre fue el 
acontecimiento que electrizó a quienes ocupaban los escaños de los 
diputados, el público visitante se mostró más eufórico con lo que 
ocurrió después: la presentación de los estandartes enemigos 
capturados durante el sitio de la ciudad belga de Nieuwpoort. Es 
posible que Robespierre hubiese salido ya de la cámara en ese instante 
y que el comentario que hizo Barére al comienzo de la carmagnole que 
pronunció para celebrar la victoria militar («¡Maldito sea el momento 
en que los éxitos de los ejércitos franceses se reciban con frialdad en 
este recinto!») fuese dirigido intencionadamente a su colega. Tal vez 
Robespierre no concedía demasiada importancia a todos esos logros, 
pero la sed popular de victorias militares es insaciable. [19] 

El cruento sacrificio personal que se arriesgan a ofrecer los 
hombres parisinos en el frente justifica que los habitantes de la capital 
se aprieten el cinturón. De cualquier modo, se piensa firmemente que 
este debería ser un requisito universal. Por tanto, no parece de recibo 
que el mismo Ejecutivo que ha instaurado los precios máximos 
empiece a distanciarse de los principios implícitos de igualdad social. 
Desde que eliminó el movimiento de izquierda de los hebertistas 
durante la primavera de 1794, el Gobierno revolucionario se ha 
mostrado proclive a seguir el axioma defendido por Bertrand Barére, 
según el cual el fin de la política debería ser fomentar el comercio, y 
no acabar con él.[201 A partir de esa fecha, se han introducido 
importantes revisiones del precio máximo a fin de permitir una mayor 
libertad e incluir al sector minorista y al del transporte. Estos cambios 
son inflacionarios y favorecen a los productores agrícolas más que al 
consumidor urbano, a pesar del precio máximo. La Ley de 


Acaparadores sigue formando parte de la legislación y posee aún un 
efecto disuasorio en el ámbito local: todo aquel que participe en 
prácticas económicas que los militantes de las secciones juzguen 
injustas se arriesga a ver su nombre incluido en las listas locales de 
sospechosos políticos y puede acabar entre rejas. Aun así, el cargo de 
commissaire aux accaparements no existe ya, y los infractores 
representan un grupo diminuto en el banquillo del Tribunal 
Revolucionario. [211 Además, la armée révolutionnaire de París se abolió 
en marzo de 1794. Se consideraba que estorbaba al comercio en igual 
medida que lo facilitaba, pues sus actividades degeneraban a menudo 
en hurtos y saqueos a granjeros desventurados. El Gobierno pretende 
ahora atraer de nuevo a estos granjeros al mercado parisino. 

El miedo a que, al tratar de hallar un equilibrio entre la justicia 
social y la vitalidad económica, el Gobierno esté inclinándose a favor 
de esta última se confirma con el cambio de sentido que ha 
experimentado la política económica gubernamental en lo referente a 
la regulación de los sueldos. La creciente laxitud demostrada para con 
los granjeros y los comerciantes se ha visto acompañada por una 
severidad cada vez mayor respecto de los obreros. Por el bien de la 
producción, las empresas públicas y privadas han estado controlando 
con sumo cuidado los costes salariales. En teoría, la Ley del Máximo 
General impone un techo a las cantidades percibidas por los 
trabajadores, igual que hace con los precios. Deberían superar en un 
50% los niveles de 1790. Sin embargo, lo cierto es que la Comuna de 
París no ha impuesto este máximo. Esto quiere decir que todos los 
sueldos de la ciudad, y no solo en el ámbito de la manufactura bélica, 
han aumentado de forma considerable, lo que en gran medida se debe 
a la falta de mano de obra causada por la movilización multitudinaria 
que ha supuesto la guerra. Los obreros, pese a todo, siguen pasando 
estrecheces y han presionado para conseguir ingresos más elevados 
mediante peticiones, paros, huelgas de brazos caídos, etc.[221 En 
febrero y marzo, los trabajadores portuarios y de otros ámbitos 
emprendieron acciones colectivas. Los operarios de las imprentas 
estatales contiguas al palacio de las Tullerías también participaron, 
junto con los de la fábrica de tabaco que ocupa el antiguo Hótel de 
Longueville, separado de las Tullerías por la Place du Carrousel. Tras 
un período de calma, surgieron problemas con otros grupos, entre los 
que destaca el de los obreros de la industria armamentística. 

Aunque cabría pensar que la presión de los sans-culottes iría 
encaminada a apoyar tales iniciativas, lo cierto es que en la política de 
empleo hay menos intereses comunes de lo que cabría esperar: la 
composición y la ideología de lo más granado de los sans-culottes 


tienden a favorecer a los pequeños propietarios frente a los 
asalariados. En la Comuna, además, el agente nacional Claude- 
Francois Payan aborda con inflexible dureza la agitación obrera. [23] 
Encarcela a los huelguistas por alteración del orden público, los remite 
al Tribunal Revolucionario y colabora estrechamente con el Bureau de 
Police del CSP. Considera que los esfuerzos en pro de la industria 
bélica constituyen una campaña patriótica, de tal modo que cualquier 
resistencia procedente de los puestos inferiores puede tenerse por una 
infracción de la disciplina militar y del altruismo patriótico. Para 
Payan, las huelgas son contrarrevolucionarias, y quienes las practican 
son enemigos del pueblo. 

Para colmo de males, la política monetaria del Gobierno está 
agravando la situación de consumidores y obreros por igual. La 
principal respuesta de la Revolución ante la crisis financiera que dio 
pie a su estallido en 1789 fue la creación de un papel moneda, el 
asignado, respaldado por las tierras de la Iglesia que habían sido 
nacionalizadas. [241 Sin embargo, el Gobierno no ha dejado de luchar 
contra su depreciación. Consciente de que los problemas excesivos en 
torno a la moneda han dado pábulo a la inflación, ha adoptado la 
política de retirar los asignados en circulación, política celebrada con 
espectaculares hogueras públicas. De hecho, los periódicos han 
anunciado para hoy, a las diez de la mañana, la quema de diez 
millones en billetes en el antiguo convento de las capuchinas. Por otra 
parte, los talleres que los producen no descansan nunca. De hecho, la 
severidad con que ha actuado esta primavera la Comuna contra los 
impresores insubordinados se debe en parte al hecho de que muchos 
de ellos trabajan en la fabricación de los asignados que hacen que se 
mueva la economía. [25] 

A finales de 1793 y principios de 1794, el Gobierno se esforzó en 
apuntalar el asignado con la intención de inspirar confianza 
económica. Con todo, su valor frente al metal no ha dejado de caer, 
tendencia que se ha visto acelerada con la liberación de la política 
económica desde la primavera de este año. Los salarios se pagan en 
papel, mientras que quienes poseen moneda metálica reciben 
descuentos. Estos problemas, por tanto, aumentan más aún el 
descontento popular. 

En las colas del pan, las protestas relativas a la falta de 
igualitarismo revolucionario adoptan una fuerza particular entre 
quienes tienen el estómago vacío. 


Se comenta —refería un espía al informar de las voces que se elevaban entre 
la multitud— que, si todo el mundo compartiera la misma escasez, quedaría 
demostrado que, en efecto, faltan mercancías; pero dicen que hay gente que 


tiene de todo en abundancia y que es al que ha hecho la Revolución, al 
patriota indigente, al que le falta lo necesario. [26] 


Los parisinos de a pie tienen que contentarse con arenque en 
salazón y verduras, añade, en tanto que los ricos engullen salmón y 
lucio, y los restaurateurs de luxe sirven gallina de Guinea, paté, jamón 
y pavo. Mientras que los pobres hacen cola con paciencia, los 
adinerados acceden a los proveedores privados del mercado negro o 
frecuentan restaurantes donde pueden ingerir alimentos para una 
semana pagando en metálico unos precios altísimos. Los 
establecimientos más refinados se encuentran en los aledaños del 
palacio de las Tullerías, donde se reúne la Convención, sobre todo en 
el Palacio Real (ahora, la Maison-Égalité) y sus alrededores. Quienes 
los frecuentan son los financieros y los aristócratas parásitos, pero 
también, según tiene ocasión de descubrir escandalizado el pueblo, los 
diputados del Ejecutivo. Todo apunta a que sigue habiendo una ley 
para los ricos y otra para los pobres. 

La política del Gobierno, además, parece dirigida por el erróneo 
convencimiento de que los pobres viven solo de pan. Sin duda, hay 
cantidades ingentes de parisinos que no tienen otra cosa para subsistir, 
además de alguna que otra hortaliza y unos pocos pedazos de queso; 
desde el punto de vista social, lo justo es centrar la actuación del 
Gobierno en los alimentos básicos de la mayoría del pueblo francés. 
Con todo, el siglo XVI ha visto cambiar los gustos de los parisinos de a 
pie en consonancia con una transformación de las tendencias de 
consumo que ha afectado a la vivienda, al mobiliario, a la vestimenta 
y a la moda. El público no quiere que lo engatusen con productos 
esenciales. Artículos coloniales como el azúcar, el café y el chocolate, 
exóticos en el pasado, se consideran ahora alimentos fundamentales. 
Resulta sintomático que lo primero que hizo Robespierre al entrar a 
formar parte del CSP, en julio de 1793, fuera instar a incluir el café en 
la Ley del Máximo General por considerar que había dejado de ser un 
lujo aristocrático para convertirse en una necesidad popular. [271 El 
bloqueo de los puertos franceses por parte de la Armada Real 
británica, sin embargo, ha hecho que muchos de estos productos se 
vuelvan más escasos y caros. Los lamentos se tornan en rabia cuando 
el pueblo ve a la flor y nata de la sociedad pagar precios que se 
apartan muchísimo de los máximos estipulados y que se hallan muy 
lejos del alcance de las familias pobres. La mayoría de los motines del 
pan que se han dado en París desde 1789 se han centrado, de hecho, 
en productos que no tienen nada que ver con el pan (como, por 
ejemplo, el jabón y el azúcar, que provocaron los motines de febrero 
de 1793).128] El resentimiento popular ante la distribución desigual 


también afecta a la actitud que se tiene para con los presos de las 
cárceles de la ciudad. Los aristócratas parecen vivir mejor —hasta 
extremos escandalosos— entre rejas que los patriotas sans-culottes que 
los han encerrado. Algo está fallando. 

Los problemas relativos al consumo alimentario hacen pensar que 
la igualdad que predica el Gobierno revolucionario resulta 
inalcanzable. La economía moral de la cola del pan y del puesto de 
trabajo parece no concordar con un Ejecutivo que no deja de 
aumentar la presión centralizada ejercida sobre obreros y 
consumidores, al mismo tiempo que relaja las leyes del comercio y de 
la empresa en beneficio de granjeros, comerciantes y fabricantes 
independientes. 

La rabia se traduce en protestas. [29] «Nos morimos de hambre —se 
quejaba un trabajador según el informe de un espía de la policía— 
mientras ellos se ríen de nosotros con discursos bonitos.» Se trata de 
una exageración, ya que no falta el pan; pero la carne, los lácteos, el 
aceite y el sebo para velas sí escasean en estos momentos. Aunque las 
manifestaciones de adhesión a la monarquía son excepcionales, las 
protestas por la economía se ven aliñadas a menudo con la nostalgia 
de tiempos mejores. Se oye alguna que otra voz contrarrevolucionaria 
(«Vaya mierda de República, que nos está dejando sin nada»). Los 
radicales aseguran que la mejor manera de hacer que vuelva la 
abundancia a la ciudad consiste en instalar una guillotina en cada 
calle. [301] En marzo, un cartel del CSP fijado en una manufactura de 
armas apareció pintarrajeado con expresiones como «estúpidos 
cafres», «embaucadores del pueblo», «ladrones» y «asesinos», escritas 
bajo los nombres de Prieur de la Cóte d'Or y Robert Lindet, mientras 
que a Robespierre se le tildaba de «antropófago». El Gobierno 
revolucionario y la Comuna no han dejado de rivalizar a la hora de 
indignarse ante actos semejantes, que atribuyen a «intrigantes», 
«aristócratas» y gentes similares. Con todo, aún no se ha dado con los 
responsables. 

El Gobierno revolucionario corre el riesgo, claramente, de perder 
el contacto con el pueblo de París, que fue, a fin de cuentas, quien lo 
puso en el poder. Esta posibilidad ha quedado subrayada por dos 
acontecimientos recientes. El primero se centra en la gran victoria 
francesa lograda en Fleurus el 26 de junio, pues ha estallado una 
discusión muy poco digna sobre cómo debería celebrarse este triunfo 
republicano. La noticia dio pie a un movimiento espontáneo de 
celebración en París. A la caída de la tarde, los habitantes de toda la 
ciudad salieron a la calle para improvisar fiestas que se prolongaron 
casi hasta la medianoche y a las que todos los participantes 


contribuyeron con comida, vino y velas. Estos «banquetes fraternales» 
son una manifestación de una corriente de militarismo patriótico que, 
siendo anterior a 1789, se ha intensificado durante el enfrentamiento 
actual con la Europa del Antiguo Régimen. [31] 

Al principio, las autoridades vieron con buenos ojos estas nuevas y 
conmovedoras expresiones festivas de patriotismo popular. Cierto 
periódico supo reflejar el espíritu del momento al describirlas como 
«un esbozo de la imagen de felicidad que representará la República 
cuando haya vencido a todos sus enemigos».[321 Con todo, las 
autoridades nacionales y municipales no tardaron en imponer un giro 
de ciento ochenta grados. Payan, agente nacional de la Comuna, 
dirigió la carga; consideraba que los banquetes eran una prueba de la 
conspiración de los aristócratas, quienes pretendían socavar el 
Gobierno revolucionario alentando a los sans-culottes a pensar bien de 
las mismas personas a las que deberían estar erradicando. En su airada 
opinión, el convencimiento de que la guerra está destinada a acabar 
en breve forma parte de un complot contrarrevolucionario. «Hasta que 
toda la aristocracia haya descendido a su fosa no podrá [el pueblo] 
degustar los dulzores de la igualdad.» Robespierre, posiblemente 
influido por Rousseville, el espía del CSP, para quien estas 
celebraciones suponen «un gran gasto y favorecen el libertinaje y la 
inmoralidad», acaba concluyendo que los banquetes suponen un 
ejemplo del engaño del «pueblo virtuoso» por parte de la «raza 
impura». Tanto Barére como él han apoyado con firmeza a Payan en la 
Convención y en el Club de los Jacobinos. 

El segundo episodio que hace pensar en una creciente divergencia 
entre el Gobierno y el pueblo es la decisión de imponer un máximo 
salarial en París por primera vez. Si bien en el resto de Francia la ley 
ha afectado tanto a los precios como a los sueldos, no ocurre así en la 
capital, donde la Comuna se las ha compuesto para posponer la 
aplicación de las restricciones salariales que prevé la legislación. [33] 
Precisamente es este organismo quien encabeza ahora el cambio, 
después de reconocer la necesidad de dicha medida el 5 de julio, en el 
contexto de la continuada insubordinación obrera en toda la ciudad y 
de la preocupación del CSP respecto de los costes de producción de la 
industria bélica. Hace unos días, el 23 de julio (5 de termidor), se 
publicó un nuevo plan salarial. La Comuna se ha esforzado en hacerlo 
llegar a las secciones cuanto antes. Allí ha causado un estupor 
inmediato, pues los nuevos límites salariales se contraponen a un 
incremento teórico en consonancia con los precios, lo que supone, a 
menudo, una reducción masiva de los sueldos. El jornal de los 
carpinteros será de menos de la mitad de lo que han cobrado hasta 


ahora, en tanto que el de los herreros mejor remunerados de las 
fábricas de armamento se verá reducido en casi dos tercios. (Los 
obreros no lo saben, pero, así como sus jornales están viéndose 
sometidos a semejantes reducciones, los sueldos del agente nacional 
Payan y del personal administrativo del CSP están a punto de subir de 
forma considerable.) [34] 

La clase trabajadora ha recibido con gran descontento —y hasta 
con furiosa incredulidad— esta medida. El 24 de julio, el carpintero 
Francois La Fléeche, que tiene su negocio en la sección Faubourg- 
Montmartre, comunicó a sus cuarenta empleados que, en adelante, 
tendrá que pagarles con arreglo al plan del nuevo máximo salarial, es 
decir, la mitad de lo que cobran. Esta mañana ha pensado acudir a la 
reunión de las autoridades de su sección para comunicarles la 
respuesta de sus subordinados: «Si los alimentos se venden al precio 
máximo, trabajarán, pero mientras se vendan por encima del precio 
máximo, no trabajarán». [351 De hecho, se han declarado en huelga. 
Tal cosa, además, podría ser tan solo la punta del iceberg, pues la 
Comuna no deja de recibir mensajes de que se está convocando para 
hoy, 9 de termidor, una manifestación general contra el máximo 
salarial. 

Salta a la vista que la alianza entre montañeses y sans-culottes que 
tanto costó negociar a mediados de 1793 se encuentra ahora sometida 
a una gran tensión. La victoria de Fleurus ha puesto sobre el tapete la 
cuestión de cuánto tiempo debe prolongarse el régimen de emergencia 
del Gobierno revolucionario. Es cierto que el máximo salarial ha 
generado mucha rabia; pero es la Comuna, más que los comités 
gubernamentales o la Convención, el órgano que más está sufriendo la 
indignación popular al respecto, y lo mismo ocurre en relación con la 
prohibición de los banquetes fraternales. Finalmente, es el Gobierno 
nacional, más que el municipal, el que recibe los elogios populares por 
las victorias obtenidas en el campo de batalla. 


06.00 
Domicilio de Robespierre, 
en el 366 de la Rue Saint-Honoré 


Robespierre es una persona madrugadora. Los muebles del cuartito 
que tiene alquilado en casa de Maurice Duplay son escasos, y el 
ambiente, austero: una mesa, cuatro sillas, unas cuantas estanterías 
bien provistas de libros y montones de papeles. [11 El lecho, cubierto 
por una colcha azul con flores blancas confeccionada a partir de un 
vestido viejo de madame Duplay, proporciona un excepcional toque 
hogareño al conjunto. Durante el día, el inquilino tiene a su 
disposición toda la casa. Los Duplay han equipado una salita de la 
planta baja para que pueda utilizarla como despacho y, además, 
siempre es bien recibido en los aposentos de la familia. Desde sus días 
de Arrás, ha adquirido la costumbre de levantarse temprano y trabajar 
hasta las ocho de la mañana, tras lo cual se dedica a su aseo diario y a 
vestirse. En este sentido, el 27 de julio de 1794 —Robespierre tiende a 
pensar de forma instintiva con arreglo al calendario antiguo— es un 
día como otro cualquiera, marcado por las rutinas habituales. 

Tiene suerte de empezar el Día de la Morera, 9 de termidor del año 
II, en un entorno amable, en el hogar de un hombre al que considera 
un espíritu afín. Cuando regresa a la casa familiar de Maurice Duplay, 
Robespierre deja en la calle buena parte de su personaje público y 
político. Para él, su casero es un claro ejemplo, cercano y perceptible, 
de ese «pueblo virtuoso», trabajador y patriótico, al que tanto le gusta 
elogiar en sus discursos. Aunque Duplay se precia de ser un sans- 
culotte, no es un obrero encallecido. Nacido en un pueblo de los 
montes de Auvernia, tras mudarse a París en su juventud logró hacer 
cierta fortuna. Invirtió las ganancias de su negocio de carpintería en 
diversas propiedades, con lo que su riqueza ha ido en aumento. Y en 
el presente, goza de una buena reputación en el ámbito político y 
social por el hecho de tener alojado en su casa al eminente 
Robespierre. Sin duda, gracias a su inquilino ha obtenido el puesto 
que ocupa en el jurado del Tribunal Revolucionario desde finales de 
1793. Su implicación en la política también le proporciona trabajo. 
Aunque los jacobinos recelan por lo común de los empresarios, el 
compromiso de Duplay para con la causa republicana lo convierte en 


la clase de persona con la que puede tratar el Gobierno revolucionario. 
A menudo, Duplay recibe encargos para las fiestas revolucionarias que 
abundan ahora en el calendario. En el patio al que da el cuarto de 
Robespierre se guarda probablemente parte de la madera que se usará 
en las construcciones necesarias para dichas celebraciones. [2] 

Maurice Duplay cuida a la perfección de su inquilino. Tanto su 
mujer como él, cincuentones ambos, se hallan al frente de una familia 
acomodada y satisfecha. Tres de sus cinco hijos viven aún con ellos: 
Eléonore, Victoire y el adolescente Jacques-Maurice, el benjamín de la 
familia. El marido de su hija Sophie, el abogado auvernés Antoine 
Auzat, está sirviendo actualmente como comisario de transportes del 
Ejército en el frente septentrional, y la joven pareja se ha instalado en 
esa zona. [3] Élisabeth, por su parte, está casada con Philippe Le Bas, 
un elegante joven de ojos azules, amigo y partidario de Robespierre y 
oriundo de su mismo departamento, el Pas-de-Calais, por el cual es 
diputado en la Convención. [41 La vivienda de la pareja, situada en la 
Rue de l'Arcade, no lejos del barrio de los Duplay, es propiedad de 
Maurice. Es probable que Élisabeth visite a menudo la casa de sus 
padres, pues, desde su boda, celebrada en agosto de 1793, y a pesar de 
haber sigo elegido para el CSG en octubre, Le Bas ha pasado casi todo 
el tiempo fuera de París en calidad de representante en misión con el 
Ejército (eso sí: se las ingenió para regresar a la capital el 16 de junio, 
día en que nació el hijo del matrimonio). En su misión más reciente, 
Le Bas ha servido al lado de Saint-Just, quien también forma parte del 
círculo de Duplay. Además de su fuerte afinidad política con 
Robespierre, Saint-Just también ha cortejado a Henriette, la hermana 
de Le Bas. 

En el número 366 hace ya un año que se aloja también Simon, un 
sobrino de Maurice más conocido como Jambe-de-Bois («Patapalo»), 
pues perdió una pierna combatiendo a los prusianos en la batalla de 
Valmy (20 de septiembre de 1792), donde tuvo lugar la primera y una 
de las más gloriosas victorias de la joven República. 51 Esta contienda, 
que Goethe, presente en el lado alemán, celebró como el principio de 
«una nueva era de la historia del mundo», había conseguido hacer 
retroceder las líneas aliadas lo necesario para que la recién constituida 
Convención Nacional afianzara su autoridad. Fue el triunfo más 
significativo de Francia en su guerra contra Europa antes del obtenido 
en Fleurus. Tras el regreso del joven a París, Robespierre, poco dado a 
las labores mundanas, lo empleó como secretario para que hiciera 
tareas como la de recoger su salario mensual como diputado de la 
Convención. Más tarde le procuró un puesto administrativo en el CSP, 
en el Bureau de Police, donde parece estar contento. Su pata de palo 


da fe de que los Duplay han hecho la clase de sacrificio por la nación 
que tan frecuente es en París. Es un símbolo más de su compromiso 
patriótico y de sus credenciales como sans-culottes. 

Los Duplay miman a Robespierre y le procuran una existencia 
familiar acogedora que, francamente, parece más burguesa que 
revolucionaria y que, sin duda, se halla bien alejada de la acritud que 
impera en la política nacional. [6] Una de las muchas paradojas de 
Robespierre reside en el hecho de que, pese al gran valor que otorga a 
la autenticidad, a la sinceridad y a la transparencia de su imagen 
pública, cuando se encuentra en casa de los Duplay se muestra mucho 
menos frío y distante. Aquí es más humano, más próximo. Su deleite 
al verse integrado en la familia revela una faceta de su personalidad 
que difícilmente podrían llegar a imaginar la mayoría de sus iguales. 
Los Duplay le brindan la clase de entorno doméstico armonioso que 
nunca conoció de niño. [7] Su madre murió cuando él tenía cinco años, 
y su padre abandonó poco después a sus tres hijos —Maximilien, su 
hermano Augustin y su hermana Charlotte— y los dejó al cargo de 
varios parientes. En el número 366 de la Rue Saint-Honoré, el carácter 
bondadoso de Maximilien le ha valido el apodo de Bon-Ami («Buen 
Amigo») entre los Duplay. Defiende amablemente a los más jóvenes de 
la familia cuando su madre los regaña y, por la noche, les lee poesías y 
pasajes en prosa de los clásicos franceses: Voltaire, Rousseau, Racine, 
Corneille... Los Duplay satisfacen sus caprichos manteniendo 
inmaculada su ropa de cama, sirviéndole el café au lait y las naranjas 
—uno de los pocos lujos que se permite el austero Maximilien— y 
garantizando que haya siempre mantequilla y leche fresca pese a los 
problemas de abastecimiento que provoca la Ley del Máximo General. 
A la hora de cenar, acogen encantados a sus selectos amigos y aliados 
políticos en torno a la mesa familiar y comparten gustosamente sus 
momentos de ocio.[s] Las hijas de los Duplay pasean por los Campos 
Elíseos con él y con su perro, Brount, y celebran de vez en cuando 
meriendas campestres en los jardines de Marbeuf, al oeste de la 
ciudad, y en los pueblos aledaños. Él se muestra encantador y tan 
normal como cualquier hijo de vecino. 

Aunque los Duplay son para él como una familia de adopción, 
Maximilien nunca se olvida de su hermano menor, Augustin, a quien 
consiguió que eligieran por París para la Convención en septiembre de 
1792.19] Augustin, de treinta y un años, siempre ha estado a la 
sombra de su hermano. La beca de Maximilien en el Collége Louis-le- 
Grand de la capital se extendió de forma excepcional para beneficiar 
también a Augustin, que, siguiendo los pasos de su hermano, se formó 
en París como abogado antes de volver a Arrás. Allí, participó de 


forma enérgica en la campaña destinada a hacer que eligiesen a 
Maximilien para los Estados Generales, y prosiguió su carrera política 
como cofundador de la sede en Arrás del Club de los Jacobinos y 
como funcionario local junto con Philippe Le Bas. La decisión de su 
hermano de sacarlo de su entorno de Arrás para convertirlo en 
diputado parisino a pesar de su escaso conocimiento de la capital 
confirma el patrón de dependencia que tanto le está costando a 
Augustin sacudirse. Él sigue fielmente la línea política de Maximilien 
en el día a día, si bien el resto de los diputados no han tardado en 
darse cuenta de cuán inferiores son sus dotes. La reputación que ha 
conseguido granjearse no es tanto de hombre de Estado como de 
exaltado bravucón con tendencia al donjuanismo. «Saca más pecho 
que cerebro», según la poco amable sentencia de Camille Desmoulins. 
[10] 

El primer paso que dio Augustin hacia la creación de un destino 
propio fue, tal vez, la decisión de abandonar el domicilio que 
compartía con Maximilien en el 366 de la Rue Saint-Honoré para 
alojarse por su cuenta en la cercana Rue Saint-Florentin. Más 
importante aún en este sentido fue su servicio en calidad de 
representante en misión, un papel que su hermano, burócrata 
impenitente, no ha desempeñado nunca. Desde que volvió 
definitivamente a París a finales de junio, Augustin ha intentado 
establecer contactos en la Convención y en el Club de los Jacobinos a 
fin de mejorar su reputación, aunque no ha tenido demasiado éxito. 
Abriga planes relativos a una ofensiva militar contra el Piamonte — 
que ha desarrollado en el frente con Buonaparte—, con los que 
pretende, además, poner la mira en Viena. Sin embargo, el CSP, del 
cual sigue ausente su hermano, no se ha tomado en serio el proyecto. 
[11] 

Es posible que, en la actualidad, Augustin esté preocupado por su 
relación con su hermana, que no pasa por su mejor momento. 
Charlotte de Robespierre tiene tres años menos que Maximilien y uno 
más que Augustin. Aunque todos son ya adultos, sigue llamando a su 
hermano menor con el sobrenombre de Bon-Bon («Caramelo»), en 
parte por ser Bon su segundo nombre y en parte por el carácter dulce 
que poseía de pequeño. En 1792, su hermano le propuso dejar su 
Arrás nativo y mudarse a París, y también ella se alojó en casa de los 
Duplay. Con todo, no tardó en pelearse con madame Duplay, pues 
ambas rivalizaban a la hora de cuidar a Maximilien. Invadida por la 
sensación de que su casera ejercía una influencia demasiado poderosa 
sobre su hermano mayor, se mudó con él y con el menor a otro 
apartamento situado en la vecina Rue Saint-Florentin. La señora 
Duplay contraatacó visitando a Maximilien cuando estaba enfermo y 


sometiéndolo a un chantaje emocional para que volviera al hogar de 
los Duplay. Maximilien, que se sentía culpable, se avino a regresar 
aduciendo con nostalgia: «Me quieren tanto...». [12] 

Charlotte ha pasado ahora a reñir de forma espectacular con 
Augustin. Todo empezó mientras se hallaba acompañándolo durante 
su misión en el sudeste a finales de 1793, y fue a peor cuando, en su 
segunda misión, él se llevó consigo a su amante actual, una tal 
madame Saudraye. Cuando Agustin regresó a París, en junio de 1794, 
sus desavenencias con Charlotte llegaron a tal punto que decidió dejar 
los aposentos que compartía con su hermana en la Rue Saint-Florentin 
para mudarse con otro diputado a Les Halles. Maximilien consiguió 
hacer volver a Charlotte a Arrás, pero ella no tardó mucho en 
presentarse de nuevo en París y desde entonces se aloja con una 
amiga. Sus hermanos le han dado la espalda. «No tiene una sola gota 
de sangre que se parezca a la nuestra», escribió hace unas semanas 
Augustin a su hermano mayor. [13] 

Para colmo de males, entre la pobre Charlotte, siempre 
incomprendida, y su queridísimo Maximilien se interponen ahora dos 
mujeres. Los testigos hostiles aseguran que los cuidados maternales 
que le prodiga madame Duplay se deben a su deseo de verlo 
desposado con su hija mayor, Eléonore, una joven un poco adusta. Se 
rumorea que Eléonore ya se ha prometido con Maximilien, o incluso 
que él la ha tomado por amante. Otros no lo tienen tan claro. Mientras 
esperaba en su celda a ser juzgado, Danton aseguraba que Robespierre 
era virgen y que carecía de pelotas. [141 De hecho, el Incorruptible es 
un libro cerrado en lo que respecta a su identidad sexual, si bien, para 
disgusto de sus enemigos, las mujeres lo encuentran curiosamente 
atractivo. En las galerías públicas de la Convención y en el Club de los 
Jacobinos, hay siempre muchas seguidoras de Robespierre que siguen 
con pasión cada una de sus palabras y aplauden con fervor todas sus 
intervenciones. Él no presta —o finge no prestar— la menor atención 
a semejantes «idólatras». Son el precio de la fama. Robespierre se ha 
convertido en toda una celebridad. [15] 

Lleva un tiempo disfrutando de tal condición. Un amplio sector de 
los parisinos lo admira, e incluso lo reverencia, por los principios que 
rigen su política y por su obstinada defensa de lo que considera la 
causa del pueblo. Además, la gente lo reconoce por la calle (al menos 
en la burbuja política que rodea las Tullerías) y, para colmo, incluso 
las personas que no lo conocen se sienten unidas a él por una relación 
estrecha y afectuosa. Es un hombre famoso, y también querido por ser 
famoso. Así funciona la celebridad. Augustin le hace saber con 
sombrío asombro que, estando en misión en el sudeste de Francia, ha 


conocido a «miles de intrigantes que repiten tu nombre con aire 
rimbombante y se declaran íntimos amigos tuyos». [161 Maximilien 
recibe sacas enteras de cartas de admiradores. Los artistas 
emprendedores venden grabados y bustos del gran hombre, así como 
medallones con su efigie, y por todas partes se brindan humildes 
homenajes a sus virtudes. [171 Desde los intentos de asesinato de 
Renault y Ladmiral, resuenan de manera incesante en el salón de 
sesiones de la Convención cartas de patriotas provincianos que 
enaltecen su bravura. Los revolucionarios más fervientes cambian su 
nombre por el de Robespierre, como Charles-Francois Le Gentil, sans- 
culotte de Montmartre que ha pasado a llamarse Robespierre Le Gentil. 
A los recién nacidos los llaman Maximilien o Maximilienne, y no es 
extraño que los padres pidan a Robespierre que ejerza de padrino. Las 
mujeres se le ofrecen en matrimonio. La gente le pone su nombre a sus 
animales de compañía (o, al menos, los carceleros; los perros 
guardianes llamados como él no dejan pasar a un solo 
contrarrevolucionario sin hincarle el diente). [18] 

Los Duplay se han entregado plenamente al Bon-Ami Robespierre, y 
Eléonore se ha erigido en suma sacerdotisa de ese culto. El cuarto de 
Robespierre puede ser de una sencillez espartana en cuanto a 
mobiliario, pero tanto en el despacho que le han habilitado en la 
planta baja como en los salones familiares hay dibujos, grabados, 
bustos policromados y otros recuerdos fabricados por la industria de 
fruslerías instaurada en torno a él. Los Duplay también tratan de 
protegerlo de los excesos de semejante devoción y de los demás 
peligros de la fama, pues, además de cartas de admiradores, 
Robespierre recibe no pocas amenazas de muerte. 


Tigre impregnado de la sangre más pura de Francia, verdugo de tu país —se 
lee en una de ellas—. Esta mano que aprieta horrorizada la tuya perforará tu 
inhumano corazón ... Estoy contigo día tras día; te veo todos los días; ¡en 
cualquier momento, mi brazo alzado puede ir en busca de tu pecho! [19] 


Dadas estas amenazas, las mujeres de la familia Duplay han 
formado alrededor de Robespierre una barrera protectora frente al 
mundo exterior, no vaya a ser que se presenten aspirantes a asesinos. 
De modo que se dedican a patrullar el patio de la casa y a 
inspeccionar a las visitas, que a menudo son rechazadas. Fueron las 
Duplay quienes interceptaron a Cécile Renault cuando apareció con 
las dos navajas escondidas el 23 de mayo. Intuyeron enseguida que 
había gato encerrado y llamaron a los hombres que tenían cerca para 
que la llevasen a las dependencias del CSG. En los últimos días, se han 
producido otros incidentes sospechosos. [20] 


Pero ¿es cierto que Robespierre corre tanto peligro como parecen 
sugerir las sobreprotectoras Duplay? ¿No estarán exagerando las 
amenazas que penden sobre su persona? Tras reunirse con él en varias 
ocasiones a finales de 1793, la actriz y activista Claire Lacombe (quien 
en este momento se encuentra entre rejas en calidad de sospechosa 
política) lo describió como un cobarde que «tenía el miedo pintado en 
la cara». [21] Desde entonces, además, Robespierre tiene la convicción 
de que el primer ministro británico William Pitt y su Gobierno están 
resueltos a recurrir al asesinato de dirigentes republicanos de Francia 
como estrategia bélica y de que él ocupa el primer puesto en esa lista 
letal. «Robespierre sueña con conspiradores», ha confiado el fiscal 
Fouquier-Tinville a un amigo. [221 Sus pesadillas lo persiguen en el día 
a día. Por lo general, es capaz de dominar la tensión y el estrés. Al 
menos, no se ha derrumbado como le ocurrió a principios de año. [23] 
Aun así, sus miedos hacen que acepte con satisfacción la barrera 
defensiva frente al mundo exterior que le proporcionan las solícitas 
Duplay. 

Asimismo, algunos de los contactos laborales de Duplay y ciertos 
entusiastas del Club de los Jacobinos llevan un tiempo formando otra 
línea defensiva a su alrededor. Cuando va por la calle, lo escoltan 
armados con porras de madera. [24] Los tres hombres que llevaron a la 
fuerza a Cécile Renault ante el CSG el día del intento de asesinato no 
eran meros transeúntes, sino tres destacados miembros de ese grupo 
de protectores: Jean-Baptiste Didier, Claude-Louis Chátelet (o 
Duchátelet) y Servais-Beaudoin Boulanger. Didier es un oficial 
cerrajero oriundo de Choisy, población de las afueras de París, y 
amigo de la familia de la esposa de Duplay, paisana suya. Se dice que, 
cuando Didier se instaló en la capital, en 1794, se alojó en los 
aposentos de Robespierre, si bien más tarde se mudó a las viviendas 
situadas en el antiguo monasterio de la Concepción, en el número 355 
de la Rue Saint-Honoré, a la vuelta de la esquina de la familia del 
ebanista. Chátelet, quien, como Didier y Duplay, pertenece al jurado 
del Tribunal Revolucionario, era un pintor de paisajes de éxito 
moderado antes de la Revolución y había trabajado en la célebre 
«aldea» que hizo construir María Antonieta en Versalles. Boulanger 
había sido aprendiz de joyero en la región de Saint-Eustache, pero 
adquirió un alto rango en el Ejército después de 1789. Los vínculos 
que poseía con los sans-culottes y su servicio en la Guardia Nacional de 
la sección de Halle-au-Blé propiciaron su ascenso a figura clave dentro 
de la armée révolutionnaire. Por motivos que no están del todo claros, 
Robespierre le ofreció su patrocinio y protección, de modo que, en la 
primavera de 1794, adquirió la categoría de general y pasó a ser el 


edecán de Hanriot, el actual comandante de la GN de París. Esto le 
permite ejercer de primer guardaespaldas del Incorruptible. 

El resto de los escoltas del grupo han cumplido una función 
relevante en el movimiento popular parisino, muchos de ellos en la 
sección de Piques, la misma de Robespierre.[251 Entre ellos se 
incluyen Francois-Pierre Garnier Delaunay, abogado de carrera y 
jacobino destacado que ejerce de magistrado en el Tribunal 
Revolucionario, así como Léopold Renaudin, fabricante de laúdes de 
profesión, y el orfebre Pierre-Francois Girard. El más prominente de 
todos es el impresor Charles-Léopold Nicolas, quien ha brindado 
protección a su señor desde los tiempos de la Asamblea Constituyente. 
Ferviente jacobino, Nicolas se ha servido de sus contactos políticos 
para amasar una fortuna nada desdeñable. Es el encargado de la 
publicación del periódico interno del club, el Journal de la Montagne, 
así como de las actas del Tribunal Revolucionario (en cuyo jurado 
participa), entre otros trabajos por los que ingresa un total que supera 
con creces las cien mil libras. De hecho, fue su taller el que imprimió 
el máximo salarial del 5 de termidor que tanto encolerizó a los 
trabajadores parisinos. Sirva esto como recordatorio de que el grupo 
de parisinos leales que conforma el entorno de Robespierre, y que son 
los más cercanos a ese «pueblo» al que él idolatra, contiene más 
patrones que obreros. 

Estos hombres se benefician de la larga sombra de Robespierre. 
Gracias a él obtienen ganancias económicas (como bien saben Duplay 
y Nicolas) y también influencia política. [261 Otros, probablemente, 
disfrutan de la fama indirecta que les proporciona. Con todo, algunos 
actúan por puro altruismo. Girard, por ejemplo, admite sin reservas 
que hacer de guardaespaldas no le proporciona grandes satisfacciones, 
pues Robespierre trata a muchos de los miembros del grupo con 
arrogancia, como si no existieran. La única ocasión en que el 
Incorruptible le ha dirigido la palabra ha sido para pedirle la hora. De 
cualquier modo, Girard concibe esta labor de protección como un 
deber patriótico derivado de la actual oleada de intentos de asesinato 
contrarrevolucionarios. 

Es muy difícil evaluar la importancia real de las amenazas a 
Robespierre. Es fácil sospechar que, al menos en parte, los Duplay y su 
entorno actúan movidos por el victimismo de su inquilino y por sus 
perennes referencias a su inminente muerte. El enfrentamiento de 
Robespierre con su hermana Charlotte sugiere que era un hombre 
tendente al sobrecalentamiento emocional. La tensión ambiental que 
se vive en la familia también ha alcanzado a Philippe Le Bas. 
Recientemente, su nueva esposa se quedó horrorizada al topar en el 


Campo de Marte con un grupo de diputados, Bourdon entre ellos, que 
amenazaba con matar al Bon-Ami Robespierre con sus propias manos. 
Hace unos días, mientras paseaba con su mujer por los jardines de 
Marbeutf, Philippe se volvió hacia ella de pronto y le espetó: 


—Si no fuera un crimen, te saltaría la tapa de los sesos y luego me mataría. 


Así, al menos, moriríamos juntos. ¡Pero no! Tenemos a nuestro pobre hijo... 
[27] 


Aunque cabe preguntarse si Robespierre es siquiera consciente de 
ello, vivir a su lado en medio de semejante tensión política está 
teniendo un efecto deprimente en el entorno de los Duplay. 

Por el momento, sin embargo, Robespierre se encuentra seguro en 
su pequeño refugio. Algunos de sus guardaespaldas llegarán un poco 
más tarde, después del desayuno, para acompañarlo al salón de 
sesiones de la Convención en este día tan importante. Por lo pronto, se 
dispone a trabajar antes de que se levante la familia y antes de que 
lleguen al patio los empleados de Duplay para comenzar sus 
quehaceres diarios. Nadie ha imaginado jamás a Robespierre soñando 
despierto sin nada que hacer o mano sobre mano. Si está despierto, 
estará trabajando. Y hoy tiene que preparar un discurso para la 
Convención. 

Es probable que sus hábitos lo ayuden a gestionar la presión. Pese 
a su retórica victimista de ayer, no es posible pronunciar dos discursos 
de dos horas en un día si uno se ve atenazado por la angustia, la fatiga 
o la extenuación moral. Debe de ser consciente de que necesitará estar 
ágil, pues la disertación de ayer habrá puesto en guardia a sus 
oponentes montañeses. El informe preparado por Saint-Just es el 
primero del orden del día, pero el de Robespierre será el siguiente. 
Aunque no sabe con seguridad lo que dirá su compañero, pues el 
joven ha estado completando su discurso en las dependencias del CSP, 
los dos suelen estar de acuerdo y, por tanto, espera que siga el camino 
trazado por él en la Convención durante el día de ayer. Ambos 
buscarán apoyo en el centro de la Asamblea para intentar aislar a los 
corruptos del poder. 

No es mal momento para ponerse al día con la prensa y tomar así 
el pulso a la opinión de los parisinos. Los periódicos vespertinos de 
ayer deben de hablar de su discurso. Le Messager du Soir de hoy dice al 
respecto: 


Robespierre subió pronto a la tribuna para revelar la conspiración de la que 
había hablado en las últimas reuniones de los jacobinos, pero su discurso es 
de tal importancia que será imposible ofrecer, en el poco espacio que 
podemos dedicarle, más que una idea imperfecta de su contenido y de la 


discusión que se produjo a continuación. [28] 


Semejante laconismo resulta decepcionante. Al menos, pensará tal 
vez Robespierre, no han distorsionado sus palabras como suelen hacer 
últimamente los periodistas. Además, es consciente de que la victoria 
que logró anoche en el Club de los Jacobinos se produjo a una hora 
demasiado avanzada para incluirse en los diarios de la mañana. De 
aquí a un día o dos, sin embargo, los periodistas se encargarán de que 
sus palabras, cuya publicación ha rechazado la Convención, lleguen al 
público de toda la nación. Acepta el retraso, pues no persigue 
resultados inmediatos ni una solución rápida y temporal. Sus 
pensamientos van más allá del panorama que le ofrece el día de hoy. 
La acción popular no se moviliza de la noche a la mañana y, si uno 
quiere contar con ella, deberá recurrir no solo a la prensa escrita, sino 
también a los discursos de viva voz. 

La lectura de la prensa ha sido uno de los medios por los que 
Robespierre se ha ido informando de cuanto ocurría en la esfera 
política mientras se hallaba ausente del CSP y de la Convención. 
También ha asistido religiosamente al Club de los Jacobinos y ha 
encontrado tiempo para hojear los papeles gubernamentales que le 
han ido llevando a casa. Saint-Just acude regularmente con 
expedientes de las oficinas del CSP. Da la impresión de que, en las 
últimas seis semanas, lo que más ha preocupado a Robespierre en el 
número 366 de la Rue Saint-Honoré han sido los asuntos del Bureau 
de Police del Comité. El hecho de que Simon Duplay, Jambe-de-Bois, 
sea ahora funcionario de este cuerpo también le ha servido para no 
perder el contacto. 

El Bureau de Police del CSP se creó a finales de abril en virtud de 
la Ley de 27 de germinal, presentada ante la Convención por Saint- 
Just. [29] Aunque depende del CSP en su conjunto, en los tres meses 
que lleva de existencia ha estado dirigido, de forma colectiva o 
individual, por un grupo de diputados del Comité conformado por 
Robespierre, Saint-Just y Couthon. Robespierre monopolizó su gestión 
hasta principios de junio, mientras Saint-Just se hallaba en misión en 
el frente septentrional, y Couthon y él han seguido participando tras el 
regreso de Saint-Just. 

El Bureau funciona de tal modo que recuerda la forma en que 
Carnot controla de hecho las fuerzas armadas o Lindet la sección de 
abastecimiento alimentario. Como en estos casos, se recurre 
habitualmente a otros integrantes del CSP para que aporten su firma, 
pero sin ningún tipo de discusión ni consulta previa. Sin embargo, a 
diferencia de los otros dos ámbitos de responsabilidad especial, el 
Bureau de Police tiene poderes que se solapan seriamente con la labor 


del CSG, órgano que posee la responsabilidad general de la vigilancia 
policial y de la seguridad nacional. Si bien en un principio se 
encargaba tan solo de los funcionarios públicos descarriados, el 
Bureau aborda ahora toda clase de asuntos policiales. También ha ido 
creciendo. El personal administrativo, a las órdenes de Augustin 
Lejeune, quien presume de su amistad con Saint-Just, ronda ya las 
cincuenta personas. [30] 

La mayoría de los miembros del CSG sienten que el Bureau es una 
especie de rival, sensación que comparten con varios integrantes del 
CSP. La tendencia de Robespierre a no mostrar sus cartas no hace sino 
exacerbar el problema. Así como Saint-Just no descarta la cooperación 
con el CSG, Robespierre se niega de manera sistemática a seguir tal 
vía.[311 De hecho, parece aspirar a una mayor autonomía y cuida las 
conexiones con otros órganos más obedientes. Uno de ellos es la 
llamada Commission du Muséum, un comité popular como los que 
Saint-Just y él abogaron por reforzar en las negociaciones para la 
tregua del 22 y 23 de julio. Otro es la poderosa Comisión de 
Administración Civil, Prisiones y Tribunales, creada tras la abolición 
de los ministerios en abril. El jefe de este órgano es Martial Herman, 
ferviente admirador de Robespierre. Otro de los seguidores del 
Incorruptible, Payan, agente nacional de la Comuna, mantiene una 
estrecha coordinación con el Bureau de Police en cuestiones de 
seguridad. El Bureau parece tener el monopolio de los servicios de 
espías policiales como Rousseville y Guérin, quienes, pese a ser 
responsables ante el conjunto del CSP, informan sobre todo a 
Robespierre y a Saint-Just. Robespierre ha apostado hace poco a un 
gendarme en la puerta de las dependencias del Bureau, situadas en la 
segunda planta del palacio de las Tullerías, justo encima de las 
principales oficinas del CSP. No es difícil interpretar el mensaje que 
quiere enviar incluso a sus colegas de Gobierno: prohibida la entrada. 
[32] 

Pese a las diferencias internas, el CSP siempre ha respetado el 
principio de la responsabilidad colectiva. Con todo, el Bureau de 
Police es mucho menos estricto con este enfoque y Robespierre 
observa sus propias normas, con lo que genera sospechas, 
malentendidos y no pocos conflictos. Sus críticos temen que conciba el 
Bureau como un cuerpo policial paralelo o como un feudo privado, o 
que incluso pueda aprovecharlo como una plataforma para su poder 
personal. Robespierre clausura los comités de sección parisinos en los 
que sospecha que se producen desfalcos (o críticas a su persona), tras 
lo cual el CSG anula sus decisiones. [331 La eficiencia institucional del 
Gobierno corre peligro por las hostilidades internas. En el discurso que 
pronunció ayer ante la Convención, Robespierre se desvivió por restar 


importancia a la función que desempeña en el Bureau de Police. Con 
todo, al hacer hincapié en lo irrelevante de su participación, lo único 
que ha logrado es aumentar, más que disminuir, el recelo que 
despierta al respecto. [34] El resultado más llamativo de estas tensiones 
ha sido el asunto de Catherine Théot, extravagante profetisa devota de 
Robespierre. [351 A fin de evitar el ridículo que podría suponerle la 
celebración de su juicio, el Incorruptible ordenó unilateralmente al 
fiscal Fouquier-Tinville que desestimara el caso. Ante semejante 
agravio, Vadier, el diputado del CSG que había denunciado el 
escándalo, está empleando este episodio como arma propagandística 
contra Robespierre en los comités gubernamentales y en la 
Convención. 

Resulta paradójico que la participación de Robespierre en la labor 
del Bureau de Police suscite sospechas sobre sus ambiciones, ya que, si 
bien es cierto que dicho cuerpo posee una jurisdicción muy amplia, 
apenas hay casos destacables y la mayoría son tan irrelevantes que 
resultan tediosos. Los enemigos de Robespierre pueden fantasear 
imaginando que ha creado una maquinaria burocrática bien engrasada 
y eficiente a más no poder, pero lo cierto es que la inmensa mayoría 
de los asuntos que supervisa el Incorruptible son de lo más rutinario: 
un funcionario que se está llenando los bolsillos, un borracho que 
habla mal del CSP, un funcionario que se extralimita en el ejercicio de 
su autoridad, algunas denuncias menores, las quejas habituales en la 
cola del pan y cosas por el estilo. Robespierre despacha la mayoría de 
estos asuntos con anotaciones al margen que raras veces van más allá 
de un lacónico «Arréstese» o un «Buscar más información». [36] El 
Bureau de Police, al menos tal como funciona bajo la dirección parcial 
de Robespierre, dista mucho de ser la plataforma destinada a 
facilitarle la toma de poder que pueden temer algunos diputados. 

Al encargarse de gestionar las minucias morales y políticas que 
conforman la base de la labor del Bureau, Robespierre tiene la 
sensación de encontrarse cerca de las realidades de la Revolución, a 
pie de calle. En este sentido, es probable que haya pensado en lo 
mucho que queda por hacer para lograr que el pueblo de Francia 
alcance un nivel político y moral apropiado para un episodio tan 
relevante de la historia. El «pueblo virtuoso» sigue sometido a la 
presión de la «raza impura» que él tanto detesta. Resultará esencial 
una educación cívica adecuada, además de las nuevas instituciones 
sociales que planea crear Saint-Just. 

No parece, desde luego, que haya llegado el momento más propicio 
para relajar el terror. El pueblo aún no está listo. Los discursos que 
ayer pronunció Robespierre lo dejaron muy claro: el Gobierno 


revolucionario debe seguir en activo; el Tribunal Revolucionario tiene 
que recibir todo el apoyo posible; las leyes contra los enemigos de la 
República en el campo de batalla y en cualquier otro lugar deben 
aplicarse como es debido. Ya habrá tiempo para los derechos más 
adelante: hoy toca el terror. Para proteger al «pueblo virtuoso» de sus 
enemigos, es necesario mantener las instituciones que imponen el 
terror y asegurar la continuada vigilancia de Robespierre, que actúa 
en nombre del pueblo. Esto implica un ardiente deseo de acabar con 
los enemigos del pueblo dondequiera que se encuentren, incluso entre 
sus antiguos compañeros. 

La sesión de ayer de la Convención dejó claro a Robespierre que el 
resto de los diputados están contentos de verlo entre la espada y la 
pared. Con todo, el sueño reparador de esta noche le ha servido para 
recobrar los ánimos. No piensa permitir que la tensión lo debilite. 
Además, puede consolarse pensando que ya se ha encontrado en 
situaciones similares y que no solo ha vivido para contarlo, sino que 
ha visto el triunfo de sus medidas y de la República. En el pasado, 
tanto los aristócratas reaccionarios como después los furiosos 
defensores de los girondinos lo han amenazado con violencia física. En 
octubre y noviembre de 1792, el girondino Louvet de Couvray lanzó 
contra él un ataque despiadado y muy bien argumentado acusándolo 
de «objeto de idolatría» y de «dictador», cargos no muy diferentes de 
los que afronta hoy en la Convención. Sin embargo, Robespierre ha 
logrado acabar con Louvet y con otros de la misma calaña. [371 ¿Acaso 
no podrá hacer lo mismo el Día de la Morera con los enemigos que 
conspiran contra él? Su mejor defensa ha sido siempre su confianza en 
el pueblo... y la confianza que el pueblo le profesa a él. La reacción 
que suscitó anoche en el Club de los Jacobinos ha venido a 
confirmarle que su bote de salvamento sigue todavía intacto. Si tiene 
al pueblo de su lado, ¿qué puede temer? 


07.00 
Dependencias municipales, 
Maison Commune (Maison-Commune) 


Como el resto de los empleados administrativos de los comités 
municipales de París, Blaise Lafosse tiene un día muy ajetreado por 
delante. [11 Ya se encuentra en su escritorio de la Maison Commune, el 
antiguo ayuntamiento renacentista situado en el Hótel de Ville, en la 
orilla derecha del Sena, hacia el este de la ciudad. Tiene que 
completar las actas de la corporación municipal, que se reunió hace 
tres días, el 24 de julio, y luego dar los toques finales a los 
preparativos de la sesión de hoy, programada para las 13.30. El 
concejo está formado por 48 integrantes y es responsable de las 
funciones ejecutivas relacionadas con los asuntos municipales. El 
orden del día de hoy incluye puntos tan diversos como la eliminación 
de la basura de las calles, la extracción de los restos fecales que se han 
acumulado en torno a la lle des Cygnes, en el sector occidental de la 
capital, la necesidad de regar los bulevares a fin de mantener a raya el 
polvo durante los meses estivales, la adquisición de un uniforme 
nuevo para el cuerpo de bomberos, la gestión del personal de 
enfermería del Hótel-Dieu, la provisión de huevos al gran hospital de 
París, varios asuntos relacionados con las finanzas o con los emigrados 
y Otras muchas cuestiones carentes de cualquier glamur. [21 El concejal 
Jean-Baptiste Avril también ofrecerá un informe sobre los cementerios 
de la ciudad que lleva un tiempo en el tintero. [3] Además, tendrán 
que ocuparse de la fiesta de Bara y Viala que se celebrará mañana, 10 
de termidor, pues hay cierto retraso en los planes. Por prosaicos que 
parezcan, estos son los asuntos cotidianos que permiten a las 
autoridades municipales mantener en funcionamiento una ciudad tan 
grande y compleja como París. Lafosse tiene la esperanza de que el 
tiempo extra que le ofrece el hecho de haber empezado temprano le 
sea de ayuda. 

Ha llegado pronto de su domicilio, situado a menos de dos 
kilómetros de allí, en la Rue du Jour, al norte de Les Halles, en 
Contrat-Social, una de las 48 secciones en que se divide la ciudad. 
Estos distritos no solo son fundamentales para garantizar la 
administración de la capital, sino que también forman la base de la 


participación democrática. Desde 1792, todos los varones adultos de 
la ciudad disfrutan del derecho a votar en los comicios nacionales, en 
los municipales y en los de su sección. La asamblea general de la 
sección Contrat-Social, en la que se celebran las votaciones y se llevan 
a cabo otros asuntos relevantes del distrito, se reúne en la iglesia de 
San Eustaquio, que ha sido nacionalizada. 

El trazado de las secciones[4] se estableció de un modo más o 
menos aleatorio en 1790, de modo que los distritos varían en gran 
medida en cuanto a tamaño y población, así como en composición 
social y política. Las secciones occidentales suelen albergar a una 
población socialmente mejor situada, por más que la emigración 
aristocrática haya reducido la presencia de la clase alta en zonas como 
el Faubourg Saint-Germain. Las secciones más cercanas a la periferia 
suelen ser más amplias y tener una menor densidad demográfica. La 
media de habitantes de una sección ronda los quince mil, aunque se 
da una variación significativa entre unas y otras. Révolutionnaire, en 
la Íle de la Cité, y Fraternité, en la Íle Saint-Louis, se encuentran entre 
las menores y albergan a unas cinco mil almas. Entre las más pobladas 
se incluyen Gravilliers, en la orilla derecha, y Panthéon y Unité, en la 
izquierda, con más de veinte mil personas cada una. Si, en un 
principio, sus nombres procedían de elementos arquitectónicos de la 
ciudad, como Invalides, Temple o Tuileries, que aún se conservan, 
otras se han rebautizado con denominaciones «patrióticas», que 
conmemoran a héroes revolucionarios y mártires modernos (Marat, 
Lepeletier, Chalier...) o antiguos (Guillaume-Tell, Mutius-Scévole, 
Brutus...), valores revolucionarios (Fraternité, Unité, Indivisibilité, 
Réunion...), puntos de referencia constitucionales y políticos (Droits- 
de-lHomme,  Contrat-Social, Montagne, Amis-de-la-Patrie...) y 
asociaciones propias de los sans-culottes (Homme-Armé, Piques, 
Bonnet-rouge, Sans-Culottes...). 

Si la Convención es el organismo encargado de la representación 
nacional, la Comuna de París cumple la misma función respecto de la 
capital. [51 El «parlamento» municipal es el Concejo General, que 
consta de tres miembros por cada una de las 48 secciones. En teoría, 
por lo tanto, tiene 144 concejales. El Concejo se reúne dos veces cada 
diez días, el quinto y décimo de cada décade, y ofrece un foro para 
pronunciar discursos y tomar decisiones políticas. Los miembros que 
lo componen tienen pocos puntos de semejanza con los adinerados 
personajes que asistían a las asambleas municipales del Antiguo 
Régimen. De hecho, hoy apenas quedan algunos vestigios de las viejas 
órdenes privilegiadas. Solo un puñado de concejales tiene una pizca de 
sangre azul y el anticlericalismo ha tenido tanta fuerza últimamente 


en toda la ciudad que tampoco hay apenas hombres de Iglesia. 

El único sacerdote —exsacerdote, más bien— del Concejo General 
en este momento es Jean-Pierre Bernard, que ha colgado los hábitos y, 
tras contraer matrimonio, ha acumulado una lista impresionante de 
cargos remunerados, pues, además de la pensión eclesial y los 
emolumentos que recibe por cuidar su antigua iglesia, ejerce de jefe 
de administración de la Mairie y acaba de recibir una sinecura en la 
burocracia del salitre. Semejante acaparamiento, aunque está 
formalmente prohibido, no es excepcional. 

Aun teniendo en cuenta que, en esta etapa proclive al igualitarismo 
y al predominio de los sans-culottes, existe una tendencia a desinflar la 
propia posición social, el Concejo General está compuesto en gran 
medida por individuos de clase media o incluso relativamente 
humildes. [6] Una tercera parte aproximadamente son artesanos y 
empleados, y otro tercio, comerciantes y empresarios. En general, la 
mayoría son de mediana edad: menos del 10% tiene menos de treinta 
años, y dos terceras partes son cuadragenarios y quincuagenarios. El 
decano del grupo es Pierre-Jean Renard, arquitecto de sesenta y ocho 
años, mientras que el más joven es el ebanista Jean-Baptiste Aubert, 
ambos de la sección Poissonniére. 

Los escritores y otros profesionales como médicos, abogados, 
etcétera, están representados de manera desproporcionada y llevan a 
menudo la voz cantante en el foro del Concejo General. [7] Pierre- 
Louis Paris, por ejemplo, autoproclamado hombre de letras, tiene que 
oficiar una boda hoy mismo. Hay también una docena de pintores. El 
gran Jacques-Louis David, que se encarga de organizar las grandes 
celebraciones republicanas, además de ser diputado y miembro del 
CSG, es una fuente de inspiración para otros artistas. El pintor Laurent 
Cietty ha logrado contratos de decoración asociados a las 
celebraciones republicanas y, de hecho, está preparando la que se hará 
en honor a Bara y Viala. Otros, como Jean-Léonard Faro o Claude 
Bigaud, simplemente se han consagrado a tiempo completo a la 
política revolucionaria. Para ellos, como para el considerable número 
de concejales que se dedicaban a ocupaciones relacionadas con los 
bienes y servicios de lujo, ahora en decadencia (peluquería, 
perfumería, moda, etc.), los cargos municipales suponen una fuente de 
ingresos más fiable. 

El Concejo cuenta también con un puñado de individuos 
adinerados, entre quienes se incluyen Jean-Jacques Arthur y René 
Grenard, socios de una de las empresas que producían los mejores 
papeles pintados de todo París antes de 1789. [8] Desde su sede de la 
Rue Louis-le-Grand, que daba a los elegantes bulevares del oeste de la 


ciudad, la firma de Arthur y Grenard había sido proveedora de la 
familia real. Es probable que, en los círculos de sans-culottes, el 
hiperentusiasta Arthur no mencione a sus antiguos clientes y que 
tampoco quiera llamar la atención sobre su adquisición, en Bercy, de 
tierras nacionales (es decir, propiedades confiscadas a la nobleza y a 
la Iglesia durante la Revolución), donde ahora tiene una casa 
solariega. En el otro extremo del abanico, hay pocos obreros a jornada 
completa. Jean-Guillaume Barelle, del Faubourg-du-Nord, que recibe 
veinte sous diarios trabajando como albañil, constituye una excepción. 
[9] El noveno día de la décade, además, es el de paga, de modo que 
quizá prefiere recrearse con una actividad más relajante antes que 
gestionar asuntos municipales. 

El cuerpo de administración de la Comuna y el resto de los comités 
se reúnen en la Maison Commune, antiguo Hótel de Ville. [101 La 
florida fachada renacentista del edificio da a la Place de la Maison 
Commune, que muchos siguen denominando con su antiguo nombre, 
Place de Gréve. «Gréve» significa «orilla», y el límite meridional de la 
plaza desciende hasta la margen del Sena, poblada de muelles en los 
que se reciben y almacenan materias primas procedentes de la red 
fluvial que parte del interior de Francia. Antes de 1789, el jefe 
ceremonial de París era el prévót des marchands o «preboste de los 
mercaderes», quien se hallaba al frente de una serie de cuerpos de 
notables que ejercían muchas de las labores municipales, aunque no 
todas, ya que compartía el poder con el lieutenant général de police 
(«teniente general de policía»), cargo de nombramiento real con la 
autoridad propia de un ministro y con un ámbito de responsabilidades 
excepcionalmente amplio. Los dos conjuntos de organismos del 
Antiguo Régimen se anularon en 1789, y ahora recae sobre la 
municipalidad de París la responsabilidad de todo el abanico de 
actividades que antes se dividían entre ellos. El puesto de trabajo de 
Lafosse, que a estas horas de la mañana está tranquilo, no tardará en 
convertirse en un hervidero de actividad repleto de administrativos, 
mensajeros, ordenanzas, recaderos, porteros, comités y funcionarios. 

La Comuna no solo puede presumir de una jurisdicción 
excepcionalmente amplia, sino también de un orgulloso historial de 
acción política radical desde los primeros días de la Revolución. Se 
originó durante el verano de 1789, cuando la ciudad se protegía ante 
el intento de Luis XVI de dominar a las fuerzas de la Revolución. Los 
407 electores parisinos del tercer estado que participaron en los 
Estados Generales supervisaron la defensa de la ciudad y la toma de la 
Bastilla y, de paso, pasaron a constituirse en una nueva entidad 
municipal independiente encabezada por un alcalde. Fue en ese 


momento cuando se creó la tricolor nacional como símbolo icónico de 
la Revolución, combinando el rojo y el azul ceremoniales de la ciudad 
de París con el blanco de la monarquía borbónica. La bandera ha 
sobrevivido al final de la realeza y hoy no solo engalana cada asta de 
la capital, sino que constituye el elemento principal de la escarapela 
que luce en su gorro frigio rojo todo patriota republicano, incluido el 
ciudadano Lafosse. 

El derrocamiento del rey, consumado el 10 de agosto de 1792, se 
puso en marcha por obra de los integrantes radicales de una 
autoproclamada Comuna insurrecta que hizo sonar la alarma desde el 
campanario de la Maison Commune. De ahí salió una nueva tradición 
revolucionaria, que se reproduciría en las journées del 31 de mayo y el 
2 de junio de 1793: cuando la Comuna tañe su campana, los parisinos 
se alzan en armas para defender los derechos soberanos del pueblo y 
salvar a la patrie. El redoble de la Maison Commune se ve acompañado 
por los tañidos procedentes de numerosas iglesias de toda la capital, si 
bien muchas de las campanas se han fundido para fabricar cañones 
durante la campaña bélica, con lo que el paisaje sonoro parisino se ha 
ido transformando poco a poco. (Según apunta con tristeza Mercier, 
nunca han hecho tanto ruido como desde que las han silenciado.) [11] 
Las más prestigiosas de las que quedan aún en sus campanarios son las 
antiguas campanas de la catedral de Notre-Dame, conocida ahora 
como templo del Ser Supremo. Una operación adicional para advertir 
que el país está en peligro consiste en hacer tronar el cañón de alarma 
(canon d'alarme) emplazado en la Íle de la Cité, en medio del Pont 
Neuf, donde estuvo en otro tiempo la célebre estatua ecuestre de 
Enrique IV. El cañón se disparó el 31 de mayo de 1793, journée que 
ahora ocupa la mente de muchos. [12] 

La icónica función de vanguardia que ha desempeñado la Comuna 
en el seno de la Revolución se fundamenta en el activo compromiso 
político y democrático de París. Desde 1789, el alcalde y los 
funcionarios municipales han sido elegidos por votación, primero 
mediante sufragio censitario y, desde el derrocamiento de la 
monarquía, conforme al principio de sufragio universal masculino. 
Esto es aplicable a todos los cargos municipales, desde el más alto 
hasta el más bajo, al menos en teoría. 

De los tres concejales electos de cada sección se elige uno para 
participar en el Concejo Municipal, que se reúne hoy. Dieciséis de los 
48 han sido designados como funcionarios administrativos para 
conformar la Oficina Municipal, que se encarga de seis de los servicios 
o departamentos municipales principales: subsistencia y provisión 
alimentaria, finanzas e impuestos, obras públicas, instituciones 


públicas, tierras nacionales y policía. Tal es la magnitud de estos 
servicios que muchos tienen su sede fuera de la Maison Commune: los 
de obras públicas y los de tierras nacionales se hallan en edificios 
situados al lado del ayuntamiento y alrededor del Marais, en tanto que 
los de policía, finanzas y subsistencia están en la Mairie (las 
dependencias del alcalde, en la Íle de la Cité). La Maison Commune es 
el buque insignia que encabeza una flota de servicios municipales 
dispersos por la zona oriental de la ciudad. 

Los miembros de la Oficina Municipal trabajan conjuntamente con 
funcionarios regulares a fin de garantizar la ejecución de los decretos 
y Otras medidas municipales enmarcadas en el Concejo Municipal o en 
el Concejo General. Las reuniones de ambos órganos están presididas 
por el alcalde, en presencia del agente nacional. En tanto que el 
alcalde ejerce de principal representante de la ciudad de cara al 
público, el agente nacional es, en la práctica, el director ejecutivo de 
la Comuna, con poderes de vigilancia y supervisión directiva de todas 
las funciones de la municipalidad y de su personal administrativo. 

Los principios democráticos que rigen las actividades de la 
Comuna se han visto atenuados durante el último año. [131 En virtud 
de la Ley de 14 de frimario (4 de diciembre de 1793), que estipula la 
centralización del poder ejecutivo en el CSP, las elecciones se han 
vuelto menos frecuentes. Dos tercios de los concejales existentes han 
sido nombrados por el CSP tras la dimisión o el fallecimiento de los 
antiguos o tras las purgas de oponentes políticos y renegados. [14] El 
alcalde Jean-Baptiste Fleuriot-Lescot también debe su cargo al CSP, 
que se lo asignó en 1794 sin que mediara elección alguna. (151 En 
torno a las mismas fechas, el Comité nombró agente nacional a 
Claude-Francois Payan. [161 En este momento, los titulares de estos dos 
puestos clave tienen un poder considerable por el hecho de 
encontrarse ligados al CSP, pero cuentan con menos libertad de acción 
e independencia que sus predecesores. 

El alcalde Fleuriot-Lescot debe su destacada posición a la 
Revolución. Nacido en Bruselas de padres franceses en 1751, se formó 
como escultor y en 1789 se hallaba ocupando un puesto modesto en 
un despacho de arquitectura. Ascendió con rapidez por la escala 
política, y en 1792 fue elegido para formar parte de la Comuna en 
representación de la sección Muséum. Aunque carecía de formación 
jurídica, a principios de 1794 lo nombraron subordinado inmediato 
del fiscal Fouquier-Tinville en el Tribunal Revolucionario, y más 
adelante, en abril de 1794, cuando se abolieron los ministerios para 
ser sustituidos por comisiones ejecutivas, recibió la cartera de Obras 
Públicas. No llevaba ni un mes en el cargo cuando lo hicieron alcalde 


de París. La deuda contraída por ello con el CSP y, en particular, con 
Robespierre, quien dio su bendición al nombramiento, constituye una 
garantía de su fidelidad. Se dice que enviaría a su propio padre a la 
guillotina si eso lo ayudara a ganarse más aún el favor de Robespierre. 

La oportunista serenidad de Fleuriot contrasta con la energía fría y 
controlada, aunque incansable, del agente nacional Claude-Francois 
Payan, hombre de provincias que, a comienzos de la Revolución, se 
lanzó junto con su hermano mayor, Joseph-Francois, a la política local 
de su departamento natal de la Dróme. Mientras gestionaba algunos 
asuntos políticos en París, Claude-Francois llamó la atención de 
Robespierre, quien lo introdujo en la burocracia del CSP y, a 
continuación, en el jurado del Tribunal Revolucionario. En primavera, 
presidió la Asamblea General en Piques, la sección de Robespierre. Su 
diligencia y su compromiso con la causa le han procurado un rápido 
ascenso al puesto de agente nacional con solo veintisiete años. Al 
mismo tiempo, más o menos, su hermano mayor obtuvo un cargo 
nacional en el Comité de Educación. 

La entrega a la Revolución que muestra el agente nacional tiene un 
aroma de pureza política que debe de resultar muy atractivo a 
Robespierre (y convencer a Lafosse de que tiene un supervisor duro de 
pelar). «La gente siempre les dice a los jueces que tengan cuidado y 
salven al inocente», le dijo Payan a un aliado político en el Midi, para 
añadir a continuación: «Pero yo les digo, en nombre de la patria, que 
tengan miedo de salvar a un culpable ... La humanidad individual, la 
moderación que se hace pasar por justicia, es un delito». [17] 

La frialdad con que cumplió su misión durante el tiempo que sirvió 
en el Tribunal Revolucionario se ha transmitido a su actitud general. 

Payan se cuenta entre los «aduladores» de Robespierre y, sin 
embargo, como Herman en la Comisión de Administración Civil, 
Prisiones y Tribunales (y posiblemente Dumas, presidente del Tribunal 
Revolucionario), también es, en cierto modo, un intelectual que 
comparte la visión espartana pero inspiradora del Incorruptible y 
habla el mismo idioma feroz de virtud patriótica frente al vicio. A 
veces, estos hombres se parecen más a Robespierre que el mismo 
Robespierre. [181 Toman su retórica en blanco y negro como un 
estímulo para entrar en acción. El rechazo categórico de Payan a 
interpretar el movimiento popular de los banquetes fraternales como 
otra cosa que una vil maniobra aristocrática, por ejemplo, da fe de su 
tenaz fijación. Lo mismo cabe decir de su postura intransigente ante 
las relaciones laborales. Estos hombres se ven a sí mismos como unos 
patriotas en lucha con hordas execrables de contrarrevolucionarios, 
aristócratas y conspiradores. A los patriotas solo es posible hacerles 


justicia mediante incursiones tan colosales como sangrientas en las 
filas de los enemigos del pueblo. 

Hace un mes, cuando se dio a conocer el asunto de Catherine 
Théot, que conllevó tantas críticas contra Robespierre, Payan le 
escribió una extensa carta en la que lo instaba a actuar. [19] Sus 
sugerencias eran tan inflexibles y audaces que le aconsejó al 
destinatario que quemase la carta después de leerla. En su opinión, 
Robespierre debía usar aquel enredo como plataforma para afirmar su 
autoridad en París. Tenía que emprender un ataque frontal no solo 
contra Vadier y sus compinches del CSG —junto con su burocracia, ya 
puestos—, sino contra la panda de moderados y agitadores que hay en 
la Convención y que, como Bourdon de l'Oise, generan toda clase de 
calumnias. Además, no solo tenía que tomar medidas contra los 
periodistas, sino hacerse con el mando de la prensa para evitar que se 
volviera a confundir a la opinión pública. Ese era el único modo de 
volver a poner de su lado al pueblo de París. También era el modo de 
meterle en la cabeza la idea de la dictadura. 

¿Llegó a responderle Robespierre? ¿Estará reflexionando sobre 
cómo actuar? Aquella carta, como mínimo, debe de haberle 
confirmado que la Comuna está en manos leales. De hecho, 
Robespierre ya ha contribuido de forma muy directa a convertir dicho 
órgano municipal en uno de sus baluartes. Las medidas adoptadas por 
el CSP desde principios de 1794 a fin de reducir la autonomía de la 
Comuna cuentan con el apoyo unánime de los miembros del propio 
Comité, incluidos Collot d'Herbois y Billaud-Varenne, vistos a menudo 
como paladines de la influencia de los sans-culottes. Con todo, es 
Robespierre quien ha dirigido las operaciones relativas a la Comuna, 
supervisado el despido de funcionarios electos de relieve y cerrado los 
clubes políticos de barrio, que siempre han representado una parte 
importante de la sociabilidad política de los sans-culottes. También se 
ha arrogado un papel fundamental a la hora de nombrar a los nuevos 
integrantes de la Comuna, empezando por Payan, el agente más eficaz 
y, sin duda, el personaje más formidable del cuerpo principal. 

El equipo de funcionarios que acaba de tomar posesión de sus 
cargos procede, de hecho, de una lista de patriotas comprobados que 
elaboró Robespierre en cierto momento de la primavera de 1794 y que 
ha servido como útil vademécum para una gran cantidad de 
nombramientos. [201 Para la Comuna, Robespierre recomendó a Lubin 
y a Moenne como subordinados inmediatos de Payan. Jean-Jacques 
Lubin, pintor de veintiocho años, había servido ya en calidad de 
vicepresidente del Concejo General cuando Pache era alcalde, si bien 
luego estuvo a punto de meterse en un lío por su amistad con Pache y 


con Hébert y por soltar comentarios imprudentes, como cuando 
expresó su deseo de guillotinar a la mitad de los diputados de la 
Convención. Restauró su reputación cuando hizo encarcelar a un 
conciudadano de su sección, la de los Campos Elíseos, por osar decir 
que «Robespierre marchaba hacia la dictadura mediante la anarquía y 
la opresión». [211 Aun así, el hermano de Lubin, manchado aún por su 
relación con el exalcalde Pache, tendrá que comparecer hoy mismo 
ante el Tribunal Revolucionario, lo que debe de estar carcomiendo a 
Jean-Jacques. 

Jacques Moenne, el segundo de los subordinados inmediatos de 
Payan, también se cuenta entre los «patriotas» de Robespierre. Este 
contable lionés, que se hizo asiduo del Club de los Jacobinos de París, 
está asociado con los sans-culottes de su mismo origen cercanos a 
Robespierre. Su ascenso dejó vacante la vicepresidencia del Concejo 
General, que ha recaído en Jean-Philippe-Victor Charlemagne, 
maestro de escuela de veintisiete años y ferviente patriota defensor de 
Robespierre. 

Muchos de los que figuran en la lista de patriotas se distinguen por 
su fidelidad a Robespierre más que por su experiencia o por su 
competencia técnica. Sobre el ciudadano Bourbon, por ejemplo, que 
en abril fue nombrado empleado subalterno de la Comuna, casi nadie 
sabe nada, aparte del hecho de que, al jurar el cargo, decidió, a modo 
de floritura antimonárquica, cambiar su apellido por el de Fleury. 

Blaise Lafosse ha llegado a su despacho demasiado pronto para 
enterarse de los cotilleos de esta mañana. Sin duda ignora el alboroto 
que se produjo anoche en el Club de los Jacobinos. Tanto Fleuriot 
como Payan son jacobinos y seguramente estuvieron allí, aunque el 
segundo debió de llegar tarde, a la salida del teatro. [221 Lafosse 
tampoco sabrá todavía que a Fleuriot y a Payan los hicieron acudir a 
las dependencias del CSP en mitad de la noche. Tiene mucho que 
hacer, pero también mucho de lo que enterarse. Con todo, en este 
momento, tiene la mente puesta en los quehaceres de un nuevo día y 
en la próxima sesión del Comité. 


07.00 
PLACE DU PANTHÉON (PANTHÉON) 


Es probable que los empleados del carpintero Maurice Duplay hayan 
llegado hoy temprano a fin de completar la construcción de los 
asientos que ocupará el público alrededor de la entrada del Panteón — 


así es como llaman ahora a la antigua iglesia de Santa Genoveva—, 
que se erige imponente sobre el Quartier Latin. [231 Los preparativos 
van con retraso y hoy tiene que quedar todo listo para las 
celebraciones de mañana, destinadas a honrar la memoria de dos 
niños mártires, Joseph Agricol Viala y el pequeño tamborilero Joseph 
Bara, que murieron como héroes combatiendo a los enemigos de la 
República. 

Fue Robespierre quien, en meses recientes, retomó la cuestión del 
sacrificio de los dos adolescentes y propuso trasladar sus restos al 
Panteón, convertido en 1791 en santuario de héroes nacionales. 
Jacques-Louis David, acólito de Robespierre y maestro de ceremonias, 
ha recibido el encargo de coreografiar la jornada. Tiene planeado un 
colosal espectáculo de imágenes y sonido que exigirá la participación 
del pueblo de París e incluirá una procesión desde los jardines de las 
Tullerías, delante de la sede de la Convención, hasta la orilla izquierda 
del Sena. Habrá bandas multitudinarias, cantantes y bailarines. Todo 
el mundo está expectante. Su gran óleo La muerte del joven Bara dista 
mucho de estar listo, pero los teatros están ya poniendo en escena 
obras relacionadas con Bara y Viala, los poetas ensalzan sus virtudes, 
los periódicos incluyen noticias sobre la jornada y en el Pont-au- 
Change ya pueden comprarse grabados sobre las celebraciones que 
aún no se han producido. [24] 

David trazó sus planes para la festividad hace ya unas semanas, 
pero la gestión del acontecimiento se ha torcido desde entonces. Se 
han planteado objeciones menores relativas a la hora en que deben 
comenzar las celebraciones y a las cuestiones pendientes de las 
distintas partes de la jornada. [251 El CSP reparó en que la Comuna se 
había retrasado en la planificación e instó al alcalde a escribir a todas 
las secciones el 25 de julio para ordenarles que convocasen una 
asamblea general a fin de que pudieran reunirse las delegaciones para 
ensayar sus partes. El distinguido compositor Francois-Joseph Gossec, 
autor del himno patriótico que deberá cantarse el día señalado, 
supervisó ayer en persona los ensayos de la sección Brutus. Al resto de 
las secciones también acuden músicos y niños cantores de uno y otro 
sexo del conservatorio nacional para echar una mano. Con todo, la 
noche del 8 de termidor, el alcalde Fleuriot-Lescot seguía quejándose 
de que no todas las secciones habían recibido la instrucción necesaria. 
Sigue sin quedar claro cuánto han avanzado los preparativos. 

Una parte fundamental del ritual de las celebraciones 
corresponderá al presidente de la Convención, cargo que votan los 
diputados cada quince días. En este momento, lo ocupa Collot 
d'Herbois, quien ahora mismo tiene cosas más apremiantes de las que 


preocuparse. [26] Robespierre tampoco parece tener mucho interés en 
el asunto. Pese a ser el principal patrocinador de la festividad, ni 
siquiera la mencionó en los discursos de anoche. Para colmo de males, 
el maestro de ceremonias David ha estado enfermo. No debe de 
encontrarse tan mal, pues tiene previsto llevar a sus propios hijos a las 
celebraciones, además de haber apoyado la víspera de forma ostentosa 
a Robespierre en el Club de los Jacobinos, pero sí está lo bastante 
enfermo como para tomar, al volver a casa del club, un emético que lo 
tendrá en cama tanto el 27 como el 28 de julio. [271 Cabe preguntarse 
si no será la suya una enfermedad diplomática. ¿Se habrá arrepentido 
ya de la promesa que hizo anoche en el Club de los Jacobinos de 
beber cicuta con Robespierre? 


07.00 
SECCIÓN JACQUES-LOUIS MÉNÉTRA (BON-CONSEIL) 


En virtud del sistema de racionamiento de carne de cerdo introducido 
hace unos meses, unos trescientos cerdos son conducidos hacia la 
báscula del hospital de La Salpétriére, situado en el sudeste de la 
ciudad, para que los registren, los numeren con tintura roja y los 
repartan entre las carnicerías de la ciudad. [28] Cada una de las 48 
secciones recibe una entrega en días alternos. A las secciones más 
populosas les corresponde una cantidad mayor: la de Gravilliers, en la 
orilla derecha del Sena, y la de Panthéon, en la izquierda, con una 
población de entre 20.000 y 25.000 habitantes cada una, reciben once 
cerdos por entrega, mientras que las menos pobladas solo reciben 
cinco. Últimamente se han oído quejas en la calle sobre cómo está 
funcionando este sistema de racionamiento y, en cierto número de 
secciones, han aparecido esta mañana funcionarios con la intención de 
poner orden. Nadie desea una cola indisciplinada. 

Los funcionarios y comités de las secciones desempeñan una 
función clave en el funcionamiento diario y en los procesos 
democráticos de la ciudad.[29] Los habitantes valoran menos, 
probablemente, las elecciones municipales que las que se llevan a cabo 
en las asambleas generales de su sección para elegir a los comités que 
gestionan sus asuntos. Cada sección elige a un comité civil, órgano 
creado a raíz de la crisis estival de 1789. Aunque su forma y 
composición ha ido cambiando en diversos sentidos desde entonces, 
nunca ha dejado de ser parte decisiva de la vida vecinal. Sobre él 
recaen responsabilidades relacionadas con la ley y el orden, con la 


salud pública y el bienestar, y con las garantías para que los 
ciudadanos puedan ejercer con seguridad sus actividades. Sus doce 
integrantes suelen ser ciudadanos responsables y respetables. El 
presidente de cada comité (un puesto rotatorio) encabeza la asamblea 
general de la sección, que se reúne dos veces por décade, y tiene la 
potestad de convocar sesiones extraordinarias en tiempos de crisis. El 
puesto lleva aparejado un salario desde mayo de 1794. Las tres libras 
diarias del sueldo no harán rico a nadie con los precios actuales, pero 
pueden ayudar a compensar las pérdidas sufridas con la Revolución. 

La presidencia del comité civil de la sección de Bon-Conseil, 
contigua a Contrat-Social, al norte de Les Halles, corresponde en estos 
momentos a Jacques-Louis Ménétra, un vidriero de cincuenta años. 
[30] Antes de 1789, estaba especializado en la fabricación de lámparas 
y farolas. Tiene miles de anécdotas sobre sus alegres años de juventud, 
en los que se dedicó a recorrer el país en su tour de France como 
aprendiz, adquiriendo nuevas técnicas relacionadas con el vidrio y 
acostándose con respetables amas de casa, muchachas indefensas y 
monjas frustradas. Si hay que dar crédito a lo que dice, su vida fue 
una crónica de escapadas nocturnas y peleas con la guardia municipal, 
salpimentada con jugosos episodios en los que abundaban el alcohol y 
la diversión. Contaba historias de lo más curiosas: había jugado al 
tenis con un príncipe de sangre (prince du sang) y al ajedrez con el 
philosophe Jean-Jacques Rousseau, se codeaba con el verdugo Sanson y 
había tenido al delfín pendiente de sus payasadas mientras reparaba 
una cristalera en Versalles. 

Aun así, ha dejado atrás todo ese jolgorio para transformarse en un 
ciudadano de bien.[311 Además de ser un pilar del contingente de la 
Guardia Nacional que corresponde a su sección, es diputado electo del 
juez de paz y presidente de la comisión civil. Hace unos días, estuvo a 
punto de salir elegido para el Concejo General de la Comuna, aunque 
perdió frente a su amigo Antoine Jemptel. Se consuela participando en 
el comité de beneficencia de la sección, que se encarga de tratar de 
aliviar las penurias de sus vecinos más necesitados. [32] 

Aunque los miembros del comité de beneficencia no cobran salario 
y normalmente son nombrados a dedo, se cuentan entre los 
funcionarios locales que más trabajan. Proporcionan un sistema más 
flexible de ayuda a los necesitados que los planes, bienintencionados 
aunque estereotipados (y siempre mal financiados), del Gobierno 
central. Una dotación municipal, que ellos complementan con 
donaciones caritativas, les permite brindar ayuda a los enfermos sin 
recursos, pero también a los ancianos y a los más débiles, a las 
embarazadas, a las madres y a las familias de los que se encuentran en 


paro, así como a las de los «defensores de la patria» (es decir, los 
soldados). Se trata de una prolongación de las tradiciones filantrópicas 
del Antiguo Régimen, aunque de un modo extensivo y secularizado 
que pretende apoyar a todos los ciudadanos necesitados (y no solo a 
los católicos diligentes). Proporcionan a las clases más pobres la 
sensación de que poseen derechos sociales vinculados a la misión 
igualitaria de la República. Aunque toda la vida de Ménétra ha girado 
principalmente en torno a su propia persona, llegada la madurez ha 
empezado a apreciar lo que ha conseguido la Revolución: una 
República que se esfuerza en cuidar a sus ciudadanos. [33] 

Como miembro del comité civil, Ménétra está, en teoría, bien 
situado para garantizar que se respeten los derechos de los ciudadanos 
y para defender al pueblo frente a sus enemigos. En la práctica, sin 
embargo, ahora hay otro órgano que desempeña ese papel: el comité 
revolucionario. [341 El 21 de marzo de 1793, la Convención creó por 
decreto lo que entonces recibió la denominación de «comité de 
vigilancia», que debía existir en todas las comunas de Francia y en 
todas las secciones de la capital. Inicialmente, este Órgano tenía que 
centrarse en los extranjeros y forasteros, pero sus poderes se 
ampliaron con creces durante la crisis política del verano de 1793. En 
particular, los comités revolucionarios elaboran listas de sospechosos 
políticos en conformidad con la Ley de sospechosos de 17 de 
septiembre de 1793 y pueden arrestar y encarcelar a voluntad. 
Expiden cartes de súreté (que son, en esencia, documentos de 
identidad) y certificats de civisme a quienes necesitan validar su 
patriotismo. Muchos comités usan sus atribuciones para ejercer una 
autoridad callada que les permite mantener la paz y neutralizar las 
maquinaciones contrarrevolucionarias. Aun así, también pueden servir 
a intereses individuales. En algunas secciones se dan casos descarados 
de corrupción. El comité revolucionario de la sección Bonnet-Rouge, 
sita en la orilla izquierda del Sena, se ha entregado a toda una 
operación de fraude consistente en sobornar a los posibles 
sospechosos. [351 Más frecuente resulta que las figuras destacadas de 
los comités se sirvan de su autoridad para crear y mantener su propio 
séquito mediante un sistema de patrocinio. 

Prácticas así, que eran habituales en la vida de los barrios en 
tiempos del Antiguo Régimen, tienen ahora un matiz mortífero, pues 
la potestad del comité revolucionario para detener, encarcelar e 
identificar sospechosos puede allanar el camino a la guillotina. Esta 
situación se ha hecho más evidente durante este último año, sobre 
todo después de que los conflictos a muerte de la clase política, entre 
los que destacan los relacionados con dantonistas y hebertistas, hayan 


tenido un efecto dominó de desconfianza en el ámbito local. Jacques- 
Louis Ménétra no ha pasado por alto que los estados de ánimo han ido 
derivando hacia el miedo y la sospecha. Tiene la sensación de que, 
ahora, todo aquel que tenga siquiera un pie metido en la vida pública 
está sometido a vigilancia y la conducta del pasado de cada uno se 
está midiendo con el rasero de la virtud republicana. Además, es 
tristemente consciente de que, en semejantes circunstancias, retirarse 
de la vida pública resulta más peligroso que permanecer en ella. Por 
tanto, pone mucho empeño en no rechazar ningún cargo que se le 
ofrezca. [36] 

Dadas las fuertes presiones que ejerce el CSP (y de un modo más 
diluido la Comuna) en lo referente a la centralización y a la 
obediencia de las secciones, la vida en los barrios es ahora menos 
dinámica. Lo cierto, sin embargo, es que esa voluntad de centralizar el 
poder corre el riesgo de menguar la vitalidad del movimiento de los 
sans-culottes, por lo que cabe preguntarse si todo el movimiento 
popular que tanto peso ha tenido a la hora de hacer avanzar la 
Revolución no estará en decadencia. 
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Mapa 3. Entorno urbano de la Maison Commune. 


] 08.00 
Ecole de Mars, Plaine des Sablons 
(Neuilly) 


Hace unas semanas, el departamento en que habita Hyacinthe 
Langlois, en Normandía, lo ha enviado a sus diecisiete años a formarse 
en la École de Mars, la nueva academia militar de Francia. (11 Está 
situada en la periferia del Bois de Boulogne, al oeste de la capital, en 
la llamada Plaine des Sablons, cerca del pueblo de Neuilly. La 
educación constituye un elemento primordial en la misión que se ha 
propuesto el Gobierno revolucionario de transformar los corazones y 
las mentes de los franceses de uno y otro sexo. Robespierre viene 
abogando desde hace tiempo por las reformas imaginativas (aunque, 
últimamente, la cuestión haya decaído mucho en su lista de 
prioridades). Fue Bertrand Barére, compañero suyo del CSP, quien, a 
principios de junio, presentó ante la Convención el proyecto por el 
que se invitó a cada departamento a elegir a media docena de sus 
jóvenes más patrióticos para formarse en la nueva academia militar, 
en uno de los tres cuerpos del Ejército (infantería, caballería o 
artillería), para que puedan transformarse en futuros héroes 
republicanos en el campo de batalla. 

La ciudad de París enviará a ochenta alumnos, y lo cierto es que no 
va a resultar difícil encontrar candidatos. Por todas partes hay armas, 
cañones y uniformes; los soldados de caballería recorren montados los 
bulevares; en los jardines públicos se ven desfiles en los que se 
practica la marcha; no hay brazo vestido de uniforme con brocados 
que no lleve asido a una mujer hermosa; la tricolor ondea en todos los 
lugares públicos, y los chiquillos se unen a la diversión poniéndose 
gorros de granadero hechos de papel, llevando palos a modo de armas 
y marchando de un lado a otro al ritmo de un improvisado tambor. [2] 

La École de Mars no será tan divertida. Se trata de un campamento 
espartano —si se piensa, claro, en una Esparta remozada en 
consonancia con las nociones ilustradas de la Antigiiedad clásica— en 
el que, como insistía Barére, no había más que «tiendas de campaña, 
armas y cañones». Su comandante, Louis-Florentin Bertéche, parece 
una figura salida de los anales antiguos. [31 Se había hecho célebre por 
haber recibido 42 heridas de sable prusiano mientras salvaba la vida 


de su general en la batalla de Jemappes, en 1792, y su rostro y sus 
manos, oscuros y mutilados, debían de causar a aquellos chiquillos 
tanto pavor como el que provocaban entre sus enemigos. (Aunque no 
lo sepa, tiene los días contados en el cargo, ya que hay quien lo ha 
denunciado, por otro asunto, ante el CSP, que se ha propuesto 
destituirlo.) 

Cuando llegan a la academia, a los reclutas les cortan el pelo al 
rape sin ceremonias. Son muchos los adolescentes que no pueden 
contener las lágrimas cuando los despojan, sin más, de las coletas y las 
trenzas que ellos consideran una señal auténtica de republicanismo. Se 
ha pedido a Jacques-Louis David que diseñe para ellos un nuevo 
uniforme: casaca romana, coraza, falda escocesa y chacó prusiano 
(además de una espada corta semejante a las de la antigua Roma), 
mezcla increíblemente colorida que parece más bien sacada de una 
ópera bufa. [4] 

En este momento, hay unos tres mil quinientos cadetes en el 
campamento, organizados en centuries cesáreas y en milleries más que 
en regimientos y compañías. Una alta empalizada de madera los 
mantiene aislados del mundo y obliga a los campesinos de Neuilly a 
rodear su perímetro para dirigirse a París, motivo por el cual, en 
ocasiones, lanzan piedras al otro lado en señal de protesta. Neuilly se 
está convirtiendo en refugio de aristócratas y hay quien teme que se 
instale un burdel para dar servicio a la École.1s] Los informes que 
envía el espía Rousseville al CSP han propiciado que más de un 
centenar de habitantes de la localidad sean detenidos en calidad de 
sospechosos políticos. Los instructores de la academia —veteranos 
devotos, según se dice, de las opiniones hebertistas y de la botella 
(aunque no necesariamente por este orden)— alientan el miedo a la 
llegada de fuerzas hostiles dispuestas a irrumpir en el campamento 
para matarlos a todos. Los críos no pueden menos que inquietarse ante 
tan inverosímil amenaza. Lo cierto es que corren un riesgo mucho 
mayor con el estilo de vida propio del campamento, pues la mala 
calidad de la comida y el deficiente suministro de agua han empezado 
a causar muertes por disentería. La disciplina se impone de un modo 
brutal, así que apenas cabe sorprenderse de que algunos hayan 
empezado a preguntarse por qué se han dejado arrastrar hasta allí. 
Echan de menos a sus familias, y la nostalgia (término que usan los 
médicos para referirse a una melancolía patológica que amenaza con 
destrozar su cordura) los lleva a deprimirse y a venirse abajo. [6] 

Hoy llevan despiertos desde el alba. [71 El toque de diana, a las 
cinco de la madrugada, se efectúa con cañonazos ensordecedores, 
tambores y clarines, y no invita precisamente a remolonear. Aunque 


después habrá clases teóricas, la mayor parte de la mañana se dedica a 
hacer maniobras y otros ejercicios en el campamento. Langlois está 
particularmente satisfecho de haber sido elegido para formar parte de 
la delegación que, mañana, durante el día de descanso del 10 de 
termidor, el último de esa décade, marchará en un puesto preferente, 
tras los diputados de la Convención, en la procesión que se celebrará 
en la capital en honor a la entrada en el Panteón de dos de sus 
modelos de conducta, los jóvenes mártires Bara y Viala. [8] Sus efigies 
ocupan un lugar destacado al lado de una enorme estatua de la 
libertad en el salón gigantesco en el que se dan las clases. 

Pese al orgullo y el entusiasmo que siente al verse distinguido de 
este modo, Langlois comparte la nostalgia que aflige a muchos de sus 
compañeros. En cierta ocasión, la delegación que visitaba las 
instalaciones de la mano del montañés Jean-Pascal Peyssard —uno de 
los diputados a los que la Convención ha encomendado la dirección 
del centro— lo encontró llorando. En aquel grupo había un hombre 
enjuto y pálido de atuendo elegante y peinado refinado, que 
parpadeaba tras las gafas mientras se dirigía al muchacho para 
preguntarle qué le ocurría. Al saber que la causa de semejante congoja 
era el uniforme, que no le quedaba bien, el hombre dio órdenes a 
Peyssard de procurarle uno nuevo. Langlois debió de agradecer 
semejante acto de amabilidad procedente del mismísimo Maximilien 
de Robespierre. [9] 

¿Considera Robespierre, como han empezado a murmurar ya 
algunos en París, que la École es una especie de guardia pretoriana 
para él? Es sin duda relevante que uno de sus favoritos, Philippe Le 
Bas, yerno de su casero, Maurice Duplay, haya sido nombrado 
comandante del campamento junto con Peyssard. Además, los 
servicios sanitarios están al cargo del médico del Incorruptible, Joseph 
Souberbielle, jacobino como él y miembro del jurado del Tribunal 
Revolucionario. [101 Con todo, si es cierto que Robespierre tiene tales 
planes, los está llevando a cabo con una eficiencia y un secretismo 
muy poco convincentes. De hecho, lo que preocupa en el Club de los 
Jacobinos, tal como se expresó en los debates del 24 de julio, es que 
sea Carnot quien esté tramando usar la academia militar contra la 
ciudad de París y, presumiblemente, contra Robespierre. Los rumores 
relativos a la llegada a la École de un gran número de cañones de 
asedio, que en teoría servirán para instruir a los cadetes en el manejo 
de la artillería, han hecho saltar las alarmas. [11] 

Podemos estar seguros de que ninguna de estas descabelladas 
suposiciones ha llegado a oídos de Hyacinthe Langlois y sus amigos. 
Cabe preguntarse si Le Bas y Peyssard les darán demasiado crédito. 


Sea como fuere, los muchachos a su cargo esperan con impaciencia el 
10 de termidor y el desfile en el que participarán orgullosos en 
conmemoración de Bara y Viala. Si consultasen su calendario 
revolucionario, comprobarían que al Día de la Morera lo sigue uno tan 
poco marcial como el Día de la Regadera. 


08.00 
POR LAS CALLES DE LA CIUDAD 


Mientras los muchachos de la École de Mars se encuentran nerviosos 
ante la perspectiva de participar en la festividad de Bara y Viala el Día 
de la Regadera, los parisinos de su edad que trabajan vendiendo 
periódicos se dispersan por la capital. Los operarios de las imprentas 
de la ciudad, situadas en su mayoría en la sección Marat, en la orilla 
izquierda del Sena, y alrededor del Palacio Real, en la derecha, han 
estado ocupados esta noche en la edición matutina de sus respectivos 
diarios y ahora, medio dormidos de regreso a casa, se cruzan con una 
oleada de tenderos, administrativos, funcionarios, profesionales y 
otros empleados que se dirigen a sus puestos de trabajo en el corazón 
de la ciudad. [121 Los repartidores de periódicos llevan su mercancía a 
los domicilios de los suscriptores o la venden por las calles. Anuncian 
a pleno pulmón los titulares de la mañana para que se los oiga por 
encima de los gritos de vendedores de otros productos, que avisan a 
los clientes de su llegada: la lechera (A la créme!), el aguador (A l'eau! 
A Ueau!), el escobero (Balais, balais!), el verdulero (Ma belle salade!)... 
Hace ya mucho que ha desaparecido el silencio de la madrugada. 

Los vendedores de periódicos abundan. Hay cientos de ellos, 
porque en la capital se imprimen actualmente 51 periódicos. Aunque 
algunos están especializados y no todos salen a diario, en las calles 
puede verse todos los días una gran cantidad y variedad de 
publicaciones, prueba de que la libertad de prensa, una de las más 
preciadas de cuantas brinda la Declaración de los Derechos del 
Hombre, no está tan muerta como aseguran algunos críticos del 
Gobierno revolucionario. [13] 

La libertad de expresión proclamada en 1789 ha brindado a los 
ciudadanos franceses una dieta textual, visual y sonora más 
abundante, rica y variada que nunca. Si, en los primeros meses de 
1789, París podía presumir de un solo diario con noticias políticas, en 
cuanto estalló la crisis revolucionaria las cifras saltaron por las nubes: 
se crearon 184 nuevos títulos en 1789, y 305 en 1790. El número de 


imprentas se multiplicó por tres o por cuatro. El auge de nuevas 
publicaciones y el aumento espectacular de las cifras de lectores han 
ampliado de forma multitudinaria los parámetros del debate 
democrático. [141 Porque, desde 1789, las principales noticias de los 
diarios son políticas. 

Las imprentas sirven también para dar salida a otras vías de 
comunicación política. Los discursos se publican en forma de panfletos 
o de carteles con los que se empapelan paredes y monumentos. Las 
canciones también se imprimen. La Revolución ha inaugurado una 
cultura cantante muy animada. En 1789 se publicaron algo más de un 
centenar de canciones nuevas. La cantidad correspondiente a 1793 fue 
de 590, y la de 1794 lleva trazas de superarla. En las artes escénicas 
también se han notado estos vibrantes vientos de cambio: acabado el 
sistema de estrecha regulación estatal existente antes de 17809, el 
número de teatros de la ciudad ha aumentado de forma llamativa 
hasta un total de cuarenta. Esto implica también que se han dado a la 
imprenta más obras dramáticas que nunca, lo que ha permitido a los 
autores llegar a un nutrido auditorio más allá de los escenarios donde 
se representan las obras. 

Desde 1789, la imprenta interactúa productivamente con los 
centros de sociabilidad: clubes políticos, salas de lectura, puestos y 
salas de guardia de la Guardia Nacional, sociedades populares y 
asambleas de sección, así como tabernas y cafeterías, salones 
familiares, rincones urbanos, parques, jardines públicos, etc. Existe un 
extenso número de lugares en los que la palabra impresa, leída a 
menudo en voz alta, se absorbe y se somete a intensos debates. La 
imprenta llega a todas partes y engrasa los procesos de participación 
ciudadana dentro y fuera del hogar. París posee una fracción 
desproporcionada de la producción periodística nacional, en tanto que 
las tasas de alfabetización han crecido como nunca. El público teatral 
y los suscriptores de los periódicos también son más numerosos que en 
ningún momento del pasado en la ciudad. Cabe destacar que muchos 
de los periodistas que alcanzaron la fama en París durante los 
primeros años de la Revolución han sacado ventaja política de su 
celebridad y obtenido con ello un escaño en la Convención, a veces 
por departamentos muy alejados de la capital. [151 

La libertad de prensa también ha recibido golpes muy duros desde 
1789, y otro tanto puede decirse de los periodistas. Los diarios 
realistas y aristocráticos se cerraron tras el derrocamiento de Luis XVI, 
en agosto de 1792. La misma suerte siguieron a continuación los 
progirondinos, durante la primavera y el verano de 1793, y, tras ellos, 
los que estaban vinculados a las víctimas de los juicios de facciones de 


marzo y abril de 1794. Entre los periodistas que han subido al cadalso 
en torno al último año se incluyen no solo realistas, sino también 
girondinos destacados como Brissot, Gorsas, Fauchet y Carra; autores 
de izquierda críticos con el Gobierno revolucionario, como Jacques- 
René Hébert, y moderados dantonistas como Camille Desmoulins. 
Otros han muerto en la cárcel (Jacques Roux) o están languideciendo 
en ella (Mercier). [16] 

La guillotina y la celda actúan como poderoso freno frente a la 
expresión política. Desde la primavera, los directores de los periódicos 
han tenido mucho cuidado de no alejarse de las líneas marcadas por el 
Gobierno. Los editoriales y otros artículos de opinión se han visto 
sustituidos de forma cada vez más marcada por simples noticias: los 
elementos esenciales de la mayoría de los diarios son las noticias sobre 
victorias del frente, la narración de los últimos acontecimientos de la 
Convención y del Club de los Jacobinos, y las listas de los ajusticiados 
por el Tribunal Revolucionario, así como la lista de las funciones 
teatrales que habrá por la noche. En cuanto a los asuntos decisivos, es 
frecuente que los directores no den el visto bueno a la publicación de 
las noticias hasta haber comprobado lo que dicen al respecto el 
Bulletin des Lois o los diarios que observan una estricta línea jacobina. 
[171 Así, por ejemplo, un periódico situado en los márgenes del 
jacobinismo, la Correspondance Politique de Paris et des Départements, 
consciente del delicado carácter de la Ley de 7 de pradial (26 de mayo 
de 1793), que, a instancias de Barére y Robespierre, prohibía la toma 
de prisioneros de guerra británicos, explicaba a sus lectores que se 
limitaría a reproducir de manera literal el contenido de la legislación 
sin añadir comentario alguno, dado que «los detalles más concretos 
resultan de interés y sería peligroso incurrir en el error más 
insignificante». [18] Semejante precaución editorial es comprensible. 

La zona de riesgo se vuelve particularmente sensible alrededor de 
Robespierre, cuya extrema susceptibilidad en relación con la 
información errónea resulta proverbial. En los primeros años de la 
Revolución, no había un defensor más ferviente de las libertades de 
expresión y de prensa. Promovía un elevado concepto del papel 
desempeñado por los periódicos —junto con las escuelas, las 
sociedades populares, las celebraciones cívicas y el servicio militar— a 
la hora de ilustrar a la opinión pública y encaminar al pueblo hacia la 
virtud. En el espacio que medió entre la Asamblea Constituyente y la 
Convención Nacional, Maximilien llegó incluso a probar fortuna en el 
periodismo y dirigió Le Défenseur de la Constitution. [19] 

Con el tiempo, sin embargo, su postura ha cambiado de un modo 
radical. Ahora está convencido de que las intrigas 


contrarrevolucionarias y las guerras de dentro y fuera de la nación 
someten a demasiada presión a estas instituciones libres. Lo primero 
es la salvación del Estado. Al parecer, tras la expulsión de los 
girondinos a mediados de 1793, dijo lo siguiente en la Convención: 
«La libertad de prensa es solo para tiempos de calma». [201 De hecho, 
en su cuaderno privado anotó: «Hay que proscribir a los escritores por 
ser los enemigos más peligrosos de la patria». 

Los ataques que recibió de los girondinos sirvieron para 
reafirmarlo en su opinión de que los supuestos paladines de la 
Revolución son a menudo sus peores enemigos y los más perniciosos, 
pues difunden calumnias de manera deliberada, incitan al error, 
enturbian la verdad y confunden al pueblo. En enero de 1794, propuso 
la quema en público de todos los ejemplares del disidente Le Vieux 
Cordelier, que dirigía su antiguo compañero de escuela Camille 
Desmoulins. El ingenioso comentario de  Desmoulins contra 
Robespierre, «brúler n'est pas répondre» («quemar no es responder»), 
fue uno de los motivos por los que el Incorruptible decidió mandarlo a 
la guillotina meses después. [21] 

La regañina de Desmoulins no ha servido para moderar el odio que 
siente Robespierre por los periodistas. Cualquier expectativa de que la 
ejecución de los dantonistas y los hebertistas fuera a hacer la política 
más transparente y auténtica ha resultado ser penosamente errónea. El 
problema persiste. 


¿Cómo se permite —se preguntaba el periódico projacobino Journal des 
Hommes Libres en un momento en que el terror lo domina todo, también la 
prensa— que circulen en tropel las noticias más falsas imaginables desde el 
centro mismo de París ... llevando así la incertidumbre al corazón de los 
patriotas y la serenidad al alma de los aristócratas? [22] 


Las «noticias falsas» también son motivo de queja para 
Robespierre. Durante un debate celebrado hace un mes 
aproximadamente, arremetió contra la mala fe de los periodistas de Le 
Moniteur Universel, el diario semioficial de Francia, por desinformar de 
manera descarada. En uno de sus últimos discursos —recordó a los 
presentes—, ya había comentado que en la prensa inglesa lo acusaban 
de ir escoltado por una guardia armada mientras se desplazaba por 
París. A continuación, había refutado la acusación y había recorrido la 
sala con los brazos alzados para declarar con sarcasmo: «Como pueden 
ver, esto ocurre de manera constante». [231 Sin embargo, según añadió 
con amargura, la prensa había tergiversado por completo aquel 
discurso. Le Moniteur había pasado por alto, inexplicablemente, lo 
extremadamente irónico de sus palabras y había dado a los lectores la 


impresión de que, en efecto, tenía guardaespaldas. (Este es un tema 
particularmente sensible para Robespierre, dado que, en efecto, son 
muchas las veces que lo acompaña por la calle un grupo de hombres 
armados.) Le Moniteur se defendió aduciendo que había reproducido 
palabra por palabra lo publicado en el Journal de la Montagne, el 
periódico interno del Club de los Jacobinos; pero es evidente que la 
explicación no satisfizo a Robespierre. [241 Sigue temiendo que la 
ventaja de que goza la República en el campo de batalla se vea 
saboteada por falsos partidarios y detractores encubiertos del ámbito 
de la prensa. Los periodistas se están convirtiendo en el enemigo. 


Cualquiera que tenga una idea de la Revolución y de sus enemigos podrá 
darse cuenta de cuál es su táctica. Cuentan con muchos medios, pero el más 
sencillo y poderoso es el de confundir a la opinión pública acerca de los 
principios y de los hombres. [25] 


En Londres se están generando «falsas noticias» que son difundidas 
por los periodistas británicos infiltrados en la prensa de París, donde 
actúan como agentes de su gobierno y como propagadores de 
corrupción. Son un elemento fundamental de la conspiración del 
extranjero. [26] 

Si Robespierre y sus seguidores muestran una hostilidad cada vez 
mayor hacia la libertad de prensa en las condiciones existentes, 
también manifiestan un escepticismo similar sobre las libertades 
escénicas. Desde 1793, los jacobinos acérrimos promovieron la idea de 
que el teatro debería ser un foro de pedagogía política que condujese 
al pueblo por las sendas del republicanismo y de la virtud. Un decreto 
de la Convención del 2 de agosto de dicho año obligaba a todos los 
teatros a representar cada diez días obras en las que se defendiera la 
virtud cívica. [27] Asimismo, amenazaba con cerrar cualquier teatro en 
el que se alardease de valores antirrepublicanos. Los empresarios se 
vieron conminados a poner en escena obras que contasen con el apoyo 
del CSP y otras representaciones patrióticas, que incluyen entre sus 
elementos habituales homilías republicanas, descripciones de heroicas 
journées políticas y victorias militares, y referencias a figuras icónicas 
como Bruto o los mártires republicanos Marat y Lepeletier, así como 
violentos ataques a reyes, nobles y eclesiásticos que se han negado a 
jurar lealtad a la República, entre otros personajes viles. Hay mucha 
participación del público, que canta himnos republicanos antes y 
después de las representaciones, y a veces también en su transcurso. 

Además de presionar a los teatros, el Gobierno utiliza otras formas 
de censura. En las últimas semanas, Joseph Payan ha expresado lo 
siguiente en un informe escrito en colaboración con otros y presentado 


en nombre del Comité de Educación: 


Los periódicos son como los teatros; tienen el mismo impacto moral. Por este 
motivo, deben someterse a cierta clase de control ... La forma de dicho 
control está ligada a los principios mismos de la libertad y solo puede, por lo 
tanto, recibir una respuesta en el contexto de los principios del Gobierno 
revolucionario y de la ley suprema de la seguridad del pueblo. [28] 


En consecuencia, habría que someter a los malos dramaturgos a 
una represión feroz, pues son enemigos en potencia del pueblo que 
actúan en connivencia con las potencias extranjeras. Joseph sigue la 
línea, sin duda, de su hermano Claude-Francois, agente nacional de la 
Comuna y confidente de Robespierre, quien por estas mismas fechas 
ha estado instando al Incorruptible a hacerse cargo de la prensa y 
reprimir a los malos periodistas junto con los malos dramaturgos 
contra los que arremete su hermano. 

Se está comprobando, sin embargo, que es más difícil imponer la 
ortodoxia política en los escenarios que en la página impresa. La Ley 
de 2 de agosto de 1793 se ha desobedecido en gran medida. Hoy, solo 
la mitad de las nuevas obras en producción puede calificarse de 
«patriótica». Buena parte de la otra mitad forma parte del repertorio 
tradicional. Según todos los indicios, la obra más popular de la década 
revolucionaria es Les deux chasseurs et la laitiere («Los dos cazadores y 
la lechera»), de Anseaume, una pieza musical ligera compuesta en 
1763 y representada por dos actores, una actriz y un mimo que hace 
de oso.[29]1 El Théátre de 1'Ambigu-Comique, sito en el Boulevard du 
Temple, la ha tenido en cartel durante el mes corriente, lo que pone 
de relieve que, hasta en un momento de exaltado entusiasmo 
republicano como este, los parisinos prefieren la diversión a la 
propaganda, y la risa a los austeros modelos republicanos. Desde 1792 
se han producido más de cincuenta obras en cuyo título aparece el 
nombre de Arlequín, mientras que las relacionadas con Bruto son solo 
dos. En el teatro republicano, Arlequín triunfa sobre Bruto. Y lo mismo 
cabe decir de los osos. 

Consciente de este problema, el Gobierno despidió en marzo de 
1794 a sus dos censores teatrales por incompetencia. Sin embargo, sus 
sucesores, Faro y Le Liévre, de la Administración Policial de la 
Comuna, se están enfrentando a las mismas dificultades. [301 Porque 
no es solo cuestión de autores y actores malos, como lo expresaría 
Payan, sino también de un público malo que expresa libremente su 
opinión y desafía a la censura. Los parisinos muestran desde hace 
mucho una proverbial propensión a encontrar en el texto de las obras 
mensajes políticos ocultos que reflejan el estado de ánimo popular del 


momento. Durante una visita a la ciudad en 1779, el viajero escocés 
John Moore había señalado al respecto: 


Mediante el aplauso enfático que otorgan a determinados pasajes de las obras 
representadas en el teatro, transmiten al monarca los sentimientos de la 
nación sin contravenir las medidas de su Gobierno. [31] 


Esta práctica ha continuado desde el primer día de la Revolución 
hasta hoy. A veces, incluso, se argumenta que el derecho a interrumpir 
las representaciones está consagrado en la Declaración de los Derechos 
del Hombre como una forma de libertad de expresión. [32] 

Tres causes célebres durante el período del Gobierno revolucionario 
han subrayado que el Ejecutivo se siente incómodo al ver cómo 
reacciona el público ante las evocaciones del terror. Para el gobierno, 
se trata de reacciones inapropiadas. La primera cause célebre tuvo que 
ver con el Caius Gracchus de Marie-Joseph Chénier, estrenada en 
1792. Al año siguiente, el autor fue arrestado a causa de la reacción 
inapropiada del público ante la frase: «Leyes, y no sangre». Su 
Timoléon sufriría una suerte parecida en otoño de 1793. En este caso, 
el elemento que desencadenó la indignación del Gobierno se detectó 
ya en los ensayos: se trataba de las palabras «hacen falta leyes y 
moral, no víctimas». Tampoco se pasó por alto que uno de los malos 
de la obra se asemejaba de forma deplorable a Robespierre. Se retiró 
la obra y, al parecer, se obligó a Chénier a quemar el ofensivo original 
en las dependencias del Comité de Seguridad General. [331 Tal vez el 
caso de más infausta memoria sea el relacionado con las 
representaciones, en agosto de 1794, de una versión teatral de Pamela, 
la novela sentimental de Samuel Richardson, escrita por el exdiputado 
Francois de Neufcháteau. [341 El CSP había obligado nada menos que a 
la Comédie-Francaise, un clásico del teatro, a cambiar a los 
aristócratas protagonistas por plebeyos. Con todo, siguió habiendo un 
problema: los versos «¡Ah! Solo los perseguidores deben ser 
condenados / y los más tolerantes son los más apreciados» fueron 
recibidos con un estruendoso aplauso. Furioso ante tan «incívica» 
reacción, el CSP clausuró el espectáculo y encerró al dramaturgo y a 
los actores, a quienes hizo responsables de la reacción del público. 
Robespierre se mostró ofendido en particular por lo ocurrido con 
Pamela, tanto que comparó a las actrices de la obra con María 
Antonieta e instó a tratarlas con la misma severidad (es de suponer 
que con la guillotina). En estos momentos, las actrices se encuentran 
en prisión esperando a que las llamen para comparecer ante el 
Tribunal Revolucionario. Los espectáculos, sin embargo, continúan, al 
igual que las risas y los sonoros aplausos. 


A Robespierre, las carcajadas que se oyen en los teatros de París 
deben de sonarle como reproches al Gobierno. A veces, dicha risa 
expresa simplemente una alegría frívola, desconectada por completo 
de estos tiempos de austeridad republicana. El peligro, sin embargo, es 
que constituya un símbolo de oposición y crítica: no solo una dolorosa 
evidencia de que la pedagogía republicana no ha conseguido 
transformar la inmadurez del pueblo, sino también un signo 
preocupante de hasta dónde han penetrado en la capital los enemigos 
del pueblo y los conspiradores del extranjero, siempre deseosos de 
corromper al público. 

Dentro del Gobierno revolucionario, Robespierre no está solo en 
sus críticas a los periódicos y los teatros. También Couthon, Collot, 
Barére y Amar han hablado abiertamente al respecto. Con todo, no 
hay duda de que, de todos los que se encuentran en el corazón mismo 
del Ejecutivo, es a Robespierre a quien más preocupa este asunto. El 
antiguo paladín de la libertad de prensa se ha convertido hoy en su 
peor enemigo y no duda en comunicar su inquietud a destacados 
seguidores como Payan. Su opinión sobre la prevalencia de las 
«noticias falsas» está ligada a sus convicciones sobre la gravedad de la 
conspiración del extranjero. Antes incluso de que renunciase a acudir 
a las sesiones del CSP, sus colegas habían notado su obsesión con este 
asunto. Se quejan de que todas sus contribuciones se centran en los 
«arrestos, los periódicos y el Tribunal Revolucionario». [351 Su 
conducta ha logrado irritarlos cada vez más por su aparente negativa a 
arrimar el hombro pese al trabajo ingente con el que tiene que lidiar 
el Gobierno. Al mismo tiempo, no obstante, el fracaso de los esfuerzos 
que ha hecho Robespierre durante la primavera y el verano para 
convencer a sus colegas no hace sino fortalecer su propia convicción 
de que los tentáculos de los enemigos de Francia lo abarcan todo. 
Cuando el destino de toda la Revolución está en juego, el hecho de no 
tomarse en serio la conspiración del extranjero y sus maquinaciones se 
convierte, a ojos de Robespierre, en un delito contrarrevolucionario 
que solo podría ser tolerado por un enemigo del pueblo. 


09.00 
Dependencias de la Administración 
Policial 
municipal, Mairie, lle de la Cité 
(Révolutionnaire) 


¡La virtud, ciudadanos, está en el orden del día! [11 


La orden que dio ayer Claude-Francois Payan, agente nacional de la 
Comuna y ferviente partidario de Robespierre, ha determinado en 
términos inequívocos la actuación que deberán emprender hoy las 
fuerzas del orden de la ciudad. No se trata de empezar a poner en 
marcha las iniciativas políticas de Robespierre orientadas a conseguir 
una República virtuosa, sino de algo mucho más terrenal: se trata de 
una llamada a mejorar la vigilancia policial de la prostitución. [2] 

Cuando la Comuna habla de limpiar la ciudad no está poniendo el 
foco en la suciedad material de las calles, sino en la polución moral. El 
triunfo de la virtud exige la persecución del vicio, tanto en el comercio 
sexual como en esferas políticas más elevadas. Desde el derrocamiento 
del rey, la Comuna se ha propuesto invertir la actitud permisiva con 
respecto a este ámbito que se hizo evidente durante la primera fase de 
la Revolución. Payan sigue la línea de Chaumette, su predecesor en el 
cargo, al abogar por un ataque a la prostitución pública en todas sus 
formas, desde quienes hacen la calle hasta los proxenetas y los 
propietarios de los burdeles, y abordar cuestiones de salud pública y 
enfermedades venéreas. 

El Gobierno municipal, como el nacional, no está muy dispuesto a 
consentir que la mujer desempeñe función alguna en la vida pública. 
[3] Tanto las promesas de libertad de expresión como la expansión de 
la esfera pública después de 1789 habían dado a la mujer una mayor 
visibilidad que en ninguna época anterior. Sin embargo, desde 1792 o 
1793 esa tendencia ha empezado a decaer. Los ataques a la 
prostitución y a todo alejamiento de la norma en cuestiones sexuales 
representan tan solo la punta de un iceberg de intolerancia ante la 
presencia de la población femenina en cualquier forma de vida 
pública. Su agrupación política más importante, la Sociedad de 
Republicanas Revolucionarias, fue prohibida a finales de 1793, y 


muchas de las mujeres más comprometidas con la política han sufrido 
cruelmente. Militantes de la Sociedad como Claire Lacombe o Pauline 
Léon están entre rejas, mientras que Olympe de Gouges, autora de la 
pionera Declaración de los derechos de la mujer y de la ciudadana 
(1791), acabó en el patíbulo, igual que madame Roland, la salonniere 
girondina. Théroigne de Méricourt, indignada, no deja de acosar a 
Saint-Just por correo. Influidos por la cultura militar hipermasculina 
que se ha hecho aún más visible, los representantes políticos siguen la 
línea que proponía Rousseau, quien hablaba de la complementariedad 
de funciones de los sexos y confinaba a la mujer a las labores del 
hogar. Incluso las mujeres que frecuentan las galerías públicas de la 
Convención y el Club de los Jacobinos, y en algunos casos sobre todo 
ellas, pueden verse hostigadas sin titubeos. 

Con todo, está resultando más fácil sacarlas de la vida pública que 
de las calles, y Payan debe de haber advertido que su concepción de la 
virtud como punto principal del orden del día tiene aún mucho 
recorrido por delante hasta que pueda hacerse efectiva. No es ninguna 
sorpresa que, esta mañana, las celdas de las dependencias policiales no 
estén llenas de prostitutas recién hostigadas. Tampoco ayudan la 
heterogeneidad de las fuerzas del orden de la ciudad ni sus estructuras 
de mando. En el ámbito local, el agente nacional puede abordar 
asuntos de orden público a través de los comisarios de policía que hay 
en cada sección, una versión actualizada de los commissaires du 
Chátelet prerrevolucionarios. [41 En teoría, los comisarios de policía 
son cargos electos. Estos funcionarios colaboran con los comités civiles 
y revolucionarios de las secciones y se encuentran también bajo las 
órdenes de otras autoridades, entre las que se incluyen el CSG y el 
CSP. Además, la Guardia Nacional de la ciudad posee funciones 
policiales, ejercidas sobre todo durante las patrullas nocturnas por la 
ciudad, en las que participan literalmente miles de personas. La GN 
responde ante su comandante, Hanriot, quien recibe órdenes de la 
Comuna. También hay un juez de paz electo en todas las secciones, 
miembro ex officio del comité civil de cada sección. 

El trabajo que tienen esta mañana los comisarios de policía de la 
ciudad es tan tedioso como siempre.1[5] A las siete, por ejemplo, el 
comisario de Droits-de-lHomme descubrió que la lechera Marguerite 
Thouin había llevado a la ciudad, en las alforjas de su mula, no solo 
las cantidades permitidas de leche, huevos y mantequilla, sino 
también porciones de carne de gran calidad para clientes privados de 
la sección de Tullerías. Se trata, apunta el informe, de una infracción 
de la Ley del Máximo General. Sus alegaciones de inocencia no 
resultan convincentes. A las ocho de la mañana se da otro caso 


relacionado con el Máximo General: la descarga ilegal de bienes en la 
Ile Saint-Louis. 

Igual de prosaicas resultan otras cuestiones policiales matutinas. [6] 
En Gardes-Francaises, la cocinera Antoinette Roque ha solicitado el 
ingreso en la inclusa de su pequeño de treinta meses, pues no se ve 
capaz de criarlo sola. En los Inválidos se ha dado un caso triste: un 
joven que nadaba en el Sena ha perdido pie y se ha ahogado. En 
Bonne-Nouvelle, se ha tenido que abrir a la fuerza una puerta atascada 
para permitir la recolección de salitre. En las secciones del noroeste de 
la ciudad, el problema que había que solventar consistía en un cerdo 
putrefacto que están descuartizando los vecinos, convencidos de que, 
como la carne aún no ha criado gusanos, debe de ser comestible 
todavía. 

No obstante, pese a la aparente calma, las autoridades de la ciudad 
han recibido avisos de que es muy probable que, a lo largo del día, 
haya manifestaciones obreras contra el tope salarial promulgado por 
la Comuna el 23 de julio (5 de termidor). Hanriot alertó ya a la GN al 
respecto el día 25 de julio. Se teme, además, que los trabajadores 
descontentos salgan mañana y arruinen las celebraciones en honor de 
Bara y Viala. Aunque Hanriot restó importancia en un principio a las 
preocupaciones del alcalde Fleuriot-Lescot y declaró con gran pompa 
que lo que hacía falta en las festividades públicas era sensatez y buen 
comportamiento y no tanto hombres armados, Fleuriot ha insistido 
esta mañana en la necesidad de una mayor presencia de la GN. [7] 

El asunto de las manifestaciones de los trabajadores podría acabar 
arrastrando a la propia Administración Policial de la Comuna. La sede 
de este servicio administrativo se encuentra en la Mairie, en las 
dependencias que tiene el alcalde en la lle de la Cité, donde 
antiguamente residía el premier président, el más alto magistrado del 
Parlamento de París. El edificio está incrustado en una maraña de 
callejuelas antiguas que lo une al Quai des Orfévres. En 1792, la 
Administración Policial contaba tan solo con cuatro funcionarios 
municipales, pero el gran volumen de trabajo ha llevado a aumentar el 
número. Hoy son ya veinte. Sus funciones principales son la vigilancia 
de sospechosos (de la que también se encargan los comités 
revolucionarios de las distintas secciones) y la supervisión de las 
prisiones, dos ámbitos que están estrechamente ligados. 1s] Los 
individuos considerados sospechosos pueden verse encarcelados en 
uno de los cien presidios de la ciudad, que en estos momentos ya están 
llenos a rebosar. Tres cuartas partes de los ocho mil presos que los 
ocupan son parisinos. La Ley de Sospechosos de 17 de septiembre de 
1793 ofrece una definición de sospechoso político extremadamente 


inclusiva, y la interpretación que publicó la Comuna en octubre la 
hizo todavía más abarcadora: «Aquellos que, no habiendo hecho nada 
contra la libertad, tampoco han hecho nada por ella». En gran medida, 
identificar a un individuo como sospechoso policial depende del punto 
de vista de quien lo mira... y eso puede ser peligroso si quien lo mira 
es miembro del comité revolucionario de una sección y tiene a su 
cargo la vigilancia política. 

El aumento del número de administradores de policía ha ido 
acompañado de cambios continuos de personal. Esto se debe a una 
mezcla de rivalidades políticas y acusaciones demostradas de 
corrupción. En primavera se produjo una limpieza considerable, en 
parte como consecuencia de la purga antihebertista y en parte por el 
aumento de los poderes del CSP a expensas de la autonomía de la 
Comuna. Solo uno de los veinte hombres que conforman en este 
momento la entidad fue nombrado antes de 1794: se trata de Étienne 
Michel, de la sección Réunion, e incluso él ha estado encarcelado 
durante un breve período de tiempo. Casi todos los recién llegados 
deben su nombramiento al CSP y se ajustan al patrón de ser hombres 
vinculados a Robespierre o afines a él. Representan una muestra muy 
amplia de la sans-culotterie parisina. Un buen número de ellos procede 
del comercio de bienes de lujo (incluidos tres joyeros, dos pintores, 
dos relojeros, dos sastres, un ebanista, un grabador y un espejero), 
mientras que Michel fabrica colorete y tiene al menos a media docena 
de empleados a sus órdenes. El nivel de alfabetización de algunos de 
ellos es bajo. Martin Wichterich, zapatero nacido en Colonia (y que 
tanta impresión causó a quienes tenía a su cargo al confiscar las 
hebillas del calzado de los presos), se cuenta entre los más humildes y 
los menos elocuentes. «Paciencia —dijo en cierta ocasión a un grupo 
de reclusos en tono profético y en mal francés—. La justicia es justa, la 
verdad es verídica. Esta duración no puede durar mucho.» [9] 

Los administradores policiales han estado previendo un día 
movido, pues concurren la nueva cruzada de Payan contra el vicio y la 
amenaza de una gran manifestación por el máximo salarial. Sin 
embargo, todavía no hay nada que indique que no vaya a ser una 
jornada como otra cualquiera. Lo más señalado de la guardia nocturna 
ha sido el arresto de un par de sospechosos políticos. [10] A las tres de 
la mañana, Faro y Teurlot mandaron a una patrulla para aprehender a 
un cerrajero y a su señora en la Rue des Lavandiéres (Muséum), pues 
la mujer tenía una moneda con la efigie del difunto tirano (más 
conocido como Luis XVI) y varias llaves de aspecto sospechoso. Han 
guillotinado a mucha gente por menos. A las cuatro en punto, los 
mismos agentes enviaron a un emisario con otra orden de detención, 


aunque no sabemos cuáles son los cargos. Las horas en las que todos 
duermen son las mejores para hacer arrestos con discreción. 

Entre los asuntos ordinarios de esta mañana se incluye el robo con 
nocturnidad de un alijo considerable de joyas en un comercio cercano 
a San Roque: relojes, pulseras de diamantes, cadenas de oro, collares, 
etc., además de treinta o cuarenta bonnets rouges (el ladrón debía de 
ser todo un patriota). [111 Hay que interrogar a una serie de 
sospechosos, pero no es mala idea dejar que se cuezan un poco en su 
propia salsa antes de empezar. Hay que gestionar una serie de ingresos 
en prisión y de traslados, además de inspeccionar las celdas. 
Alexandre Vernet, a quien la GN de Arsenal ha encontrado durmiendo 
delante de la garita esta madrugada, no solo está borracho y 
alborotado, sino que, además, se ha descubierto que se ha saltado el 
turno de vigilancia en su sección, Lombards. Lo enviarán a la prisión 
de La Force, de modo que el 9 de termidor será, sin duda, un día 
inolvidable para él. [12] 

El administrador Teurlot ha visitado temprano la Abadía para 
inspeccionar el estado de los desagijes. Esta medida de higiene urbana, 
habitual también en otras cárceles, ha sido interpretada por muchos 
presos como el preludio de otra ronda de ataques similares a los de las 
matanzas de septiembre. En los Benedictinos Ingleses, a Mercier no le 
llega la camisa al cuerpo. Aun así, no parece haber nada que indique 
que tales rumores sean fundados. 


09.45 
ITINERARIO DE GIOT: RUE DE HAUTEFEUILLE (MARAT), 
PANTEÓN (PANTHÉON) Y PRISIÓN DEL TEMPLE (TEMPLE) 


Christophe-Philippe Giot luce un bigote espléndido, como los que 
llevan los soldados de la vieja guardia, pues no en vano es veterano 
del Ejército, al que se alistó en 1759 para combatir en la guerra de los 
Siete Años. [131 Su bigote es ancho y, puesto que se extiende por el 
rostro hasta unirse con unas pobladas patillas de tal modo que solo 
deja a la vista el mentón, se ajusta bastante al estilo que tanto se ve 
entre los sans-culottes más fervorosos. Hace poco han empezado a 
correr rumores de que los aristócratas se dejan crecer ese tipo de 
bigote para ocultar sus convicciones políticas. Giot, sin embargo, es de 
los auténticos. El valor que desplegó el 14 de julio de 1789 le valió el 
reconocimiento oficial de vainqueur de la Bastille («vencedor de la 
Bastilla») y desde entonces ha participado en todas las grandes 


journées parisinas. Estaba presente en las del 5 y 6 de octubre de 1789, 
la del 10 de agosto de 1792, la del 31 de mayo de 1793 y la del 2 de 
junio de 1793. Ayudó a que fueran un éxito y obtuvo como 
recompensa un ascenso a asistente de la primera legión de la Guardia 
Nacional de su sección (Marat). 

La Guardia Nacional es una de las instituciones más importantes de 
cuantas surgieron de la Revolución en 1789. [141 Desde sus primeros 
tiempos, buena parte de la discusión política se ha centrado en el 
comandante de la GN de París, cargo que en un principio recayó sobre 
Lafayette y que hoy ocupa Francois Hanriot. Tiene a su mando un 
cuerpo impregnado de espíritu democrático y patriótico. La historia de 
la GN ha reflejado el desarrollo de la Revolución misma y, al mismo 
tiempo, ha influido en ese proceso de forma significativa. Tras 
originarse como la milicia burguesa que, durante la crisis estival de 
1789, protegió a la ciudad contra la amenaza realista y aseguró el 
mantenimiento de la ley y el orden, se radicalizó a la vez que la 
Revolución. En verano de 1792, cuando se acercaba el derrocamiento 
de la monarquía y empezaba a dudarse de la supervivencia de la 
Revolución, los llamamientos al sufragio universal masculino se vieron 
acompañados por el acceso a las filas de la GN de cualquier varón 
adulto (incluidos los que no cumplían los requisitos para ejercer el 
sufragio censitario). Aunque las journées del 31 de mayo y 2 de junio 
de 1793 suelen celebrarse como un logro del pueblo parisino, lo cierto 
es que fueron, en rigor, un triunfo de la GN, cuyo intimidatorio cerco 
de la Convención obligó a los diputados a aprobar la expulsión de los 
representantes girondinos. El derecho a la insurrección consagrado en 
la Constitución de 1793 abona la idea de que se trata de uno de los 
derechos inalienables de la humanidad, de modo que, ahora, todos los 
ciudadanos tienen armas además de derechos. 

Desde finales de 1792, la Guardia Nacional depende en gran 
medida de los entre 150.000 y 160.000 varones adultos que viven en 
la ciudad, cuya población total asciende a 600.000 habitantes. Los 
adolescentes están exentos del servicio, así como los ciudadanos de 
más de sesenta años. Por tanto, el septuagenario Floriban, el rentista 
burgués de la sección Mutius-Scévole obsesionado con la meteorología 
y las ejecuciones en la guillotina, paga religiosamente su reemplazo 
cuando le llega el momento. [151 Tampoco tienen la obligación de 
servir los funcionarios estatales y los integrantes de los comités de 
sección, además de cuantos estén combatiendo en el frente. Con estas 
salvedades, la fuerza restante es de 116.000 hombres, lo que supone 
una proporción de cuatro de cada cinco varones de la capital. Se 
hallan organizados en poco menos de mil compañías de unos ciento 


veinte hombres. 

La estructura de la GN es un reflejo de la organización 
administrativa de la ciudad en secciones. Las compañías se agrupan en 
48 batallones de sección (de modo que el número de compañías que 
conforma un batallón depende del tamaño de la sección). La 
organización jerárquica que hace más manejable el conjunto agrupa a 
las secciones en seis legiones, comandadas por sendos jefes de legión y 
conformadas por ocho secciones. [16] Así, por ejemplo, la primera 
legión, en la que sirve Giot de asistente, incluye las secciones del 
Faubourg Saint-Marcel (Observatoire, Sans-Culottes, Panthéon y 
Finistére), sigue por la orilla izquierda del Sena hasta el Pont-Neuf 
(Chalier y Marat) y culmina con las secciones insulares de Fraternité 
(Saint-Louis) y Cité (que contiene a Notre-Dame). 

Además, en cada sección hay una compañía de artillería de hasta 
ciento veinte hombres con dos cañones. Los artilleros tienen una 
estructura de mando diferente. Responden ante un asistente mayor de 
artillería, cargo que ahora ocupa el ciudadano Fontaine. Sus hombres 
se tienen por una élite militante dentro de los sans-culottes, lo que se 
debe en parte a su participación, en el pasado, en la armée 
révolutionnaire de París y, sobre todo, a la función desempeñada en la 
conquista de la ciudad rebelde de Lyon durante las insurrecciones 
federalistas. De uno de los ayudantes de Fontaine, el instructor 
(instituteur) Cosme Pionnier, habitante de la sección Gravilliers, se dice 
que participó en las mitraillades contra los rebeldes lioneses. [17] 

Los comandantes de los batallones poseen, dentro de cada sección, 
la misma consideración que los presidentes del comité civil y del 
comité revolucionario. De hecho, los puestos de la GN suelen estar 
más solicitados que los cargos electos de los cuerpos civiles. La erosión 
del principio de elección respecto de estos últimos bajo el Gobierno 
revolucionario también afecta menos a los de la Guardia Nacional. [18] 
La sección de Giot está muy politizada, lo que hace pensar que se ha 
granjeado no poco respeto. Vive en la Rue de Hautefeuille y, a las 
ocho de esta mañana, ha dejado en casa a su mujer y a sus hijos para 
dirigirse a pie a la comandancia de la primera legión, situada cerca del 
Panteón. 119] Allí, ha revisado los informes diarios de cada una de las 
secciones incluidas en su legión y los ha firmado para dar fe de su 
conformidad. Aunque tal vez el chaparrón que ha caído poco después 
de las nueve lo ha obligado a retrasar su salida, en este momento, 
cerca ya de las diez, se encuentra de camino a la comandancia general 
de la Guardia Nacional, próxima a la Maison Commune, en la orilla 
derecha del Sena, donde a la hora en punto le darán las instrucciones 
del día. 


El comandante de Giot, Fauconnier, jefe de la primera legión, está 
ya en la comandancia, consultando con los jefes de las otras legiones. 
Acabada la reunión, informa a Giot de las tres misiones que se le han 
asignado para hoy. En primer lugar, debe organizar esta misma 
mañana un sorteo para elegir a los trescientos guardias de la legión 
que acudirán mañana a la Place du Panthéon a fin de garantizar el 
orden en la ceremonia en honor de Bara y Viala (lo que significa que 
Hanriot ha aceptado al fin los temores de Fleuriot-Lescot al respecto). 
Después, se encargará de la instrucción de los jóvenes contingentes de 
las compañías de sección de la GN, que habrán de ensayar para tal 
festividad. Le ha correspondido desfilar en el espacio abierto que hay 
frente a la antigua catedral de Notre-Dame (hoy templo del Ser 
Supremo). En tercer lugar, tendrá que acudir a la prisión del Temple. 
Va a tener que organizarse si quiere practicar para el desfile. De 
entrada, echa a andar hacia el Temple, situado en la zona nordeste del 
Marais. 

La siniestra mole gótica de la prisión debe su nombre a que fue 
fortaleza de la Orden del Temple durante la Edad Media, antes de que 
la adaptasen con fines más seculares. En 1789 fue en parte conjunto 
de viviendas aristocráticas, en parte zona de talleres (cuyos artesanos 
se hallaban exentos de las restricciones gremiales) y en parte cárcel de 
morosos. Sea como fuere, se ha hecho un hueco en la mitología 
revolucionaria por haber sido la cárcel en la que se confinó a Luis XVI 
y a su familia tras su derrocamiento en 1792. Desde entonces, por 
cortesía de la guillotina, el número de Borbones ha ido disminuyendo 
de forma progresiva: el monarca destronado fue ajusticiado en enero 
de 1793; la reina María Antonieta, en octubre, y, a continuación, la 
piadosa Madame Isabel, hermana de Luis, en mayo de 1794. Ya solo 
quedan el joven pretendiente al trono, Luis Carlos, de nueve años, y su 
hermana mayor, María Teresa, de quince. 

Los dos críos soportan una vida de melancólica soledad entre 
muros carcelarios. La princesa, a la que han dejado en gran medida 
que haga lo que le venga en gana, se levanta alrededor del mediodía, 
mientras que al antiguo delfín lo tienen sujeto a un régimen de 
reeducación política que, cabe imaginar, debe de ser muy doloroso y 
confuso para un chiquillo que ya ha sufrido más que de sobra. [201 En 
julio de 1793, unos meses después de la ejecución de su padre, lo 
apartaron de su madre y de su hermana para ponerlo al cargo de 
Antoine Simon, zapatero sans-culotte de la sección Marat. Simon tenía 
órdenes de la Comuna de ofrecer al niño una vida que le hiciera 
olvidar toda conciencia de ser poseedor de unos títulos y unos 
derechos. Aun así, Simon y su mujer, quincuagenarios ambos, no 


tienen hijos propios ni, al parecer, la menor idea de lo que es educar a 
un crío de un modo convencional, por no hablar ya de una crianza 
republicana. Lo más seguro, de hecho, es que Antoine deba su 
nombramiento a la circunstancia de haber ejercido de herniotomista, 
pues lo cierto es que el pequeño Luis Carlos necesita un braguero para 
la hernia. [211 El hecho de que el muchacho fuera incitado a declarar 
ante el Tribunal Revolucionario, en octubre de 1793, que su madre lo 
había obligado a mantener relaciones incestuosas con ella hace pensar 
que el pobre estaba desorientado por completo. Este episodio parece 
haberlo empujado hacia el mutismo, lo que no hace sino acrecentar su 
aislamiento. Su situación no mejoró precisamente con el fin de su 
relación con Simon, quien a principios de 1794 decidió centrarse más 
en sus responsabilidades para con la sección Marat en el Concejo 
General de la Comuna. Desde entonces, Luis Carlos ha vivido sin más 
compañía que la de sus hoscos carceleros. 

La Comuna y la Convención parecen haber renunciado al objetivo 
de hacer del pretendiente un pequeño sans-culotte, pero son muy 
conscientes del valor que revisten su hermana y él como moneda de 
cambio en futuros acuerdos diplomáticos. Tampoco ignoran que, en 
caso de escapar, Luis Carlos se convertiría en un símbolo poderosísimo 
de la contrarrevolución. En la Francia occidental, una de las consignas 
de los rebeldes vandeanos es la de Vive Louis XVII! En consecuencia, 
las disposiciones relativas a su custodia se llevan a cabo con puntillosa 
meticulosidad. El régimen del centro penitenciario está sometido a la 
supervisión de su director, el antiguo grabador Francois Le Liévre. Su 
hermano, Jacques-Mathurin, también grabador en otro tiempo, sirve 
ahora en el Concejo General de la Comuna por la sección Lombards. 
Ambos conservan la tendencia radical que ya habían mostrado en 
1793, cuando abogaban por atacar a los mercaderes que carecieran de 
méritos revolucionarios y pretendían enseñar a las mujeres a saquear 
los comercios de alimentos (aunque puede que tal cosa no sea más que 
una mera invención). [22] 

Cada día se encargan de la vigilancia del preso tres integrantes del 
Concejo General que son también miembros de la Administración 
Policial. [231 Esta obligación no goza de una gran popularidad. Louis- 
Pierre Tessier, por ejemplo, comerciante de cereales que representa a 
la sección de Invalides, pasó todo el 25 de julio trabajando para su 
sección y al día siguiente se encargó de determinadas cuestiones que 
había que resolver en el hospital militar de Gros-Caillou. Sin embargo, 
a las siete de la mañana del 26 de julio le hicieron saber que, además, 
tendría que hacer guardia por la noche en el Temple. Así que, anoche, 
tras salir de trabajar, pasó por su casa a recoger su gorro de dormir y 


Le Moniteur y se despidió de su familia antes de recorrer a pie la 
ciudad y llegar al Temple poco después de las nueve de la noche. 
Todavía sigue allí cerca del mediodía, cuando se presentará Giot en la 
prisión para supervisar la situación del centro. Uno de los otros dos 
administradores policiales que comparten turno con él es Joseph 
Soulié, un humilde sastre de la sección de Gardes-Francaises que, 
según se dice, es analfabeto y entró hace dos meses en la Comuna y en 
la Administración Policial gracias a la insistencia del agente nacional 
Payan. 

Lo primero que hacen los administradores al llegar a su puesto es 
comprobar que el exdelfín y su hermana siguen en su sitio y están 
bien. También inspeccionan a los más de doscientos hombres de la 
Guardia Nacional que deben proteger la prisión durante la noche. El 
Temple es uno de los pocos centros neurálgicos de la ciudad —junto 
con la Convención, la Maison Commune, el Tesoro y el Arsenal— que 
requiere un contingente diario de guardias nacionales en rotación. [24] 
Estas misiones adicionales suelen asignarse por sorteo y no sustituyen 
el servicio regular que los guardias llevan a cabo. 

La responsabilidad de estos ámbitos decisivos de la seguridad 
urbana y nacional recae sobre el comandante de la GN de París, 
Francois Hanriot, quien, junto con el alcalde de la capital, Fleuriot- 
Lescot (su superior inmediato), y el agente nacional Payan, es uno de 
los tres hombres más importantes de la vida parisina. [25] A diferencia 
de estos dos, Hanriot puede presumir de haber sido elegido por 
votación y no a dedo por el CSP. En una reñida confrontación habida 
en julio de 1793, prevaleció sobre el candidato de la mayoría de los 
políticos moderados: Nicolas Raffet, de la sección Montagne. 

Pese a sus credenciales democráticas, Hanriot tiene dividida a la 
opinión de París. Su veloz ascenso desde 1793 parece confirmar su 
condición de hombre del pueblo; además, sabe soltar una frase 
ingeniosa y popular cuando es necesario. Hijo de un campesino y de 
una criada y oriundo de Nanterre, población situada a las afueras de 
París, ejerció de modesto funcionario de aduanas en la capital hasta 
1789, cuando, según se cuenta, participó de forma señalada en el 
ataque a los puestos de aduanas, servicio por el que fue encarcelado. 
Tras afincarse en el sudeste de la ciudad —en la sección Sans-Culottes, 
dentro del Faubourg Saint-Marcel, una de las partes más pobres y, sin 
embargo, más populosas de París—, se hizo con una reputación 
considerable de radical y con una red de contactos y apoyos que lo 
llevó a ser elegido comandante del batallón de la Guardia Nacional de 
su sección. Los organizadores de las journées del 31 de mayo y 2 de 
junio de 1793 lo seleccionaron para que acaudillara la Guardia 


Nacional de toda la ciudad. Más tarde, saldría vencedor en la lucha 
electoral por el cargo. 

Hay que decir en su favor que ha desempeñado una función 
decisiva a la hora de mantener el orden durante las turbulencias de 
este último año. El suyo es un rostro muy conocido en las calles 
parisinas, que suele recorrer para visitar secciones, supervisar 
cuarteles (donde muestra una especial obsesión por borrar de las 
paredes las pintadas impúdicas), etcétera. Sus animados boletines 
diarios, que aparecen publicados en numerosos periódicos, están 
destinados a atraerse el beneplácito de los sectores más radicales de la 
población obrera. [26] «En un país libre —enseña a sus hombres—, la 
policía no debe actuar con picas ni bayonetas, sino con la razón y la 
filosofía.» Sin embargo, sus llamamientos a los sans-culottes para que 
sean mejores ciudadanos a veces desentonan un poco, y llegan a ser 
tan sentenciosos que resultan casi cómicos, como cuando afirma: 
«Hermanos de armas, ¡seamos siempre sublimes y vigilantes!» o «Para 
nosotros, los republicanos, una cabaña es nuestro hogar, y las buenas 
costumbres, las virtudes y el amor a la patria, nuestra riqueza». 
Tampoco faltan ciertas opiniones recalcitrantemente rousseaunianas 
sobre las mujeres, quienes, a su juicio, en lugar de estar montando 
jaleo en las colas, deberían quedarse en casa, «haciéndonos la sopa y 
zurciéndonos las medias». 

Hanriot, además de admiradores, tiene enemigos. Los moderados 
políticos se maravillan ante su capacidad para librarse de las 
imputaciones que recayeron en marzo de 1793 sobre los hebertistas 
radicales, con quienes siempre ha cultivado lazos estrechos. (El apoyo 
de Robespierre ha podido tener mucho peso en este sentido.) Su 
ascenso al grado de general de división generó no pocas burlas, pues 
este hombre de figura rechoncha y nariz chata nunca ha sido un 
soldado de verdad ni ha combatido en una sola campaña. Eso sí: le 
encanta vestir los uniformes con galones coloridos y cabalgar a toda 
velocidad por los bulevares periféricos sin demasiada consideración 
por la vida de los transeúntes; además, disfruta alardeando de su 
graduación en compañía de disolutos edecanes. [271 Cabe suponer que 
es para ellos y sus amantes para quienes ha alquilado un palco en la 
Opéra-Comique por dos mil libras al año (en un momento en que el 
salario de un trabajador manual es de unas pocas libras diarias). 

A Hanriot le gusta hacer alarde de su poder. El grado que posee en 
la GN está ligado al de comandante de la 31.*? división, que también le 
otorga el mando sobre todas las fuerzas armadas de la ciudad, incluida 
la Gendarmería, una mezcla de unos dos mil soldados montados y de a 
pie que se hallan dispersos por París. Hanriot considera que el jefe del 


29.* batallón de la Gendarmería, Jean Hémart, es un hombre desleal, y 
se sirvió de una negligencia contable como pretexto para hacer que lo 
encarcelasen brevemente. [281 No salió en libertad hasta el 21 de julio. 
¿Habrá aprendido la lección... o todavía le hierve la sangre? Puede 
que lo sepamos hoy mismo, pues anoche lo convocó el CSP para 
asegurarse de que cuenta con su apoyo para destituir a Hanriot a lo 
largo de la jornada. 

Se diría que a este último se le está subiendo el cargo a la cabeza. 
Ha oído rumores sobre una denuncia presentada contra él ante el CSP 
por una de las secciones (está intentando averiguar cuál). El 21 de 
julio, un antiguo conocido le escribió para hacerle una advertencia, 
amistosa pero firme, sobre las posibles consecuencias de su conducta: 


La opinión pública empieza a desacreditarte. A la gente no le gustan tus 
edecanes, que van luciendo sus charreteras y se muestran tan insolentes. 
Tampoco les gusta cómo te diriges últimamente a todo el mundo ni los aires 
que te das cuando sales con tu cortejo. Incluso los que parecen protegerte 
desde el Comité de Salvación Pública te desprecian. Tu tiempo se está 
acabando. Salva tu pellejo si puedes. [29] 


Las «ciudadanas lavanderas» de su faubourg son bastante más 
directas: 


Esbirro de mierda de Robespierre, ¡qué bien se te da pedirnos, con frases 
bonitas, que nos privemos de todo como buenas republicanas, que nos 
acostumbremos a prescindir de la comida y de la ropa blanca, la misma que 
lleváis tú y esos diputados de mierda! No os falta de nada y os llamáis a 
vosotros mismos republicanos y sans-culottes. Nos fastidias con tus órdenes... 
anda y que te cuelguen con Robespierre y su camarilla de mierda, que están 
matando a nuestros hijos o haciendo que se mueran de hambre. [30] 


Con todo, si tal vez es cierto que la popularidad de Hanriot está 
declinando, la institución que lidera sigue siendo respetada. En 
general, los parisinos están orgullosos de pertenecer a una fuerza que 
ha conseguido logros tan ilustres en su corta vida. La gente se queja 
por los turnos de guardia, que suelen darse a razón de uno o dos por 
mes, más algunos servicios adicionales, como en el caso de la 
festividad de Bara y Viala. «Todos hacen su guardia —comentaba 
Mercier—, el tonto y el sabio, el sordo y el atento.» 1311 Es verdad que 
cada batallón tiene un número escaso de reemplazos a tiempo 
completo; pero, aun así, la GN de París no ha dejado de ser una de las 
instituciones más democráticas de la República. 

La vitalidad y el espíritu de democracia que se dan dentro de la 
Guardia Nacional parisina contrastan con el estado actual de muchas 
de las otras instituciones municipales y de las secciones. Los últimos 


meses, el CSP en particular ha consumido buena parte de la energía y 
la autonomía del movimiento sans-culotte. El Ejecutivo aprobó sin 
reservas el apoyo procedente de las secciones en 1793, durante la 
transición al Gobierno revolucionario; pero su deseo no es, según lo 
expresa Collot d'Herbois, «hacer de cada sección una pequeña 
república». [321 Los clubes políticos se hallan moribundos o bajo la 
vigilancia del Club de los Jacobinos. Los comités de sección han 
pasado por el filtro político de las purgas y muchos están envueltos en 
luchas de facciones. Las asambleas generales se han visto muy 
debilitadas: solo se les permite reunirse dos veces a la semana; 
celebran menos elecciones, pues ya es normal que sea el CSP quien 
efectúe la selección, y a menudo dan la impresión de estar dirigidas 
por grupitos de militantes locales, algunos de los cuales ocultan sus 
propios designios bajo el gorro frigio rojo y las declaraciones 
ideológicas, sin perder de vista a quienes hablan cuando no les toca. 
La Comuna ha perdido, en efecto, su condición de fuerza 
independiente y está sometida firmemente al control de los comités 
gubernamentales. 

El núcleo sans-culotte del movimiento popular está sufriendo, sin 
duda, por las acciones controladoras del Gobierno revolucionario, que, 
sin embargo, no han logrado, ni mucho menos, contener a la opinión 
pública dentro de la ciudad. Las impertinencias que recogen los espías 
policiales en las colas, las tabernas y otros lugares públicos lo 
demuestran. Una vez más, y pese a estar sometidos a la presión de los 
censores, la prensa y el teatro muestran desafiantes destellos de 
vitalidad. Por tanto, sigue siendo muy reseñable que las 
conversaciones y los debates que se dan en los puestos de la GN, en las 
tabernas contiguas y en los lugares en que se celebran los desfiles no 
hayan perdido el grado de libertad de que gozaban. La solidaridad se 
ve estimulada por el hecho de que la composición de las compañías 
responde, por lo común, a criterios topográficos, de modo que 
reproducen en su seno los lazos de amistad y solidaridad que se dan 
entre vecinos.[331 La Ley de Sospechosos reprime las críticas sin 
tapujos al Gobierno, pero los espías pagados por el Gobierno no tienen 
acceso a las garitas de la GN. Lo mismo cabe decir de los militantes de 
las secciones y de los burócratas gubernamentales exentos de servicio 
de guardia. La Guardia Nacional ha conservado en gran medida su 
función de centro de discusión y debate dentro de una ciudad que 
siente cada vez con más fuerza la presión disciplinaria y controladora 
del Gobierno central. 
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Figura 4. Petición de las ciudadanas lavanderas de Saint-Marcel a 
Francois Hanriot, 
comandante de la Guardia Nacional, sin fecha (AFI 47, pl. 368, pi. 
37). 


10.00 
Tribunal Revolucionario, Palacio de 
Justicia, 
Ile de la Cité (Révolutionnaire) 


Antoine-Quentin Fouquier-Tinville, fiscal vinculado al Tribunal 
Revolucionario, no veía la hora de que llegase el 9 de termidor, no por 
nada relativo a los trámites oficiales del día, sino simplemente por la 
fecha. [11 En el nuevo calendario revolucionario, el noveno día de cada 
mes (como el decimonoveno o el vigesimonoveno) precede al 
descanso décadaire, lo que significa que esta noche no tiene que 
preparar ninguna tarea para mañana. Los comités gubernamentales 
estarán ocupados con la festividad de Bara y Viala, de modo que, 
mañana, Fouquier estará libre. De hecho, esta tarde podrá empezar ya 
a relajarse. Esa es su intención. Hace tres días, mientras celebraba el 
ascenso de un colega, se encontró con el ciudadano Vergne, que vive 
en la Íle Saint-Louis, ahora integrada en la sección Fraternité. Vergne 
lo invitó a cenar hoy en su casa junto con varios vecinos, entre 
quienes se incluyen dos colegas suyos: el vicepresidente del Tribunal 
Pierre-André Coffinhal y el miembro del jurado (además de fabricante 
de zuecos) Charles-Huant Desboisseaux. [2] 

A Coffinhal y a Fouquier les ha salido cara la fama de que gozan en 
toda la ciudad, pues, hace un mes más o menos, estando de noche en 
las inmediaciones del Palacio Real, sufrieron el vergonzoso ataque de 
una patrulla de la GN que fingió no reconocerlos. Uno de los soldados 
agarró a Fouquier por el cuello y lo sacudió de lo lindo ante las risas 
de sus compañeros de guardia. [3] Cenar en el domicilio privado de 
Vergne, por consiguiente, resultará más seguro para todos. Han 
quedado a media tarde. A esas alturas, Fouquier puede estar seguro de 
que habrá cumplido responsablemente con su deber, pues ya habrá 
enviado a la guillotina a varias carretas cargadas de individuos. En 
este mismo instante, los condenados esperan temblorosos en el 
banquillo mientras él, justo en el momento en que los relojes dan la 
hora, se dispone a entrar en la sala de vistas principal del Palacio de 
Justicia, sito en la Íle de la Cité. [4] 

Si Fouquier está anticipando ya los momentos de ocio de que 
disfrutará tras la jornada de hoy, el presidente del Tribunal, René- 


Francois Dumas, tiene la mente puesta en otra parte. Anoche, en el 
Club de los Jacobinos, encabezó los vítores a Robespierre y lanzó 
pullas y amenazas contra sus oponentes, Billaud-Varenne y Collot 
d'Herbois, mientras estos, humillados y furiosos, salían tambaleantes 
de la sede.15] El presidente del Tribunal confía en que, esta mañana, 
Robespierre ataque en la Convención a estos y a otros enemigos del 
pueblo. Una purga de los comités gubernamentales y de la Convención 
supondría una cantidad nutrida de nuevas víctimas para el Tribunal, 
donde Dumas estaría encantado de aportar su granito de arena a la 
causa. 

Hay otro motivo por el que Dumas espera que Robespierre actúe 
hoy con contundencia: el magistrado teme que su propia vida se 
encuentre amenazada. La brutalidad y el sadismo que despliega a la 
hora de juzgar y condenar a los reos le ha valido, como a Fouquier, 
una fama execrable en la capital, en cuyas calles es imposible que se 
sienta a salvo de los ataques de quienes quieren hacerle daño o 
vengarse de él por haber condenado a amigos o familiares. [6] Tiene 
dos pistolas cargadas en su mesa del Tribunal y, en su casa de la Rue 
de Seine (Unité), una mirilla que le permite evaluar las intenciones de 
quienes van a verlo antes de abrir. 

Además, ha oído que, hace unos días, los enemigos políticos que 
tiene en su departamento natal del Jura han testificado contra él ante 
el CSG, pues se cuenta que conspiró para facilitar la emigración de su 
hermano. 171 Los dos estaban metidos hasta las cejas en corruptelas 
antes de la Revolución. Además, Dumas ha aceptado sobornos de 
acusados a cambio de su absolución en el juicio. En el Club de los 
Jacobinos, está luchando contra sus enemigos, que han conseguido 
infiltrarse en la burocracia del CSG, pero existe el riesgo de que lo 
desenmascaren como contrarrevolucionario. No tiene del todo claro 
que su relación con Robespierre le garantice la inmunidad política. Su 
situación es delicada, y se acerca la hora de la verdad. Para él sería 
una bendición que Robespierre emprendiese una acción rápida contra 
los enemigos que tiene en el CSG. 

Por su parte, Fouquier debe de estar encantado con las historias 
que circulan sobre Dumas, porque no se llevan nada bien. [8] 
Físicamente son muy distintos. Dumas, el Rojo, de rostro rubicundo y 
cabello pelirrojo, contrasta marcadamente con Fouquier, que tiene el 
pelo negro, la tez pálida y la mirada esquiva. Hace unos meses, 
Fouquier tuvo que enfrentarse a Dumas para evitar que lo apartase del 
cargo de fiscal. Además, le repele su descarada forma de adular a 
Robespierre, quien parece siempre dispuesto a prestar oídos a sus 
odiosas murmuraciones. [9] 


Aun así, Dumas y Fouquier tienen más en común de lo que estaría 
dispuesto a reconocer ninguno de los dos. Ambos son personajes 
imperiosos e irascibles, acostumbrados a salirse con la suya y muy 
poco dispuestos a tolerar a subordinados ineficientes o apáticos. [10] 
Fouquier se jacta de haber mandado a la guillotina a uno de sus 
administrativos solo «para alentar a los demás». Dumas hace callar a 
todo el mundo en su Tribunal y trata con desdén al resto de los jueces. 

Por irónico que resulte, las dependencias que ocupa Dumas en el 
Palacio de Justicia dan al domicilio familiar de Fouquier. [111 La 
mayoría de las noches, cuando el magistrado se va a su casa tras haber 
trabajado hasta tarde, Fouquier prefiere acostarse en un jergón en su 
despacho antes que volver a su piso, donde lo esperan su mujer y sus 
hijos, solo por no correr el riesgo de toparse con Dumas. Cena con 
frecuencia en el Café des Subsistances, el puesto de refrigerios o 
buvette que hay en el edificio del Tribunal, donde puede reunirse y 
conversar con colegas de profesión o contar sus penas al personal del 
establecimiento. [121 Se levanta temprano para desayunar también allí, 
de modo que, cuando el presidente Dumas se dispone a entrar en la 
sala de vistas para hacer frente a los trámites del día, Fouquier ha 
tenido tiempo de sobra de ponerse nervioso. 

El Tribunal celebra dos sesiones paralelas y ambas comienzan a las 
diez de la mañana. Fouquier se ha encargado de los respectivos 
escritos de acusación. Sus subordinados inmediatos y los de Dumas se 
aprestan a dar inicio a las diligencias en la Salle de l'Égalité, situada 
en el antiguo juzgado de lo criminal del Parlamento de París. Dumas y 
Fouquier, por su parte, estarán en la Salle de la Liberté, ubicada en la 
antigua Grande Chambre, sede ceremonial del antiguo Parlamento. 
Hoy la sala está irreconocible después de que los regios adornos de 
otro tiempo se hayan visto sustituidos por carteles de la Declaración 
de los Derechos del Hombre de 1793 y por bustos de escayola de los 
mártires de la libertad Marat, Lepeletier y Bruto. 

Dumas entra en la sala seguido de tres jueces subalternos: los 
ciudadanos Maire, Deliége y Félix. Llevan una escarapela y una banda 
tricolor sobre sus togas oscuras, en tanto que el gorro está coronado 
por enormes penachos negros. Maire y Deliége cuentan con una 
amplia experiencia, pero Félix es nuevo en el cargo, pues, si bien fue 
nombrado en virtud de la Ley de 22 de pradial, no regresó a París 
hasta hace tres días, tras impartir justicia republicana a los rebeldes 
vandeanos de Angers, donde se dice que ordenó miles de 
ajusticiamientos. [131 En su nuevo destino debería sentirse como en 
casa. 

Los jueces dominan la sala desde el estrado elevado que hay 


dispuesto en un extremo. Abajo, justo delante de ellos, se sienta 
Fouquier en solitario esplendor, mirando a los bancos que ocupan los 
secretarios judiciales. Antes de la Ley de 22 de pradial también se 
sentaban allí los «defensores extraoficiales», individuos particulares 
que se prestaban de forma voluntaria a asumir dicha función legal. 
Estos cargos han quedado abolidos como parte de las disposiciones de 
una legislación cuidadosamente diseñada para facilitar las condenas. A 
la derecha de los jueces, los acusados, recién traídos de las inmundas 
celdas de la Conciergerie, ocupan dócilmente los banquillos, cuyo 
número ha aumentado de forma considerable a fin de dar cabida a la 
cantidad creciente de reos que comparece en cada vista. Delante de 
ellos se encuentran los asientos de los nueve miembros del jurado, 
procedentes de un total de sesenta nombrados por el CSP. Mientras 
que los jueces del Tribunal tienen formación judicial y experiencia en 
presidir otros juzgados, para pertenecer al jurado solo es necesario ser 
buenos patriotas. [141 El jurado de hoy incluye a dos carpinteros y dos 
zapateros. Todos tienen un historial patriótico en política local. 

Aunque, con arreglo a la ley, Fouquier debe supervisar la selección 
por sorteo de los miembros del jurado, en el caso de juicios politizados 
y de alto perfil es él mismo quien se ocupa de elegir a dedo a hombres 
«firmes», que con toda seguridad declararán culpable al reo con 
independencia de lo que ocurra en el juicio. [151 Un buen número de 
ellos está vinculado a Robespierre: Maurice Duplay, por ejemplo, es su 
casero, en tanto que Nicolas, Didier y Renaudin, así como el juez 
Garnier-Delaunay, se cuentan entre sus guardaespaldas. Todos se han 
ganado la fama de mandar callar a los demás miembros del jurado si 
se muestran dispuestos a escuchar las argumentaciones de los reos, o 
bien los amenazan con acusarlos de tendencias aristocráticas. Hoy no 
ha sido necesaria ninguna de estas precauciones y, de hecho, es muy 
probable que la suerte esté echada desde el principio, pues el jurado 
está conformado por una multitud aleatoria y poco señalada. Cabe 
prever que será visto y no visto. 

Al fondo de la sala, tras una barandilla que llega a la altura del 
pecho, se encuentra el público, que está de pie y observa con atención 
el drama judicial que está a punto de desarrollarse. Hoy hay, todo sea 
dicho, mucho menos entusiasmo en la sala que en el pasado. El gentío 
solía ir aumentando en número y en fervor a lo largo del día, de modo 
que, llegado el momento de la sentencia, el lugar quedaba abarrotado. 
Era mejor que el teatro. Ahora, en cambio, ni siquiera estaban 
presentes los acusados en los últimos estadios de su propio proceso, lo 
que le restaba buena parte del dramatismo habitual. Cualquier tensión 
escénica que pueda quedar tiene menos que ver con el juicio en sí que 


con la certidumbre de que casi todos los acusados acabarán subiendo 
los escalones del cadalso para morir en la guillotina. La sala de vistas 
lleva ya varios meses convertida en un «tribunal de sangre», en una 
máquina diseñada para producir penas capitales. [16] 

La Ley de 22 de pradial (10 de junio de 1794), que Robespierre y 
Couthon hicieron que aprobara a la carrera una Convención irritada y 
temerosa, ha acelerado los trámites procesales —al anular lo que los 
promotores de dicha legislación consideraban  formalismos 
desdeñables— y ha aumentado el control del CSP sobre el Tribunal. 
[171 «El tiempo necesario para castigar a los enemigos de la patria — 
sentenció Couthon— no puede ser mayor que el que se requiere para 
identificarlos.»[18] Son tres las regulaciones que han cambiado de 
forma más radical el ambiente de la sala de vistas: la negación del 
derecho del acusado a un abogado público; la eliminación del 
requisito de presentar testigos o testimonios orales en circunstancias 
en las que la pena queda demostrada por la convicción moral del 
jurado (más que con pruebas materiales), y la estipulación de que el 
Tribunal solo puede dictar dos sentencias: libertad o muerte. 

La Ley de 22 de pradial ha hecho que sea más rápido y fácil 
identificar y condenar a los «enemigos del pueblo»; pero el aumento 
del número de acusados que comparecen ante el Tribunal tiene 
también otras causas. La legislación es parte de un movimiento más 
amplio de centralización de la justicia revolucionaria en la capital: 
desde abril, todos los delitos contrarrevolucionarios cometidos en 
Francia deben juzgarse en París.ri9 En consecuencia, llegan 
caravanas de carros de todo el país con legiones de reos, lo que no 
hace más que empeorar el problema de superpoblación de las cárceles 
de la capital, ya de por sí grave. Además, las comisiones populares 
creadas en primavera, aunque todavía no estén en pleno 
funcionamiento, se encargan de cribar a los sospechosos para no 
remitir al Tribunal más que a aquellos que parecen evidentemente 
culpables. Por último, desde principios de junio, la Comisión de 
Administración Civil, Prisiones y Tribunales tiene la potestad de 
enviarlos directamente ante el magistrado. Tal medida se ha tomado a 
instancia del jefe de la comisión, Martial Herman, amigo y admirador 
de Robespierre, y con la autorización expresa de este último. [20] 

Dado que Robespierre dejó que se aprobasen las medidas que 
conferían nuevos poderes a Herman, el número de presos que debe 
comparecer ante el Tribunal ha crecido como la espuma. Herman y su 
subordinado inmediato, Emmanuel-Joseph Lanne, tan exaltado como 
él, operan de forma consciente en conformidad con las disposiciones 
de la Ley de 23 de ventoso introducida por Saint-Just, por la que se 


imponía la pena de muerte a los reos que intentasen huir o evadir la 
justicia. Todo apunta a que la misma suerte corresponde a quien trate 
de organizar un plan de fuga... y hasta a quien piense siquiera en 
escapar.[211 Es sabido que las cárceles parisinas están llenas de 
individuos enfrentados con el Gobierno revolucionario. También se 
dan en ellas planes de fuga reales y, de hecho, anoche mismo hubo 
dos reclusos que consiguieron escapar de la prisión del Luxemburgo. 
Sin embargo, Herman y Lanne recurren a la legislación vigente contra 
cualquiera que se atreva a desear siquiera la libertad, con lo que 
engendran denuncias de maquinaciones desde dentro de la red de 
prisiones a escala industrial, tal como pone de relieve el aumento 
exponencial del número de ajusticiamientos. [22] 

En la sala de vistas, la jornada comienza con la lectura de la lista 
de acusados por parte del presidente Dumas a fin de garantizar que 
están todos presentes. Uno de los que figuran en la lista no está en la 
sala. Dumas pasa enseguida a pedir al jurado que, con la mano 
derecha alzada, se comprometa solemnemente a cumplir con su deber. 
Hecho esto, pide a cada uno de los acusados que diga su nombre, su 
edad y cuáles eran su profesión y su situación financiera antes y 
después de 1789. El fiscal Fouquier se pone entonces de pie para leer 
en voz alta los cargos que se les imputan. Ha recibido información al 
respecto de varias fuentes: el CSG, Herman, las comisiones populares y 
los cuerpos judiciales y policiales de toda Francia. Fouquier es muy 
estricto en lo tocante a cuestiones procesales y se enorgullece de sus 
escritos de acusación. Sin embargo, lleva un tiempo quejándose 
amargamente de la escasa documentación útil que se le envía, sobre 
todo por parte de las comisiones populares. Los yerros burocráticos no 
son poco comunes. Así, por ejemplo, el hombre que faltaba hoy entre 
los acusados no es que estuviera ausente, sino que, en realidad, había 
sido juzgado y ejecutado hace varias semanas. [231 El volumen de los 
imputados ha crecido con tanta rapidez que Fouquier y sus secretarios 
no dan abasto y es frecuente que se traspapelen documentos 
relevantes. A los reos solo se les muestra la relación de cargos la noche 
anterior o incluso la mañana misma de su juicio. Esto pone en jaque la 
profesionalidad de Fouquier, quien se ve obligado a redactar las 
imputaciones sin tener demasiada idea sobre los delitos en cuestión. 
Sobre su escritorio se amontonan cartas y peticiones a las que no ha 
podido responder. Con todo, el gran problema con que topa su función 
de fiscal es la falta crónica de la documentación adecuada para la 
tarea que tiene entre manos. [24] 

Las acusaciones que pesan sobre los 47 presuntos enemigos del 
pueblo de hoy repiten la fraseología legal acostumbrada respecto de 


los delitos contrarrevolucionarios, con su proverbial imprecisión. Han 
conspirado contra la República firmando decretos liberticidas en favor 
del federalismo, participando en conjuras organizadas por el rey 
contra el bienestar del pueblo, obstruyendo la provisión de alimentos, 
manteniendo correspondencia y compartiendo información delicada 
con enemigos de dentro y de fuera de la nación, emigrando, haciendo 
comentarios contrarrevolucionarios y así sucesivamente, siempre en la 
misma línea. Al cabo de unos cuarenta o cuarenta y cinco minutos, en 
la Salle de la Liberté, superado el trámite de la lectura de cargos, 
Fouquier toma asiento para dejar que el presidente Dumas sea el 
primero en formular las preguntas, empezando por cinco testigos que 
declararán sobre algunos de los individuos sentados en el banquillo y 
pasando luego a los propios acusados. El magistrado no soporta las 
distracciones. No se las consiente a nadie, y hoy tiene motivos 
personales añadidos para no andarse con rodeos. [25] Su interrogatorio 
es siempre superficial e intimidatorio. A quienes se atreven a 
contestarle, les grita con una furia que, a veces, hace estremecerse al 
mismísimo Fouquier. [26] 

Últimamente, los procesos del Tribunal Revolucionario tienen poco 
que ver con la labor de establecer la verdad. Poseen un aire ritualista 
más que forense. Los miembros del jurado tienen derecho a formular 
preguntas a los reos, aunque raras veces lo hacen, ya que tienden a 
dar por supuesto que los presos no habrían llegado aquí si no los 
hubieran considerado culpables otras autoridades y tribunales 
menores. [271 La ascendencia aristocrática de algunos o la antigua vida 
eclesiástica de otros constituyen razones adicionales para dar por 
hecha su culpabilidad. Los miembros del jurado albergan pocos 
escrúpulos en relación con la práctica actual de la llamada fournée 
(«hornada»), que consiste en agrupar en un solo bloque a acusados de 
diversos orígenes a los que se atribuyen delitos muy variados. Algunos 
miembros del jurado hasta parecen distraídos durante los procesos y 
manifiestan un interés escaso en el cometido que tienen entre manos. 
Los artistas Jean-Louis Prieur y Claude-Louis Chátelet, por ejemplo, 
dibujan perezosamente a los acusados que tienen delante. Aun así, los 
miembros del jurado se tienen a sí mismos por el pilar fundamental de 
todo el edificio judicial. El hecho de ser —según lo expresa uno de 
ellos, Francois Trinchard— «buenos sans-culottes, hombres puros, 
hombres de la naturaleza» constituye la mejor garantía imaginable de 
la legitimidad de la justicia revolucionaria. [28] El patriotismo puede 
más que las fórmulas legales a la hora de asignar delitos 
contrarrevolucionarios. 

Tras algunas preguntas y respuestas básicas, Dumas debe resumir 


las cuestiones que llevarán al jurado a tomar una decisión. Una vez 
concluida esta fase, los nueve miembros que lo integran se retirarán a 
considerar su veredicto. Antes del 22 de pradial, los procesos eran más 
complejos, de modo que era necesario hacer una pausa a las tres de la 
tarde para comer, tras lo cual se retomaba el juicio a las seis. Hace ya 
mucho que no pasa nada semejante, pues, pese al notable aumento en 
el número de acusados, las fournées hacen que los juicios sean mucho 
más expeditivos que antes. El hecho de que, a primera hora de la 
tarde, Fouquier haya concertado ya con los verdugos el envío de seis 
carretas al patio de la Conciergerie hace pensar en cierto grado de 
certidumbre en relación con el resultado. Fouquier confía en que 
pronto estará de camino a la comida que tiene programada, mientras 
que Dumas podrá sumarse a los acontecimientos que están a punto de 
desplegarse en la Convención Nacional, donde cruzará los dedos 
mientras fija la vista (y sus esperanzas) en Robespierre. 


10.00 
LA RUTA DE THIBAUDEAU: DE LA RUE DE HAUTEFEUILLE (MARAT) 
AL PALACIO DE LAS TULLERÍAS 


Un par de horas después de que su vecino, el asistente de la primera 
legión de la GN de su sección Christophe-Philippe Giot, haya salido a 
cumplir con su cometido diario, Antoine Thibaudeau, diputado por el 
departamento de Vienne, sale de sus aposentos arrendados, también 
en la Rue de Hautefeuille, en la misma sección de Marat. [29] Se dirige 
a la sesión de hoy de la Convención, en el Palacio Nacional (antes 
palacio de las Tullerías), en el otro lado del Sena. Tardará entre 
veinticinco y treinta minutos a pie. 

Thibaudeau salió del salón de sesiones de la Convención a primera 
hora de la noche de ayer, después de escuchar la extensa diatriba de 
Robespierre, sintiéndose deprimido e inquieto por la situación política 
en la que se encuentra la Revolución. La noche ha sido larga y dura. 
¿Qué traerá el día de hoy? Aunque normalmente se sienta en la 
bancada de los montañeses y participa en el Comité de Educación de 
la Convención, siempre ha valorado su independencia y se siente 
ajeno al combate de facciones que se está produciendo entre sus 
colegas diputados. Probablemente no sabe nada de la turbulenta 
sesión que se dio anoche en el Club de los Jacobinos. 

Thibaudeau puede tomar varias rutas posibles para llegar al salón 
de sesiones de la Convención a través del centro histórico de la 


ciudad. La más sencilla consiste en atravesar la Íle de la Cité: cruzar 
por el Pont Saint-Michel y dejar atrás los juzgados, la sede del 
Tribunal Revolucionario y la prisión de la Conciergerie en dirección a 
la orilla derecha del Sena. Pero delante del Tribunal ya debe de haber 
legiones de familiares y amigos de los comparecientes de hoy dando 
vueltas, cabizbajos y conmovidos. Mejor evitar un lugar tan funesto. 
Además, al otro lado del río, lo espera un barrio de casuchas 
dispuestas a lo largo de la orilla derecha. Mercier recomienda 
contener el aliento si uno se arriesga a atravesar la zona. 130] Por 
tanto, lo más probable es que Thibaudeau prefiera encaminarse al 
oeste y cruzar el Quartier Latin hacia el Pont-Neuf. Aunque ya no está 
la antigua estatua de Enrique IV, el puente es célebre por las 
pintorescas pirámides de naranjas que levantan allí los vendedores y 
también por los limpiabotas que, según se dice, son los mejores de 
todo París a la hora de quitar del calzado el famoso barro malsano de 
la ciudad. [311 El diputado también podría seguir un poco más hacia el 
oeste y cruzar por el Pont National (el Pont Royal de antes), 
construido a finales del siglo XVII! para unir el Faubourg Saint-Honoré, 
al norte, y el Faubourg Saint-Germain, al sur. Se trata de una ruta más 
sencilla, menos accidentada, menos concurrida y menos maloliente, y, 
por lo tanto, mucho más indicada para reflexionar sobre lo que traerá 
el día de hoy. 

Como la mayoría de los representantes de base de la Convención, 
cabe imaginar que Thibaudeau tiene la esperanza de que hoy se 
alivien, en lugar de agravarse, las tensiones vividas en la turbulenta 
sesión de ayer. Tal vez por estar al margen de las luchas entre 
facciones, es más optimista que quienes están en el centro mismo del 
Gobierno respecto a la posibilidad de superar el estancamiento de la 
política nacional. Sin duda alguna, los miembros de los comités que 
están enfrentados a muerte comparten suficientes intereses comunes, 
rasgos ideológicos y lazos de camaradería como para dar con un modo 
de colaborar y superar esta crisis. [321 Sin duda alguna, son conscientes 
de que, por el bien de la nación, es necesario crear un frente patriótico 
unido más allá de las cuestiones personales. 

Si hoy realmente se va a tratar de expulsar a varios diputados de la 
Convención, como parece que proponía ayer Robespierre, ¿quién 
acabará imponiéndose? Thibaudeau no se lleva muy bien con 
Robespierre. De hecho, no lo puede ni ver: le resulta repugnante, y no 
solo por la arrogancia que mantiene ante la Convención. [331 No le 
perdona que se negara a defender a su familia en Poitiers cuando, el 
año pasado, recibió los ataques de representantes en misión 
excesivamente fervorosos. Reconoce que, hoy en día, Robespierre es la 


figura política más relevante de la Asamblea y que resultaría muy 
difícil sustituirlo; pero también es cierto que ayer recibió un ataque 
muy contundente, lo defendieron con poca energía y quedó 
visiblemente alterado. Su posición parece muy frágil, por más que dé 
la impresión de tener grandes ideas en mente. ¿Qué es lo que quiere 
en verdad Robespierre?, se pregunta Thibaudeau. ¿Adónde quiere 
llegar? ¿Cuándo se detendrá? 


10.45 
DOMICILIO DE ROBESPIERRE, 366 DE LA RUE SAINT-HONORÉ 


El cerrajero Jean-Baptiste Didier está desayunando en casa de los 
Duplay con la familia y con Robespierre, antes de que este último 
salga hacia la Convención. [341 Didier es un visitante habitual en el 
número 366 de la Rue Saint-Honoré. Se dice que, antes de mudarse al 
viejo recinto del monasterio de la Concepción —en la puerta de al 
lado prácticamente—, vivió en casa de los Duplay, al parecer en el 
cuarto que ahora ocupa el Incorruptible. Ahora forma parte del grupo 
de sus guardaespaldas, y es muy posible que le deba a Robespierre su 
nombramiento como miembro del Tribunal Revolucionario, donde ha 
tratado de estar a la altura de los ideales de su padrino. Es uno de los 
integrantes «firmes» a los que les gusta asegurarse de que los enemigos 
del pueblo no escapan a la espada de la justicia. 

El apoyo de Robespierre ha hecho que el ascenso profesional de 
Didier vaya acompañado de unas intachables credenciales patrióticas. 
Con todo, la admiración que le profesa el cerrajero no se basa tan solo 
en su interés material. Como suele ocurrir con muchos de quienes se 
tienen por sans-culottes, los discursos de  Robespierre y su 
comportamiento durante la Revolución han abierto nuevos horizontes 
al compromiso político de Didier y lo han fortalecido. El cerrajero 
tiene la sensación de que, cuando Robespierre habla de un modo tan 
firme y conmovedor de justicia social y soberanía popular, se está 
dirigiendo a él y a los de su condición, e invitándolos a participar. 
Rezuma una gran lealtad y gratitud hacia Maximilien, quien le ha 
abierto la mente de tal modo que ha cambiado toda su actitud acerca 
de la vida, y esos sentimientos se han visto reforzados por la relación 
personal que tiene con el Bon-Ami en la acogedora casa de los Duplay. 

Esta mañana, Didier ha estado ya en el Tribunal Revolucionario, 
probablemente para ver si lo necesitaban en algún jurado de hoy. [35] 
Aunque resulta que no se requiere su presencia, el chaparrón que ha 


caído en torno a las nueve y cuarto ha impedido que saliera de la Íle 
de la Cité hasta las diez o las diez y media, cuando ha echado a andar 
hacia el domicilio de los Duplay. Conoce las costumbres de 
Robespierre y de sus caseros. Mientras ellos terminan su desayuno, él 
se toma una taza de café. 

Después de levantarse temprano para trabajar en su cuarto, 
Robespierre se viste y se empolva el pelo antes de presentarse en los 
aposentos de la familia. La señora Duplay y su hija Eléonore satisfacen 
gustosas su debilidad por el café y las naranjas. Es muy posible que no 
tome nada más a esta hora del día, pues su frugalidad es proverbial. 
Entonces se prepara para ir a la Convención: ordena sus papeles y 
echa quizá una última ojeada a las notas del discurso que pretende 
pronunciar tras la alocución de Saint-Just, que marca el comienzo 
formal de la sesión. Su hermano Augustin, que vive a pocos minutos 
de allí, aparece para acompañarlo a la Convención y le ofrece apoyo 
moral y consejo fraterno mientras Maximilien se prepara para los 
debates. 

Didier debe de saber que Saint-Just, el amigo de Robespierre, tiene 
previsto ofrecer hoy un discurso de envergadura; pero cabe 
preguntarse si sabe mucho más. Robespierre tiene intención de 
apartarse de los montañeses, de quienes ha sido aliado hasta ahora. Se 
trata de un paso tan formidable como arriesgado y, sin embargo, 
Maximilien parece resuelto a fingir que el de hoy es un día como 
cualquier otro. En cierto modo, será mejor que ayer. Los 
acontecimientos de la víspera han aclarado la situación. Los 
conspiradores se han expuesto a la luz. Robespierre puede ver la 
magnitud del problema que tiene delante. Por consiguiente, sin duda 
es sincero cuando, al salir de casa con Didier, trata de aplacar la 
congoja que han expresado los Duplay con respecto a su suerte 
insistiéndole a su casero: «La mayoría de la Convención es pura. 
Puedes estar tranquilo, no tengo nada que temer». [36] 

No es que Robespierre se haya envalentonado: durante las 
dramáticas intervenciones de ayer, los montañeses mostraron su 
verdadera condición, y Robespierre está convencido de que los 
diputados de la Llanura, hacia quienes se ha vuelto ahora en busca de 
apoyo, se habrán dado cuenta. Es cierto que tuvo que soportar un 
momento difícil en la Convención cuando acabó su discurso, pero la 
ovación que recibió en el Club de los Jacobinos le resultó 
reconfortante y muy inspiradora. Sabe que su posición es muy sólida: 
su amigo Hanriot está al frente de la GN parisina; sus aliados Fleuriot 
y Payan dirigen la Comuna, y disfruta de un apoyo nada desdeñable 
en las secciones de la ciudad. Además, hoy, su estrecho aliado Saint- 


Just abrirá el debate y marcará el ritmo político de un modo que se 
ajustará a la perfección a sus planes. Maximilien cuenta ahora con más 
apoyos que cuando se enfrentó a la amenaza de los girondinos a 
finales de 1792 y en 1793. Si entonces logró imponerse, ahora 
también vencerá. Su causa —la de erradicar a los enemigos del pueblo 
de la médula del Gobierno— es de las mejores imaginables. 

Por encima de todo, el triunfo logrado anoche en el Club de los 
Jacobinos le hace pensar que no ha perdido un ápice de su 
popularidad. El pueblo está de su lado, sigue mostrándose receptivo 
ante sus palabras, cosa de vital importancia para Robespierre. Lo que 
haga hoy tiene que estar —como en las crisis del 31 de mayo y del 2 
de junio— en consonancia con lo que haga el pueblo de París para 
forzar un cambio. Será el profeta del pueblo y marcará el camino que 
debe seguirse. Es poco probable que hoy se llegue a una resolución, 
pues hay que preparar con esmero al pueblo para su intervención. 
Todavía queda mucho por hacer. Teniendo en cuenta todo esto, ¿por 
qué, se pregunta, tendría que estar alarmado Duplay? No hay nada 
que temer. 
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Mapa 4. Conjunto urbanístico de las Tullerías 


11.00 
Palacio y jardines de las Tullerías 


Pensando aún, sin duda, en lo que le deparará este día, el diputado 
Thibaudeau se acerca al antiguo palacio de las Tullerías, donde se 
encuentra ahora la sede de la Convención. [11 A los reyes absolutistas 
nunca llegó a gustarles de verdad aquella residencia. Desde el siglo 
XVI, se trasladaron a Versalles y, cuando se encontraban en París, 
preferían el palacio del Louvre. La declaración de la República dio una 
nueva vida al edificio cuando la Convención decidió dejar la antigua 
escuela de equitación (el Manége, a unos cientos de metros hacia el 
oeste) en la que se habían reunido las distintas Asambleas desde 
octubre de 1789. Tras una serie de obras de rehabilitación, la 
Convención Nacional se instaló allí en mayo de 1793. 

Delante de la fachada oriental de las Tullerías hay una gran 
explanada, la Place du Carrousel, rebautizada ahora como de la 
Réunion y rodeada de viviendas venidas a menos y de cierto número 
de mansiones  aristocráticas  nacionalizadas. Antes de los 
enfrentamientos que se produjeron allí el 10 de agosto de 1792, fecha 
en que se derrocó a Luis XVI, había tres patios separados a lo largo de 
ese lado oriental del palacio. Los muros quedaron destruidos en gran 
medida durante la contienda, de modo que ahora lo único que separa 
los tres patios son barandillas y escombros. Con todo, lo más probable 
es que Thibaudeau estuviese llegando al palacio por la parte 
occidental, a través de los jardines. De hecho, cabe preguntarse si no 
se topará con los hermanos Robespierre, pues, acompañados por el fiel 
Didier, se dirigen también a la Asamblea siguiendo aquella ruta. 

Los jardines de las Tullerías, diseñados a mediados del siglo XVII 
por André Le Nótre, experto en paisajismo al servicio de Luis XIV, se 
encuentran ahora de capa caída. El meticuloso trazado geométrico del 
diseño de Le Nótre ha tenido que soportar el paso de las nutridas 
multitudes que han participado en las revueltas antimonárquicas de 
1792 o en las mucho menos beligerantes celebraciones estatales, como 
la del culto del Ser Supremo, en junio de 1794. Bien podría ser que Le 
Nótre se estuviese revolviendo en su tumba, sobre todo porque, en 
línea con los deseos sans-culottes de cultivar productos de primera 
necesidad en lugar de simple vegetación decorativa, los parterres que 
se convirtieron en su seña distintiva han quedado despojados de flores 


y ahora dan patatas (una elección, por cierto, muy sagaz, pues a 
ningún sans-culotte con un mínimo de amor propio se le ocurriría 
robarlas para comer: la dieta popular de París gira en torno al pan y 
no en torno a patatas birladas). [2] 

Pese al remozado republicano, el Palacio Nacional en sí, con 
columnas de mármol polícromo, gigantescas arañas y otros elementos 
similares, conserva vestigios de su antigua suntuosidad real. Eso sí: 
ahora está enteramente ocupado por un Gobierno que se aplica en su 
trabajo. La mayoría de los conjuntos de estancias alberga a los 
diversos comités gubernamentales y a su personal. Las dependencias 
del CSP se encuentran en el Pavillon de Flore (hoy de lÉgalité), donde 
se produjeron anoche agitadas discusiones en torno a la mesa verde. 
Coronando el edificio central del palacio, el Pavillon de l'Unité, otrora 
de PHorloge, hay un gorro frigio gigantesco del que cuelga una cinta 
de diez metros. En este pabellón se encuentra la entrada de los 
diputados o, mejor dicho, las entradas, pues hay un espacioso corredor 
que comunica el patio, situado al este, con los jardines, al oeste. El 
acceso está custodiado por una compañía de gendarmes y por guardias 
nacionales de las secciones de París que van rotando. El cambio de la 
guardia se produce a mediodía y, en este momento, los hombres de 
Panthéon se están preparando para ser reemplazados por una 
compañía de Bonne-Nouvelle. 

Tras entrar al corredor procedente del oeste, Thibaudeau girará a 
la izquierda para dirigirse a la sección septentrional del palacio. 
Subiendo una escalera ricamente ornamentada en dirección al salón 
de sesiones de la Convención, entrará por una de las antesalas a un 
largo vestíbulo, conocido como la Salle de la Liberté por la estatua de 
la Libertad de tres metros que decora su centro. Es el lugar en el que 
socializan cotidianamente los diputados, tal como ponen de relieve los 
numerosos comerciantes que han puesto allí sus negocios. Hay 
buvettes, cafeteros, tabaqueros, vendedores de libros y de prensa, y un 
puesto que ofrece escarapelas tricolores y otras baratijas 
revolucionarias. Tampoco faltan carteristas al acecho. Más les vale a 
los diputados y al público visitante estar pendientes de sus monederos 
y de sus relojes, porque hoy habrá hurtos como a diario. [31 

Muy pocos de los diputados que empiezan ya a llenar aquella parte 
del palacio viven más lejos de las Tullerías que Thibaudeau. Algunos 
vivían en París antes de 1792 y mantienen su residencia en puntos 
diversos de la ciudad; pero la mayoría se concentra en unos barrios 
concretos. Una proporción nada desdeñable de los 749 representantes 
pasa la mayor parte de su tiempo y tiene sus aposentos en dos de las 
48 secciones de París: Tuileries y Montagne, en una zona que incluye 


el Palacio Real, las Tullerías y el Club de los Jacobinos, y que se 
extiende hacia el oeste por la Rue Saint-Honoré. [41 La mitad más o 
menos de los diputados tiene el domicilio en estas dos secciones, un 
centenar aproximado de ellos en la Rue Saint-Honoré (hecho que 
facilitó anoche a Tallien la labor de preparar a los diputados centristas 
para los acontecimientos de hoy). Es cierto que esta burbuja política 
poseía una de las mayores concentraciones de hospederías del Antiguo 
Régimen, pero la disponibilidad de habitaciones no es el único factor 
que explica aquella presencia tan marcada, pues más de tres cuartas 
partes de los diputados habitan en domicilios privados. [51 El acceso 
sencillo y rápido a la sede de la Convención en las Tullerías tiene un 
peso considerable en este sentido, y lo mismo cabe decir de la 
proximidad de tiendas, cafeterías, tabernas y restaurantes. La mayoría 
de los representantes se encuentra en París sin su familia, de modo 
que la infraestructura propia de la vida de soltero tiene una presencia 
señalada. La zona incluye, para disgusto de los jacobinos de tendencia 
más espartana, varios centros de juego y también de prostitución, 
como es el caso de Palais-Royal. [6] Asimismo, es un núcleo de 
información muy animado, pues a todas horas llegan diligencias y 
mensajeros de todo el país con comunicaciones destinadas a la 
burocracia gubernamental. Las noticias, los rumores y los secretos que 
vienen y van abundan en un lugar en el que, además, hay periódicos 
en cada esquina. Aquí no es difícil mantenerse al día. 

Muchos diputados comparten alojamiento con amigos y aliados 
políticos o con representantes de su mismo departamento, si bien no 
existe un patrón concreto. Muchos viven uno al lado del otro y 
comparten como mínimo escalera con enemigos declarados. La 
burbuja política genera tensiones reprimidas y situaciones incómodas, 
pero también puede dar lugar a una sociabilidad y a un compañerismo 
inesperados. 

Más allá de este centro populoso, existe una zona intermedia de 
secciones situadas en torno a las Tullerías —Piques (la sección de 
Robespierre), Lepeletier y Guillaume-Tell al noroeste, y Muséum, 
Gardes-Francaises, Halle-au-Blé y Lombards al este— que también 
alberga a un buen número de diputados. Asimismo hay un grupo 
bastante nutrido en la orilla izquierda del Sena, sobre todo en las 
secciones del antiguo Faubourg Saint-Germain (Fontaine-de-Grenelle, 
Unité y Marat). Este era el barrio en el que la antigua nobleza tenía 
sus mansiones (u hótels particuliers) antes de 1789, aunque ahora no 
quedan muchas. Algunas han pasado a ser dependencias 
gubernamentales y otras se han convertido en cárceles. La eliminación 
a gran escala de la aristocracia ha dejado un espacio libre que los 


diputados pueden aprovechar gracias a sus generosos sueldos. El 
tejedor Jean-Baptiste Armonville, quien podría ser el único miembro 
de la Convención de orígenes verdaderamente obreros, se aloja en el 
Hótel de Taranne, edificio que antes de 1789 solía hospedar a grandes 
señores y príncipes extranjeros. [71 Hay un número sorprendentemente 
escaso de diputados alojados en las secciones más periféricas o —lo 
que resulta aún más curioso— al este de la Rue Saint-Denis. Se dice 
que, últimamente, son muchos los que duermen lejos de sus domicilios 
por miedo a los arrestos de medianoche. Aun así, el diputado que 
mantiene un trato habitual con los habitantes de los faubourgs puede 
considerarse un caso muy excepcional. Aunque en la Convención no 
dejan de oírse invocaciones al pueblo, sus representantes saben muy 
poco de la vida de la mayoría de los parisinos vista de cerca. 


11.30 
VESTÍBULO DEL SALÓN DE SESIONES DE LA CONVENCIÓN 
Y ALREDEDORES DEL PALACIO DE LAS TULLERÍAS 


Aunque la sesión de la Convención empieza a diario hacia las diez de 
la mañana, el orden del día propiamente dicho no se aborda hasta el 
mediodía. [8] Antes, se leen y aprueban las actas de la víspera, se 
comunican, tal vez, algunas cuestiones especiales y, a continuación, se 
leen en la Asamblea mensajes procedentes de toda Francia. Algunos de 
estos se aplauden, muchos reciben menciones honoríficas y un número 
nada desdeñable acaba reflejado en las actas. Ninguno da pie a 
debate. El quorum es de 200 de los 749 representantes, cantidad que, a 
veces, resulta más difícil de alcanzar de lo que cabría imaginar. Más 
de sesenta de los diputados, casi todos montañeses, están destinados 
en misión por todo el país, mientras que otros están enfermos, fingen 
estarlo o prefieren, sin más, no hacerse notar. En este momento, suele 
asistir un promedio de unos cuatrocientos a las sesiones. [9] 

Los instantes iniciales de la jornada de la Convención pueden ser 
tediosos y cabe preguntarse si alguien estará tomando nota de la 
asistencia de los diputados o prestando atención a las cartas 
patrióticas. Tienen que haber reparado en que las galerías públicas se 
están llenando muy pronto. Duplay está presente. [101 Tal vez haya 
llegado antes incluso que Robespierre para no quedarse sin sitio. Al 
público lo inspeccionan en la puerta a fin de garantizar un grado de 
respetabilidad social y de ortodoxia política: pase de entrada, 
escarapela tricolor bien visible, nada de vagabundos ni beodos... [111 A 


medida que el gentío accede a las galerías, los ujieres limpian la sala 
con vinagre (pues el lugar puede llegar a oler a gato muerto). 

Los diputados de la Salle de la Liberté, cuyo número es mayor de 
lo habitual en este momento, se afanan en buscar y compartir noticias 
antes de comenzar el trabajo. [121 Como Thibaudeau, la mayoría de 
ellos están perplejos ante lo que está ocurriendo. Las conversaciones 
se centran en lo que ocurrió anoche, cuando Robespierre acudió al 
Club de los Jacobinos después de la sesión. Según cuentan, allí volvió 
a leer el discurso que pronunció ante la Convención, pero, además, 
hizo comentarios desdeñosos sobre los demás diputados y colegas. 
Dijo que no tenía esperanza de escapar de las garras del gran número 
de hombres perversos que lo querían ver muerto; que, si triunfaba el 
mal, sucumbiría sin pesadumbre y bebería con calma la cicuta. 
(Jacques-Louis David, pintor y político que ayer se prestó a hacer lo 
mismo, tomó, en cambio, una dosis de emético al llegar a casa y está 
postrado en la cama de su apartamento de la Cour Carrée del palacio 
del Louvre. Se dice que Barére le ha recomendado que se mantenga 
lejos de los acontecimientos de hoy.) [13] 

Los representantes que están en el ajo cuentan que anoche, en el 
Club de los Jacobinos, Couthon propuso expulsar de dicha sociedad a 
todos los diputados que habían votado en contra de imprimir y 
difundir el discurso de Robespierre. [141 ¿Es eso cierto? Porque, si lo 
es, se trata de un grupo muy amplio de personas. ¿No se referiría más 
bien a los cabecillas solo? Couthon echó con malos modos de la sede a 
sus colegas Collot y Billaud, como si fueran traidores. Hay quien dice 
que se propuso una journée como la del 31 de mayo. También han 
empezado a circular rumores sobre la furiosa riña que se produjo 
después en las dependencias del CSP entre Collot y Billaud, de un 
lado, y Saint-Just del otro. Por cierto: ¿ha llegado ya Cambon? [151] 
Habrá que ver si el día de hoy trae consigo su muerte o la de 
Robespierre. 

Muchos, como Thibaudeau, han visto llegar las nubes de tormenta, 
pero siguen sin tener la menor idea sobre cómo se desarrollará el 
enfrentamiento o sobre cuál será su resultado. Si Thibaudeau fuese 
aficionado al juego, estaría tentado de apostar a que Robespierre 
piensa expulsar ahora a sus rivales como hizo en primavera con los 
dantonistas. [16] También le interesa ver cómo lidia con el día de hoy 
el escurridizo Barére, quien seguramente tiene un discurso distinto en 
cada bolsillo para tirar de uno u otro según el cariz que tome la 
situación. 

Ni Thibaudeau ni la inmensa mayoría de la Asamblea son 
conscientes de que Tallien y los contactos que hizo anoche han estado 


coordinando sus planes de forma encubierta, envalentonándose los 
unos a los otros. Justo ahora están tratando de reforzar los lazos de su 
recién nacida solidaridad. (171 Bourdon de l'Oise, enemigo veterano de 
Robespierre, estrecha con afecto la mano del derechista incondicional 
Durand-Maillane mientras exclama: «¡Ah, qué maravilla, los 
compañeros de la derecha...!». Durand, por su parte, entabla 
conversación con el montañés radical Rovére, quien tiene todas las 
papeletas para figurar en la lista de Robespierre (si es que es cierto 
que esa lista existe). Tallien se une a la conversación. Los diputados a 
los que fue a ver anoche parecen estar dispuestos a actuar, pero 
Tallien debe de estar preguntándose si el pacto desesperado que ha 
contraído con la Llanura y con la derecha en las últimas horas se 
sostendrá cuando las cosas se pongan serias. Los representantes de la 
otra parte no son precisamente célebres por su valor o su resiliencia. 

Los representantes que están charlando son conscientes de que, en 
el salón de sesiones de la Convención, siguen tratándose asuntos de 
trámite. [18] No es fácil presidir un lugar así, de unos veinte metros de 
altura y con una acústica pésima. Hasta Danton, que tenía unos 
pulmones como fuelles, se quejaba.[i91 El modo en que han 
organizado el salón no hace sino empeorar las cosas, pues la 
disposición que presentan los asientos en este espacio de más de 
cuarenta metros de largo y unos quince de ancho no hace sino recalcar 
tal desproporción. A la izquierda de la puerta por la que accede 
Thibaudeau desde la Salle de la Liberté hay diez hileras de bancos con 
cojines verdes, largas y en ligera pendiente. Los diputados, por tanto, 
tienen los jardines a la espalda. En la mitad de la sala hay un corredor 
amplio que divide en dos las filas de bancos y que conduce a un 
pasillo exterior dotado de unas escaleras que lo comunican con otros 
puntos de entrada al salón. Por allí accede el público bien a las 
galerías o bien a la barre, la «barandilla» que separa el salón del 
espacio destinado a las delegaciones de declarantes o solicitantes 
ajenos a la Convención. 

Este último lugar, dotado de un parapeto, resulta muy conveniente 
para recibir a las delegaciones y oír lo que tienen que decir. Hace dos 
días, por ejemplo, se presentó una representación del Club de los 
Jacobinos de París para exponer sus quejas a los diputados. [201 La 
barandilla tiene delante, en el lado opuesto de la cámara, una 
estructura central de madera, semejante a un escenario, sobre la que 
se encuentra el presidente de turno de la Asamblea, sentado en un 
asiento recamado de seda que ha diseñado David. A uno y otro lado 
de él hay sendas mesas elevadas en las que levantan el acta de las 
sesiones los secretarios de la Convención. Los presidentes son 


diputados elegidos por sus colegas cada quince días, momento en el 
que rotan también tres de los seis secretarios, asimismo diputados. [21] 
Velando por esta estructura y repartidos por la cámara hay ujieres de 
librea con sombreros rematados con plumas. La estructura de madera 
que ocupa el presidente alberga también la tribuna del orador, a la 
que acceden los diputados por uno de los dos tramos de escalones. A 
la espalda del presidente hay una sala pequeña en la que se reúnen a 
veces los miembros de los comités gubernamentales a fin de oír cuanto 
ocurre sin ser vistos. Detrás del asiento del presidente, en lo alto, se 
exponen desde hace poco coloridos pabellones enemigos capturados 
en el campo de batalla. Entre ellos se incluyen los cinco estandartes 
cobrados al final del asedio de la ciudad belga de Nieuwpoort hace 
diez días, el 16 de julio, cuya llegada causó tanto furor ayer, justo 
después de las amargas disputas instigadas por el largo discurso de 
Robespierre. 

El salón está diseñado para albergar a ochocientos diputados, lo 
que en este momento le confiere un aire semidesértico más propio de 
un granero. Las galerías públicas de la segunda planta tienen una 
capacidad aún mayor, de hasta mil cuatrocientos espectadores, y hoy 
parecen estar llenas. La concurrencia observa la Asamblea desde los 
bancos que hay repartidos en cinco amplias galerías, separadas por 
columnas griegas. Hay otra galería suplementaria en cada extremo de 
la sala, con cojines azules. Al mismo nivel de esas galerías hay 
estatuas de figuras que, según han decretado los diputados, también 
deben presidir sus actividades. Todos son héroes republicanos: en el 
lado del jardín, están los griegos (Demóstenes, Licurgo, Solón y 
Platón) y, en el del patio, los romanos (Camilo, Valerio Publícola, 
Cincinato y Bruto). 

El Bruto de esta constelación romana es Lucio Junio Bruto, que 
derrocó la monarquía e instauró la República romana (siglo VI a. C.). 
Es muy conocido en Francia gracias al impulso del célebre óleo 
pintado por David en 1789, Los lictores llevan a Bruto los cuerpos de sus 
hijos. [221 En nombre del bien público, Bruto había dado la espalda a 
sus sentimientos personales y a los lazos de sangre para ordenar la 
ejecución de sus hijos por los crímenes cometidos. ¿Resistirán hoy los 
vínculos familiares a los acontecimientos de la jornada? 

Aun así, la cámara también alberga la estatua de otro Bruto, que 
representa una forma algo distinta de devoción a la res publica. Se 
trata de la efigie de Marco Junio Bruto, descendiente del primero y 
más célebre aún que él. La estatua se encuentra detrás del asiento del 
presidente, al lado de los dos mártires más recientes de la libertad: los 
antiguos diputados Marat y Lepeletier, asesinados el año pasado a 


manos de contrarrevolucionarios. Marco Junio Bruto encabezó en 44 
a.C. la conjura destinada a asesinar a Julio César cuando todo 
apuntaba a que deseaba arrogarse poderes dictatoriales frente al 
Senado romano. Se diría que se trata de una figura tan apropiada para 
el 9 de termidor como para los idus de marzo... 

De hecho, hay al menos un diputado que, a la vez que charla con 
otros con total naturalidad, se está preparando para entrar en el salón 
de sesiones con un puñal asesino oculto. Al parecer, está dispuesto a 
representar el papel de Marco Junio Bruto con Robespierre, que hará 
de Julio César. Ese diputado es Jean-Lambert Tallien. 


11.45 
SALÓN DE SESIONES, PALACIO DE LAS TULLERÍAS 


Llegado el mediodía, los diputados están acudiendo en mayor número 
a la cámara ahora que se acerca el momento de comenzar la labor 
oficial de la Convención. Los asuntos de trámite que se han abordado 
desde las once han sido tan variados como de costumbre. [231 Se han 
leído más de veinte misivas. Además de anécdotas y sermones 
relacionados con actos locales de patriotismo, abundan los elogios a 
las leyes de la Convención —sobre el Ser Supremo, la mendicidad, la 
beneficencia, la negativa a hacer prisioneros de guerra británicos o 
hanoverianos...— y a las victorias militares. La mayoría de las cartas 
proceden de sociedades populares radicadas en ciudades y pueblos de 
toda Francia y datan de hace un mes más o menos. Tienen un tono 
invariablemente patriótico, superlaudatorio .e  hiperentusiasta. 
Incluyen las muestras más recientes de una oleada colosal de más de 
doscientos escritos recibidos este último mes, en los que se expresa la 
angustia por los intentos de asesinato sufridos por Robespierre y 
Collot d'Herbois el 22 de mayo y se les desea lo mejor. [241 ¡Cómo 
cambian las cosas en dos meses! 

Una característica habitual de estas sesiones es la mención de actos 
de generosidad patriótica. Hoy se han destacado tres ejemplos. La 
comuna de Préchac, en la Gironda, ha enviado a los hospitales 
militares del frente 35 kilos de vendajes y una gran cantidad de ropa 
blanca de segunda mano. La sociedad popular de Sucy-en-Brie 
(rebautizada ahora como Sucy-Lepeletier) ha transferido al Tesoro 
Nacional metales arrebatados a los templos locales del fanatismo (o 
sea, las iglesias) junto con una gran cantidad de salitre rascado de los 
muros de los sótanos. Por otra parte, la sociedad de Bois d'Oingt, en el 


departamento del Ródano, se ha prestado a equipar a un vecino para 
que sirva en el cuerpo de caballería. En la comunicación, se 
proporcionan detalles de dicha dotación patriótica y una descripción 
detallada del voluntario (treinta y cuatro años, poco menos de un 
metro sesenta, cabello y ojos castaños, nariz chata, rostro redondo y 
moreno, etc.). Como ocurre a menudo, las tres cartas proceden de 
municipios que poseen una población de mil habitantes como 
máximo. Por anodinos que puedan resultar, estos escritos demuestran 
a los parisinos que la Convención disfruta de un renombre y un 
prestigio que van mucho más allá de los límites de la capital y sirven 
para recordar hasta qué punto han calado en la sociedad francesa el 
ímpetu patriótico de 1793 y 1794 y el apoyo a la Asamblea. Expresan 
la acción cotidiana de las bases de la democracia. Y con esto se acaba 
lo que pueda tener de rutinario la sesión de hoy. 

Desde su escaño de diputado, Thibaudeau percibe cierto 
nerviosismo en la cámara, como una sensación de inminencia y 
expectación.[251 Los rostros de los diputados expresan un amplio 
espectro de emociones. Histriónico, Collot d'Herbois ha ocupado su 
lugar en el asiento del presidente. Barére está allí, sereno y afable 
como siempre. Saint-Just y Robespierre, que han entrado juntos, se 
acercan a la tribuna y no parecen demasiado afectados por lo ocurrido 
ayer. Este es el momento en que todos los diputados que deben de 
estar revolviéndose por dentro tienen que conservar una calma 
estoica. 

Según el orden del día, el primero en hablar será Saint-Just. Se ha 
acordado que presentará un informe sobre el Gobierno y sobre el 
estado de la opinión pública tras las disposiciones aceptadas durante 
las negociaciones intragubernamentales del 22 y 23 de julio. [261 La 
idea, pues, era que hoy disertara con firmeza sobre el espíritu de 
unidad en el seno de los comités del Gobierno. Los diputados, de 
hecho, estarán deseando ver cómo aborda esta cuestión después de lo 
que ha ocurrido estos días o, mejor dicho, en las últimas horas. 
Mientras los diputados esperan a que el presidente Collot llame al 
orden a los presentes e invite a Saint-Just a presentar su informe, este 
último escribe una nota y se la tiende a un ujier, que abandona el 
salón de sesiones. 


11.59 
SALA DEL COMITÉ DE SALVACIÓN PÚBLICA, 
PALACIO DE LAS TULLERÍAS 


Mientras la Convención aborda los preliminares del orden del día, se 
está desarrollando ya la reunión conjunta del CSP y el CSG en las 
dependencias del primero de estos comités, ubicadas en el otro 
extremo del edificio.[271 Se ha convocado para las diez de la mañana 
y asisten a ella la mayoría de los integrantes que se encuentran en 
París, aunque no Collot d'Herbois, quien en este instante se halla 
presidiendo la Convención, ni Robespierre y Saint-Just, que están ya 
en la Asamblea. [28] El objetivo principal de la reunión es estudiar el 
informe de Saint-Just sobre la República, tal como se acordó en la 
sesión de anoche. También se tiene la intención de abordar los cargos 
que pesan sobre Fouché y discutirlos con él. Fouché sí se ha puesto a 
disposición de los comités, pero no cabe decir lo mismo de Saint-Just, 
quien prometió que estaría presente a las once. 

Cuando Couthon entró en la sala del Comité empujando su silla de 
ruedas, la discusión se centraba en si había o no que arrestar a 
Hanriot. Couthon no había asistido a la reunión del CSP de la noche 
anterior, de modo que ese asunto era nuevo para él. Obviando el 
debate, se lanzó directo a un ataque contra el diputado Dubois-Crancé, 
que se había defendido con habilidad de las acometidas de 
Robespierre en la Convención del 25 de julio. Couthon presentó un 
fajo de papeles que, aseguró, constituían pruebas irrefutables de la 
culpabilidad del diputado, cabe suponer que en relación con sus 
acciones durante el sitio de Lyon de 1793. Al arremeter así contra 
Dubois-Crancé, puede incluir también en su condena a Fouché, otro 
veterano de Lyon. 

Couthon, amenazante, deja bien claro al resto de los presentes que 
no piensa aceptar un no por respuesta en este asunto; pero Carnot, 
quien como ingeniero militar sabe un par de cosas sobre asedios, le 
para los pies y provoca con ello una rápida disputa a voces: 


Couthon: ¡Ya sabía yo que eres el hombre más ruin sobre la faz de la tierra! 
Carnot: ¡Y tú, el más traidor! [29] 


La intervención de Couthon ha hecho que la discusión se aparte de 
Hanriot, que la reunión se alargue más de lo esperado y que se 
exacerbe la división entre los comités. También ha hecho que los 
presentes olviden una pregunta importante: ¿dónde está Saint-Just? 
Couthon está aún a mitad de su invectiva cuando llega un mensajero 
con una nota para él. La lee, la rompe por la mitad y la tira. Aun así, 
Philippe Ruhl, del CSG, se las ha compuesto para ver su contenido. Se 
trata de la nota que acaba de escribir Saint-Just en el salón de sesiones 
de la Convención. Dice lo siguiente: «La injusticia me ha cerrado el 
corazón y pienso abrirlo de par en par frente a la Convención 


Nacional». [30] 

Saint-Just se comprometió anoche a mostrar su informe a los 
comités antes de presentarlo ante la Convención. Ha faltado a su 
palabra. Ruhl sospecha de inmediato que hay gato encerrado. Teme 
que Couthon haya empleado de manera deliberada esta táctica de 
distracción para evitar que los comités gubernamentales traten el caso 
de Hanriot, reflexionen sobre la ausencia de Saint-Just o asistan a la 
Convención en este momento crucial. Robespierre y sus colegas 
conspiradores han dejado ver sus cartas. Debido a la astuta treta de 
Couthon, el orden del día de la Asamblea arranca con un acto 
señalado de traición colectiva. Ruhl reacciona con rapidez: «Amigos 
míos, vamos a desenmascarar a los traidores o a presentar nuestra 
cabeza a la Convención». 

Mientras Couthon trata de alcanzarlo con la silla de ruedas, el 
grupo echa a andar con paso acelerado por los pasillos en dirección al 
salón de sesiones. Llegarán en un par de minutos. Se alza el telón de 
un drama histórico. 


Parte Ill 
UN GOLPE DE ESTADO 
PARLAMENTARIO 
(del mediodía a las 17.00) 


Los parisinos encaran con alegría sus tareas cotidianas mientras la élite 
política se interna en un territorio inhóspito en el apogeo de una crisis cuya 
forma y dimensiones aún no están del todo claras. Los actores principales 
corren a ocupar su lugar en el drama que está a punto de escenificarse en 
el salón de sesiones de la Convención Nacional. Todo se sucede con gran 
rapidez. Los diputados no advierten que Saint-Just ha empezado su 
discurso sin consultar a sus colegas de Gobierno, cosa que ha transformado 
toda la situación. 

Pese a la noche de nerviosas conspiraciones y contraconspiraciones, lo 
que está a punto de representarse es una tragedia cuyas líneas aún no se 
han escrito. Nadie tiene un plan general, solo existen una serie de 
esperanzas, deseos, consideraciones y proyectos generales que chocan en 
aspectos esenciales. La espontaneidad y la improvisación parecen haber 
invadido el orden del día. 

Entre los enemigos de Robespierre, no obstante, hay un hombre que 
está más que dispuesto a marcar a la fuerza el ritmo de la sesión. Sin que 
lo sepan ni amigos ni rivales del Incorruptible, Jean-Lambert Tallien ha 
entendido que su suerte y la de su amante dependen de la apuesta que está 
a punto de hacer. 


MEDIODÍA 
Salón de sesiones, palacio de las Tullerías 


¡Hay que ponerle fin! [1] 


Los diputados que se han reunido en el salón de sesiones para 
escuchar el discurso de Saint-Just sobre el funcionamiento armonioso 
del Gobierno giran la cabeza para ver a Jean-Lambert Tallien irrumpir 
en la cámara desde la Salle de la Liberté, planteando furioso a voz en 
grito una cuestión de orden contra el ponente. 

Fue en la reunión de reconciliación celebrada por el CSP y el CSG 
entre el 22 y el 23 de julio (4 y 5 de termidor) cuando se decidió que 
Saint-Just presentaría hoy un informe ante la Convención. Se 
pretendía hacer hincapié en el espíritu de unidad que reinaba entre los 
comités gubernamentales. Ha llovido mucho desde entonces. Entre 
otras cosas, Saint-Just ha decidido romper su promesa de dejar que sus 
compañeros del CSP revisaran su discurso antes de su intervención. Ha 
llegado a la conclusión de que no tenía sentido, ya que, de hacerlo, le 
negarían el derecho a hablar. Ya ha enviado a Couthon una nota sobre 
sus intenciones. En ella explicaba que su encuentro de anoche con 
Billaud y Collot le ha «afligido el corazón» y lo ha indispuesto con 
ellos. Su rabia contenida, que se hace patente en su aire de 
incomodidad y en el ligero temor que asoma en su mirada, se reflejará 
en el contenido del discurso.[21 Está dispuesto a defender a 
Robespierre, con quien ha entrado en el salón de sesiones, y a 
denunciar sin ambages el mal trato que ambos han recibido por parte 
de sus colegas del CSP. Fiel a sus valores, presentará su alocución no 
como el reflejo de un acuerdo adoptado en el seno del Gobierno, sino 
como un acto personal de buena fe en apoyo a las instituciones 
revolucionarias y expresado de corazón, en nombre de la patrie. Saint- 
Just cree en la comunidad de afectos entre patriotas. Está convencido 
de que los diputados de corazón puro y patriótico se solidarizarán con 
él. Para los que no son puros ni patrióticos, alberga otras ideas. 

Empieza a pronunciar su discurso: 


—Yo no soy de ninguna facción y lucharé contra todas. Nunca se extinguirán 
si no es por obra de las instituciones, que ofrecen garantías, que fijan los 
límites de la autoridad y que obligan al orgullo humano a someterse al yugo 
de la libertad pública. El curso de las cosas ha querido que esta tribuna pueda 


convertirse en roca Tarpeya para quien venga a deciros que los miembros del 
Gobierno han abandonado la senda de la sensatez... 


Sin embargo, antes de que los diputados tengan la oportunidad de 
mostrar su desconcierto por el derrotero que está tomando Saint-Just, 
Tallien ha entrado como un vendaval en el salón de sesiones y, con sus 
gritos, lo ha obligado a detenerse. Tallien estaba conversando fuera 
con el diputado Goupilleau de Montaigu, montañés acérrimo, cuando 
ha visto que empezaba la sesión. 


—Ha llegado el momento —le ha dicho— de atacar a Robespierre y a sus 
cómplices. Entra en la sala si quieres ser testigo del triunfo de los amigos de 
la libertad. Esta noche, Robespierre será cosa del pasado. [3] 


Los impetuosos y estentóreos gritos de Tallien sorprenden a todos 
los presentes en la sala. Desde su asiento en la presidencia, Collot, 
quien, como sus colegas del CSP y el CSG, no está al corriente de las 
intenciones de Tallien, parece tan estupefacto como los demás. [4] 
Siguiendo los protocolos de la Asamblea, deja que el recién llegado 
plantee su cuestión de orden: Saint-Just debería estar hablando de la 
unidad del Gobierno y, sin embargo, declara Tallien, lo que está 
haciendo es poner de relieve sus divisiones y exacerbarlas: 


—El orador ha empezado diciendo que no pertenece a ninguna facción, y yo 
digo lo mismo: solo me represento a mí mismo, y a la libertad. Por eso voy a 
hacer que se oiga la verdad ... No vemos más que división por todas partes. 
Ayer, un miembro del Gobierno quiso alejarse de él y pronunciar un discurso 
en su propio nombre; hoy, otro está haciendo lo mismo. Han venido aquí a 
atacarse, a agravar los males de la patria, a precipitarla en el abismo. Exijo 
que se rasgue por completo el velo. 


Tallien ha usado su intervención no solo para acallar a Saint-Just, 
sino para incluir también a Robespierre en su ataque. La audacia de 
esta acometida directa coge a todos por sorpresa. Thibaudeau siente 
«una conmoción eléctrica» que recorre a todos los reunidos y que se 
acentúa cuando su comentario desencadena tres rondas coordinadas 
de vítores procedentes de una claque de diputados a los que, sin duda, 
ha preparado Tallien para la ocasión.[s1] El tiempo invertido en 
contactar con Durand-Maillane y con otros de su cuerda ayer a altas 
horas de la noche está dando sus primeros frutos. Otros de los 
presentes se han percatado de la existencia de tensiones en el seno del 
Gobierno, pero el secretismo sobre lo que se habla alrededor de la 
mesa verde del CSP impide que se hagan una idea exacta de la 
situación. Están pasmados ante lo que está ocurriendo. 


Saint-Just tenía intenciones de atacar hoy por su cuenta, al margen 
de Robespierre; pero la mayoría de los diputados han dado por hecho 
que hablaría en nombre de su amo, previsión que el comienzo de su 
discurso no ha hecho sino confirmar. Siempre lo han tenido por 
secuaz, tan fiel como inflexible, de Robespierre. [6] Al verlos entrar 
juntos en la cámara y percibir la evidente impaciencia de Robespierre 
por ocupar la tribuna después de su aliado, han dado por supuesto que 
cabe esperar una intervención coordinada de ambos. La pretenciosa 
referencia inicial de Saint-Just al hecho de verse arrojado de la roca 
Tarpeya como un paria político de la República romana parece 
confirmarlo, pues esta clase de alusiones a su presunta propia muerte 
son muy propias de Robespierre. [71 Muchos diputados, incluso los que 
detestan a Tallien (que no son pocos), están disfrutando al ver cómo 
este le baja los humos a Saint-Just. 

En este instante, mientras Collot hace cuanto está en su mano por 
mantener cierta apariencia de orden, los asistentes a la reunión 
conjunta del CSP y del CSG irrumpen en la Asamblea encabezados por 
Ruhl. Se les ve nerviosos y coléricos por lo que consideran un intento 
artero y pernicioso de Couthon para mantenerlos lejos del salón de 
sesiones en este momento vital, y por lo que parece un engaño 
conspirativo de Saint-Just. Su agitada indignación se transmite a 
Collot, sentado en el asiento presidencial. Sabe que Saint-Just había 
prometido presentar su discurso a sus colegas del CSP antes de 
pronunciarlo y seguramente habrá dado por hecho, al principio de la 
sesión, que el diputado ha cumplido con su palabra. Sin embargo, una 
oleada de gritos caóticos acaba de sumir a la cámara en un total 
desbarajuste. Es como si se hubiera puesto en marcha algún plan 
cuidadosamente trazado por estos tres hombres, como si hubiesen 
querido someter a la Convención al bombardeo simultáneo de 
Robespierre y Saint-Just mientras Couthon mantenía alejados de la 
Asamblea a los principales oponentes del trío. ¿Astucia O 
coincidencia? [8] Son numerosos los diputados dispuestos a esperar lo 
peor de los tres hombres y a creer que su incansable discurso sobre 
conspiraciones no ha sido más que una tapadera para encubrir su 
propia conjura. 

Como Billaud, Collot tiene muy mala opinión de Tallien, a quien 
considera rastrero, libertino y traidor.[9] No obstante, dadas las 
circunstancias, está más que dispuesto a cederle la palabra. Además, 
en el tumulto que ha seguido a la acometida inicial, cuando la 
«conmoción eléctrica» aún corre errática por la sala, Tallien habrá 
observado que hay pocos seguidores de Robespierre en ella. Así que 
ahora Tallien retoma su intervención: 


—He exigido que se rasgue el velo. Acabo de comprobar con placer que esto 
se ha hecho, que se ha desenmascarado a los conspiradores, que serán 
destruidos por completo y que triunfará la libertad. 


Asegura que, si ha callado hasta ahora, ha sido por miedo al tirano 
y a su lista de proscritos. Sin embargo, la sesión de anoche en el Club 
de los Jacobinos lo ha llevado a temer por la nación mientras este 
nuevo Cromwell convoca a sus huestes. Lleva consigo el arma blanca 
que ha atisbado su madre mientras la ocultaba bajo la casaca esta 
misma mañana, antes de salir para la Asamblea. La blande en alto 
mientras anuncia: 


—Me he armado de un puñal para hundírselo en el pecho si la Convención 
Nacional no tiene el valor de disponer su arresto. [10] 


Está imitando al asesino de Julio César, Marco Junio Bruto, cuyo 
busto lo mira desde arriba, pero es más un gesto teatral que una 
amenaza. No emprende ataque físico alguno contra Robespierre y 
parece respetar la legalidad republicana y el protocolo parlamentario. 

Su imitación de Bruto no está reñida con su intención de defender 
a su amante, Teresa Cabarrús, confinada en la cárcel. Su declarada 
devoción al bien común puede ser auténtica, pero, además, está teñida 
de una inquina personal avivada por el franco antagonismo que les 
profesa Robespierre a su querida y a él. Quizá hasta corra el rumor de 
que ha sido Cabarrús quien le ha dado el puñal que blande en estos 
momentos, supuesto sentimental muy poco verosímil, además de 
difícil desde el punto de vista logístico. [11] 

Saint-Just se ha quedado mudo por lo que está ocurriendo ante sus 
ojos. Se había hecho a la idea de que el de hoy sería un día de gloria 
personal en el que se apartaría para siempre de la sombra de 
Robespierre. Sin embargo, este parece seguir siendo el protagonista 
incontestable de los acontecimientos. Robespierre, por su parte, está 
visiblemente airado y se esfuerza con furia por plantear una cuestión 
de orden; pero los aplausos a Tallien son cada vez más sonoros a 
medida que el desconcierto colectivo va cediendo el paso a la 
aprobación y la admiración. Asimismo, en el salón de sesiones se van 
oyendo estentóreas manifestaciones de apoyo que acompañan a la 
ovación coordinada de quienes se han compinchado con Tallien. La 
Convención está empezando a descubrir cuánto odia al Incorruptible. 

Tallien pasa ahora a ampliar el ataque. Robespierre, asegura, se 
halla en el centro de una vasta confabulación contra el bien público y 
planea otra journée que desembocará en la condena de todos sus 
enemigos. A fin de prevenir la peor de las situaciones, Tallien exige 


que se detenga a Francois Hanriot, comandante de la Guardia 
Nacional. Acto seguido, la Asamblea puede centrar su atención en la 
Ley de 22 de pradial y en su único autor, Robespierre. También es 
necesario emprender acciones contra Dumas, el presidente del 
Tribunal Revolucionario. La emocionada ovación de los presentes se le 
sube a Tallien a la cabeza. Eufórico al ver que la colosal apuesta que 
acaba de hacer puede ser ganadora, está empezando a perder el hilo 
de su razonamiento. 

Collot aprueba su propuesta de poner a Hanriot bajo arresto, que 
concuerda con las discusiones que se mantuvieron anoche en el CSP. 
Puede aceptar el ataque a Dumas, porque sabe que el CSG ya lo tiene 
en su punto de mira por actividades contrarrevolucionarias, pero le 
preocupa que Tallien pueda atacar al propio Tribunal Revolucionario. 
[121 Todo el mundo recuerda su antagonismo respecto de la Ley de 22 
de pradial.[131 Para los diputados del CSP, atacar al Tribunal 
Revolucionario está fuera de lugar. De hecho, Collot teme que, si 
Tallien sigue por ese camino, acabe yendo más allá y pase de 
arremeter contra la justicia revolucionaria a plantarle cara al 
mismísimo CSP que la ha estado dirigiendo. Necesita neutralizarlo 
antes de que vaya demasiado lejos, de manera que invita a intervenir 
a su colega Billaud-Varenne, que acaba de llegar. 

Conforme al reglamento de la Convención, si un orador se opone al 
discurso que se acaba de pronunciar, es preceptivo permitir que suba a 
la tribuna y, dado que Saint-Just está demasiado perplejo para 
proseguir, Robespierre, furioso, está pidiendo a gritos que se le 
reconozca el derecho a replicar. [141 Collot, sin embargo, no piensa 
permitirlo. 

Mientras Billaud se dirige a la tribuna, un diputado oye a Barére 
instarlo en voz baja a que centre sus ataques en Robespierre más que 
en Couthon o en Saint-Just. [151 El Incorruptible es, después de 
Hanriot, el objetivo principal: aislarlo debería hacerlo más vulnerable 
aún. Tallien ya ha puesto de relieve cuáles son los peligros de ampliar 
la lista de acusados. Además, Barére está pensando quizá en que, si se 
consigue acabar con Robespierre, puede haber un modo de recuperar 
a Couthon e incluso a Saint-Just. Resulta prudente mantener el foco en 
Robespierre. A fin de cuentas, es el único «tirano» que está en este 
momento bajo la lupa. 

Hecho una furia por lo que interpreta como un engaño concertado 
entre Couthon y Saint-Just, Billaud sube a la tribuna con un balanceo 
enérgico. Apenas ha empezado a hablar cuando, de pronto, asegura 
que en las galerías públicas ha visto a uno de los que lo amenazaron 
anoche en el Club de los Jacobinos e insiste en que lo expulsen y lo 


metan entre rejas. 

Después de que saquen de allí sin ceremonia al individuo en 
cuestión, Billaud prosigue y se desahoga ante los diputados, 
explicándoles los ataques lanzados contra él y las amenazas vertidas 
anoche contra la Convención en el Club de los Jacobinos y, después, 
en la sala de juntas del CSP. Se trata de una estrategia nada 
desdeñable por su parte, pues va en contra del secretismo habitual de 
los miembros del CSP frente a la Convención sobre lo que ocurre 
alrededor de la mesa verde. Billaud no sale de su asombro, dice, al ver 
que Saint-Just ha subido a la tribuna después de haberse 
comprometido expresamente anoche a presentar primero su discurso 
ante los dos comités gubernamentales y a retirarlo si no lo aprobaban. 
Por si fuera poco, la estrategia de distracción de Couthon de esta 
mañana ha dejado al descubierto un plan perverso. Billaud y el resto 
del CSP han escapado a las artimañas de Couthon y Saint-Just, pero la 
Convención está sufriendo la amenaza de estos tres hombres. 

En la cámara, sin embargo, no faltan los seguidores de Robespierre 
ni quienes defiendan a Saint-Just. El diputado Philippe Le Bas da un 
paso al frente y exige hablar en favor de este último, cosa que, con 
arreglo al reglamento de la Convención, debería permitírsele. Le Bas, 
amigo íntimo de Saint-Just y yerno de Duplay, el casero de 
Robespierre, es miembro del CSG, si bien faltó a la reunión de anoche. 
En el contexto presente, sin embargo, los diputados no están 
dispuestos a dejarlo hablar, de modo que, al grito de Vive la 
République!, le niegan la palabra y hasta lo amenazan con enviarlo a la 
prisión de la Abadía si insiste. Las cosas se han puesto muy feas en un 
instante. 

Billaud ha ido ganando confianza y está intensificando su ataque 
contra Robespierre. La Convención se halla en peligro de muerte. La 
Guardia Nacional está dispuesta a tomar las armas contra ella. Y 
Hanriot, su comandante, ha sido acusado de traidor. Pero Billaud no 
se conforma con atacar a Hanriot, sino que extiende su diatriba contra 
su estado mayor. Robespierre ha defendido a sus integrantes frente a 
sus colegas del CSP, pero todos son sospechosos políticos. Además, 
cuando le pidieron que propusiera candidatos para ejercer de 
representantes en misión en provincias, Robespierre aseveró que, en 
su Opinión, los diputados que cumplían los requisitos no llegaban a 
veinte. También ha hecho arrestar por su cuenta a patriotas 
comprobados de entre los sans-culottes de las secciones de París. [16] 
Después de salirse con la suya en todo durante seis meses, se distanció 
de sus colegas cuando expresaron sus reservas respecto de la Ley de 
22 de pradial. Anoche, en el Club de los Jacobinos, arremetió contra 


Billaud y Collot, y se vio secundado por Dumas, el presidente del 
Tribunal Revolucionario. 

El discurso descontrolado y deshilvanado pronunciado por Billaud 
con el fin de poner de relieve el peligro que supone Robespierre para 
los diputados provoca gestos de indignación, entre los que se 
intercalan aplausos. Alguien grita: «¡Muerte a los tiranos!». Con todo, 
Billaud, que no había previsto hacer este discurso, ha empezado a 
dispersarse. Prosigue frenético su carga, acusando a diestro y siniestro 
y sacando los trapos sucios del CSP: Robespierre protegió a un 
secretario del Comité que había robado 14.000 libras; defendió 
durante mucho tiempo a Hébert; atacó con furia a Billaud cuando este 
empezó a criticar a Danton; ha montado una red personal de espionaje 
que opera en contra de los diputados... 

Las referencias a la purga de hebertistas y dantonistas de esta 
primavera provoca una reacción airada por parte de Robespierre, 
pero, cuando este echa a correr hacia la tribuna, toda la Asamblea 
estalla en gritos de «¡Abajo el tirano!». Cuando llega a la estructura 
central, los ujieres de la Convención y los secretarios del día le 
bloquean los dos puntos de acceso a la tribuna. Entre los secretarios se 
incluyen Jean-Étienne Bar y André Dumont, que reciben la ayuda de 
Louis Legendre y Jacques Brival. [171 Dumont es uno de los diputados 
que Robespierre tiene en su punto de mira por las radicales medidas 
anticlericales que puso en marcha estando en misión en los 
departamentos septentrionales. Para colmo, ha estado intentando 
conseguir —sin éxito— que el Incorruptible brinde su apoyo al caso de 
su hermano, injustamente encarcelado. Por tanto, está encantado de 
cortarle el paso. 

Billaud remata su discurso expresando con palabras el actual 
estado de ánimo de la Asamblea: «Dudo que haya aquí un solo 
diputado que desee estar a las órdenes de un tirano». Los presentes 
prorrumpen en estentóreos gritos de aprobación. Inspirados por las 
referencias que ha hecho Tallien a Julio César y a Oliver Cromwell, los 
diputados reconocen que, en el caso de Robespierre, en efecto, están 
tratando con un tirano. 

El diputado montañés Charles Duval, que sigue frotándose los ojos 
ante el espectáculo que se está produciendo en la cámara, se 
sorprende pensando: «Se ha roto el hechizo». [181 La magia con la que 
Robespierre, apoyándose tan solo en su personalidad arrolladora, en 
su elocuencia y en el miedo, ha mantenido la docilidad y el respeto de 
la Convención empieza a desvanecerse ante los ojos de los 
representantes. Desde la bancada montañesa, el antiguo soldado Jean- 
Francois Delmas (¿será consciente de que los archivos de Robespierre 


contienen violentos ataques a su persona?), con el apoyo del abogado 
Jean-Pierre Couturier, da un paso al frente para avivar el debate 
urgiendo la detención de Hanriot y la extensión de la orden de arresto 
a todo su estado mayor. [19] Prosigue la trifulca y la Convención acaba 
redactando un decreto que ordena el encarcelamiento de Hanriot, 
Boulanger y otros edecanes, a cuyos nombres se añade también el de 
Dumas, presidente del Tribunal Revolucionario. [20] 

En este momento se otorga la palabra a Bertrand Barére, quien 
recibe una estrepitosa ovación mientras los secretarios Dumont y Bar 
lo dejan pasar apartando a empujones de las escaleras de la tribuna a 
un colérico Robespierre. Suponer, como Thibaudeau, que Barere tiene 
preparados dos discursos diferentes por lo que pueda ocurrir hoy es 
quedarse corto, pues él es muy capaz de tomarse con calma casi 
cualquier situación. [211 Pese a todo, el ataque directo de Tallien 
contra Robespierre y la fervorosa respuesta que ha provocado han 
hecho que la sesión tome nuevos derroteros. A Barére le gusta dirigir y 
regular: no piensa permitir que la espontaneidad lleve a la Asamblea a 
una situación caótica. En consonancia con lo que se habló anoche en 
el CSP, ha redactado también una proclama sobre los peligros 
presentes, que será decretada y publicada a fin de convencer al 
público. 

Barére está más que acostumbrado a mantener el equilibrio en la 
cuerda floja de la política. Sostiene, de manera categórica, que la 
existencia del CSP resulta de vital importancia para la subsistencia de 
la República; pero tampoco se anda con remilgos a la hora de subrayar 
que la división que se da en el Gobierno está haciéndoles el caldo 
gordo a los enemigos de la República. Los británicos y los austríacos 
deben de estar frotándose las manos ante los ataques al Gobierno 
lanzados a lo largo de estos días y, de hecho, en esta misma sesión. La 
unidad ha sido decisiva para que el CSP pudiera aplastar a los 
enemigos de la República y mantener con vida la libertad. Todo esto 
está ahora amenazado: 


Los comités son el escudo, el refugio y el santuario del Gobierno central ... 
Mientras subsistan, es imposible que la realeza se recupere, que la aristocracia 
vuelva a respirar, que el crimen nos domine y que la República no triunfe. 


Al cantar las alabanzas del CSP, Barére está tratando de 
salvaguardar todos los frentes. No pierde de vista que existe el riesgo 
de que el ataque contra Robespierre acaudillado por Tallien acabe 
degenerando en un asalto generalizado a los poderes del CSP. Con sus 
obsequiosas alabanzas al Comité, pretende blindarlo ante posibles 
agresiones. 


Tampoco deja de ser revelador que Barére no haga ninguna alusión 
directa a Robespierre. Hace solo dos días, el 25 de julio, lo había 
elogiado con prodigalidad por oponerse aparentemente a las 
propuestas de purgar la Asamblea suscitadas por la presión popular. 
Sin embargo, aun cuando las últimas cuarenta y ocho horas —los 
últimos cuarenta y ocho minutos, de hecho— hayan podido cambiarlo 
todo, Barére sigue siendo muy consciente de lo peligroso que puede 
resultar un ataque frontal a Robespierre. Aunque probablemente cree 
de veras en su propia pulla de que Robespierre no sería capaz de 
gestionar ni un gallinero (y mucho menos de dirigir una insurrección), 
sabe bien que sus aliados no carecen de pericia ni de experiencia 
organizativa. Por tanto, mientras habla con vaguedad de divisiones 
internas, trata de dirigir la atención de los diputados no tanto hacia 
Robespierre como hacia la amenaza que supone la Guardia Nacional 
parisina. [22] No basta, asegura, con ordenar que arresten al 
comandante Hanriot y a su estado mayor, sino que, por el bien de la 
democracia, habría que acabar con la práctica de tener un solo 
comandante al frente de todo el cuerpo. Todo apunta, pues, a que 
Hanriot no tendrá un sucesor directo. La Convención elabora a la 
carrera un decreto para abolir el puesto de comandante de la GN e 
instaurar otro procedimiento más democrático, consistente en que los 
seis jefes de legión vayan rotando cada semana en el cargo. No 
obstante, en medio de la confusión, los diputados vuelven a tocar el 
tema y decretan que se ponga provisionalmente al mando de la 
Guardia Nacional a Jean Hémart, jefe de la Gendarmería, cuya lealtad 
sondeó el CSP anoche, a horas intempestivas. [23] 

El decreto contra Hanriot y sus edecanes también deja bien claro 
que el alcalde de París y el agente nacional de la Comuna deben 
cumplir con su deber en este momento. La seguridad de los 
representantes del pueblo que conforman la Convención recae sobre 
su conciencia y deben hacer frente a cualquier turbulencia instigada 
por las camarillas de aristócratas. Hémart recibirá órdenes de hacer 
llegar personalmente este mensaje al cuartel de la GN, contiguo a la 
Maison Commune. 

Barére propone acto seguido que se publique su proclamación, se 
distribuya a las 48 secciones parisinas y se remita de inmediato a 
todas las comunas de la nación y a todos los ejércitos. Ha introducido 
sobre la marcha algunos cambios menores en el texto, que queda así: 


¡Ciudadanos! 

En medio de sus señaladísimas victorias, la República se ha visto amenazada 
por un peligro nuevo, más preocupante si cabe por haber hecho tambalearse a 
la opinión pública ... Las pasiones personales han usurpado el lugar que 


correspondía al bien público ... El Gobierno revolucionario ... está siendo 
víctima de un ataque ... Ciudadanos, ¿queréis perder en un día seis años de 
Revolución, de sacrificios y de coraje? ¿Queréis volver a veros sometidos al 
yugo que os habéis sacudido? [24] 


El pueblo no puede andarse con medias tintas, dice con 
contundencia Barére. Las amenazas contra todos los logros de la 
Revolución proceden del sector militar (está pensando en la GN de 
Hanriot) y es de vital importancia que todos se unan en apoyo de los 
comités gubernamentales para frustrar los planes de realistas y 
aristócratas. 

En el texto brilla por su ausencia toda referencia directa a 
Robespierre. Quizá el aura de este haya quedado dañada de manera 
irrevocable, pero Barére prefiere quedarse flotando en el limbo de las 
vaguedades, un territorio donde se encuentra como pez en el agua. 
Puede que quienes estén habituados a leer las runas vean una velada 
alusión a Robespierre en la evocación del peso de las «pasiones 
personales» en la potencial usurpación del poder. No es fácil disipar el 
miedo que ha inspirado Robespierre. Se supone que en eso consiste el 
poder de los tiranos. 


13.00 
Salón de sesiones de la Convención 
Nacional, 
palacio de las Tullerías 


Tirano. 


Ya se ha pronunciado la palabra. Se ha hecho públicamente la 
acusación. Robespierre es un tirano. El mismo término que se empleó 
con Luis XVI está sirviendo ahora para describir a un diputado 
regicida. Por paradójico que resulte, fue precisamente Robespierre 
quien, junto con Saint-Just, expuso de forma más convincente la 
definición y los parámetros del término durante el juicio al rey. 
«Nadie reina inocentemente», había proclamado Saint-Just, con lo que 
había dado a entender que la institución misma de la monarquía 
representaba una apropiación de poder ilegítima e intolerable por 
parte de un individuo que pisoteaba los derechos de sus 
conciudadanos. [11 Robespierre, abandonando su antigua oposición a 
la pena capital, insistió en que la República francesa tenía la 
obligación de acabar con la vida de quien había usurpado la libertad 
colectiva del pueblo francés: «El rey debe morir para que viva la 
patria». 

Como sus predecesores de 1789, los diputados adoptan posturas 
políticas que reflejan los escritos de pensadores como Montesquieu, 
Rousseau y Mably. La idealización de las ciudades estado griegas y de 
la Roma republicana que trajo consigo la Ilustración incluyó cierto 
fatalismo respecto de la fragilidad de la condición republicana y de su 
vulnerabilidad ante la usurpación tiránica.[21 Aun así, la historia 
antigua también brindaba la idea de la dictadura encarnada en el 
ejemplo épico de Cincinato, el patricio romano del siglo v al que 
hicieron abandonar su hacienda para asumir el poder en solitario 
durante una situación de emergencia estatal y que, una vez resuelta la 
crisis, regresó sin más a su arado.13] En las circunstancias militares a 
menudo caóticas de 1792 y 1793, cuando la subsistencia de la 
República se encontraba en un precario equilibrio, la Convención optó 
por tal solución, aunque no depositó todo el poder en un solo 
individuo, sino en un colectivo: los comités gubernamentales. El 


decreto de Saint-Just de 10 de octubre de 1793, que estipulaba que el 
Gobierno debía ser «revolucionario hasta la paz», aceptaba, en nombre 
de la subsistencia de la República, restricciones a los derechos 
individuales y a la normalidad constitucional hasta el fin de la guerra. 
La Ley de 14 de frimario codificó este estado de cosas, consagrando la 
concentración del poder ejecutivo y legislativo en los dos comités 
gubernamentales, el CSP y el CSG. Hay que subrayar, sin embargo, 
que la ley estipulaba que «la Convención es el único centro de impulso 
del Gobierno» y que la Asamblea tiene la potestad de cambiar a 
voluntad la composición de los comités gubernamentales. [41 Aun 
cuando la Asamblea no ha querido efectuar rotación alguna desde 
septiembre de 1793, tal disposición abona la idea de que la extensión 
de las funciones del Gobierno a los comités, que en la mayoría de las 
circunstancias sería calificada de dictatorial, es una medida 
provisional. El CSP ha tratado de justificar el gran alcance de sus 
poderes apelando al hecho de que el Legislativo hunde sus raíces en la 
soberanía popular. Según lo expresó Barére en cierto momento, «la 
nación ejerce la dictadura sobre sí misma» a través de la Convención. 
[51 Robespierre ha ido más lejos al esbozar un «despotismo de la 
virtud» que encarna el Gobierno revolucionario en nombre de la 
Convención y en beneficio del pueblo. [6] 

Dado que la devoción a la res publica se antepone a cualquier idea 
de ambición o interés personal, todos los miembros de los comités 
gubernamentales están comprometidos con las virtudes humildes y 
patrióticas de Cincinato (cuya estatua adorna el salón de sesiones de 
la Convención). Saint-Just debía de tener casi con total certeza el 
ejemplo de Cincinato en la cabeza hace un par de meses, cuando, 
durante una reunión del CSP, abogó por ascender a Robespierre a un 
puesto elevado dentro de los comités cuyo carácter no llegó a 
concretar. También es posible que se dejara influir por el pensamiento 
del periodista radical Jean-Paul Marat, el Amigo del Pueblo, quien no se 
cansó de pedir, durante los primeros años de la Revolución, la 
instauración de un dictador que ayudase al Estado francés a superar 
los malos tiempos. En la Convención, había dejado claro que usaba el 
término en el sentido de «un guía, un jefe, y no un señor». [7] 

La respuesta de Carnot a la propuesta de Saint-Just consistió en 
llamarlos a ambos «dictadores ridículos».[s] Aquella airada 
contestación subrayaba una tendencia creciente en el discurso político 
a fundir las nociones de dictador y de tirano. Los aspirantes al poder 
dictatorial que se citan con más frecuencia son los mismos que ha 
evocado hoy Tallien en el debate: Julio César, que logró su objetivo 
instaurando el sistema imperial y, de forma más reciente, Oliver 


Cromwell, quien derrocó al rey de Inglaterra y después al Parlamento 
para detentar el poder absoluto. Catilina, a quien atacó Cicerón en un 
discurso célebre por conspirar para echar por tierra la República, es 
otro de los que reciben la etiqueta de «dictador» y de «tirano». [9] Y, 
aunque el discurso de Tallien no se ha referido a ello, hay otro 
contexto de tiranía que deben de tener en mente muchos diputados. 
Está vinculado a Pisístrato, tirano ateniense del siglo VI a. C. Como 
sabrá cualquier miembro de la Convención que haya leído a Plutarco 
—es decir, todos y cada uno de los diputados—, Pisístrato usurpó el 
poder gracias a una treta. Entró en el foro mostrando heridas que él 
mismo se había hecho y que, según dijo, eran obra de sus oponentes 
políticos, y, cuando los atenienses le dieron permiso para organizar 
una discreta guardia particular para su protección, la usó para dar un 
golpe de Estado e imponer su poder personal. En el discurso que no ha 
podido pronunciar hoy, Saint-Just subrayaba indignado que Billaud- 
Varenne había tratado de ganarse el favor de Robespierre pese a haber 
estado llamándolo Pisístrato a sus espaldas. [10] 

Es cierto que, desde hace ya un tiempo, Billaud ha estado haciendo 
esta taimada comparación en los pasillos del poder. El discurso 
victimista de Robespierre, según el cual estaría dispuesto a inmolarse 
por la causa, posee cierta semejanza metafórica con heridas 
autoinfligidas. Cuando mataron a Marat en su bañera, Robespierre 
manifestó algo parecido a la envidia, mientras que, tras el atentado 
frustrado que sufrió él mismo a manos de Cécile Renault, hizo alarde 
de unas heridas que no tenía.[111] La comparación hace pensar 
también en las acusaciones de pretenciosidad patriótica que se han 
vertido a menudo en el pasado sobre Robespierre. Pese a su 
apasionado compromiso con la transparencia y la legitimidad, y pese a 
las invocaciones a su propia condición de víctima, siempre lo han 
tachado de falsario, hipócrita y teatrero, y han censurado el hecho de 
que se haga acompañar por una guardia personal armada con porras. 
Por tanto, además de un Catilina, un César y un Cromwell, 
Robespierre es también un Pisístrato. 

También pueden tacharlo de «tirano» y dictador en otros sentidos 
que recuerdan a la Antigúedad, pues ha erigido su popularidad a la 
manera de los tiranos que embaucaban a los hoi pollói o plebeyos. 
Hace ya tiempo que sus oponentes se muestran escandalizados por el 
descaro con el que actúa de cara a las galerías públicas. A finales de 
1792, en el punto culminante de la polémica entre montañeses y 
girondinos, Louvet lo acusó de querer convertirse en dictador y criticó 
el «despotismo de opinión» que ejercía. [121 Esta asociación ha seguido 
sobrevolando su figura en mayor o menor grado, aunque, cuando 


cierto orador se atrevió a repetir esa acusación contra él en febrero de 
1794 en el Club de los Jacobinos, Robespierre hizo que lo expulsaran 
de inmediato de la sociedad. 

Aunque es cierto que el apoyo popular que persigue Robespierre 
tiene resonancias clásicas, también lo acusan de manejar a la opinión 
pública de formas desconocidas en la Antigiiedad. De hecho, los 
medios que tiene a su disposición para influir en el pueblo son 
totalmente distintos de los que existían en el mundo clásico. Por más 
que despotrique contra los periodistas por difundir «noticias falsas», 
Robespierre es un verdadero maestro en el arte de sacar tajada de 
todos los registros de la publicidad que tiene a su alcance gracias al 
desarrollo de la cultura impresa a lo largo del siglo XvIi y al 
surgimiento de la opinión pública como fuerza digna de ser tenida en 
cuenta y a la que apelar. 

La prensa brinda un gran alcance a la promoción de sí mismo que 
hace Robespierre a través de sus discursos, como bien saben sus 
colegas y él. Siempre está muy pendiente de que el texto de sus 
discursos se imprima completo y corregido. Supervisa su publicación 
con el celo propio de un corrector de pruebas y amonesta a los 
directores que no se someten a sus exigencias. Ataca la difusión de 
«noticias falsas» por parte de periodistas sin moral y, al mismo tiempo 
que no tiene empacho en ofrecer declaraciones sesgadas, acalla las 
voces críticas. Uno de los motivos que debió de animarlo ayer ante la 
eufórica recepción que se le otorgó en el Club de los Jacobinos fue que 
sabía que, al repetir al pie de la letra el discurso que había 
pronunciado ante la Convención, estaba garantizando su difusión 
nacional y su presentación ante el pueblo. Porque de ese modo el texto 
llegará, en forma de folleto o de artículo periodístico, a los muchos 
socios del club que hay en provincias, con lo que será leído por una 
cantidad ingente de militantes en todo el país. [131 La maquinaria 
periodística jacobina compensará, por tanto, la negativa de la 
Convención a hacer circular el discurso fuera de la Asamblea. 

La excepcional popularidad que se le supone a Robespierre fue un 
factor de peso a la hora de convencer a los miembros de los comités 
gubernamentales reunidos anoche en sesión conjunta para aplazar 
cualquier acción precipitada contra él. Las fuerzas materiales que 
tiene a su disposición a través de la GN de Hanriot y de la Comuna de 
Payan y Fleuriot-Lescot ya son considerables. La «celebridad 
exclusiva» de Robespierre (como lo expresa Billaud) entre las gentes 
de París y su «temible popularidad» (según Collot) son demasiado 
grandes. [141 Hoy, sin embargo, se diría que la Convención ha dado, de 
manera casi accidental, con el modo más eficaz de evitar que se sirva 


de su prestigio: no permitir que abra la boca.[15] «¿No se me va a 
dejar hablar nunca?» 

Su repentina exclamación hace que los diputados vuelvan a 
prestarle atención. Barére ha estado leyendo en voz alta la proclama 
que redactó anoche con la intención de instar al pueblo a ofrecer 
resistencia frente a cualquier ataque armado contra la Convención. Ha 
conseguido de forma muy hábil apartar todo interés de la cámara por 
Robespierre y centrarlo en la amenaza que representa Hanriot. Ha 
conseguido que se destituya a este último y que se introduzca una 
nueva estructura de mando en la GN. [16] Con todo, si pretendía que se 
hiciera caso omiso de la amenaza que supone Robespierre, es este en 
persona quien vuelve a lanzarse de cabeza al ruedo al exigir que se le 
ceda la palabra. 

¿Cómo está procesando Robespierre lo que está ocurriendo a su 
alrededor y cuál sería la respuesta más adecuada por su parte? Salta a 
la vista que se halla estupefacto ante la situación sobrevenida. La 
amenaza a medias que hizo ayer respecto de sus poderes —cuando 
aseguró que, de ser dictador, todo el mundo se postraría a sus pies— 
se le ha vuelto en contra. [171 Nadie va a postrarse a sus pies. De 
hecho, lo están acallando de un modo brutal y están haciendo oídos 
sordos a su legítimo derecho a ser escuchado. Un diputado cuyo 
nombre no ha trascendido decide meter más aún el dedo en la llaga y 
le espeta: «¿Igual que tú dejaste hablar a Danton?». 

Es cierto que lo que está ocurriendo tiene un cierto regusto a 
venganza dantonista. El arresto de Danton y de sus supuestos aliados y 
seguidores en primavera se había llevado a cabo al amparo de la 
noche; cuando, al día siguiente, el CSP se limitó a anunciar las 
detenciones ante la Asamblea, se produjo un gran alboroto, y Louis 
Legendre, carnicero parisino y amigo de Danton, exigió que se 
permitiera a este y a Desmoulins hablar en su propia defensa. Fue 
Robespierre quien hizo frente a esta petición reduciendo a Legendre a 
un amasijo de despojos temblorosos al insistir, frío e inflexible, en que 
la cuestión se encontraba ya en manos del Tribunal Revolucionario. 
Legendre, quien, en calidad de secretario, ha estado hoy ya en el 
meollo de la acción al impedir que Robespierre accediera a la tribuna, 
exclama en este momento: «¡Si mis ojos fuesen pistolas, te enviaría al 
infierno!». [18] 

En este punto crítico, se permite subir a la tribuna a otro de los 
archienemigos que tiene Robespierre en los comités gubernamentales. 
Se trata de Vadier. El Incorruptible y él comparten un amargo historial 
de sospechas y disputas mutuas. El recién llegado añade ahora detalles 
interesantes a los cargos que ya se han presentado: Robespierre fue 


responsable de la Ley de 22 de pradial; sobre él recae la culpa del 
encarcelamiento de patriotas militantes de la sección Indivisibilité, y 
además, ha organizado una red personal de espionaje para vigilar a 
sus enemigos. 

Los diputados están encantados con toda la información que se les 
está proporcionando acerca de lo que se ha estado cociendo alrededor 
de la mesa verde del CSP, más aún cuando Vadier redobla su 
contribución centrándose en el caso de Catherine Théot, que ya lo 
había enfrentado con Robespierre en junio. [19 Añadiendo unas gotas 
de humor, sarcasmo y desprecio a la rabia contenida de sus ataques al 
«tirano» (calificación con la que ha conseguido el aplauso de los 
concurrentes), hace hincapié en que fue Robespierre el único que 
forzó a Fouquier-Tinville, fiscal del Tribunal Revolucionario, a 
desestimar el caso arguyendo que la aspirante a profetisa tenía oculta 
bajo el jergón una carta dirigida a Robespierre en la que aseguraba 
que Ezequiel había predicho la misión del Incorruptible. (La 
referencia, un tanto enigmática, equiparaba probablemente el 
patrocinio del culto al Ser Supremo por parte de Robespierre con la 
profecía bíblica de Ezequiel de una nueva Jerusalén.) 

Vadier está ofreciendo a su público un bis de su mayor éxito. La 
referencia a Théot proporciona, ante el clima de alta tensión, cierto 
alivio que resulta muy de agradecer y que provoca la risa de los 
asistentes. Prosigue: 


—Después de aquello recibí una carta de un tal Chénon, notario de Ginebra y 
líder de la secta de los Iluminados, que propone a Robespierre una 
Constitución sobrenatural. 


La sardónica referencia al culto del Ser Supremo, tan apreciado por 
Robespierre, vuelve a provocar carcajadas. 


—A juzgar por lo que asegura él mismo —sigue diciendo Vadier—, 
Robespierre es el único que defiende la libertad. Está desesperado y quiere 
romper con todo. Posee una modestia muy poco habitual —risas— y siempre 
repite la misma cantinela: «Me oprimen, no me dejan hablar» ... Dice: «Ese de 
ahí o aquel de allí están conspirando contra mí, que soy el amigo por 
excelencia de la República; de modo que es contra la República contra quien 
están conspirando». Un razonamiento lógico de lo más novedoso. 


Ante una burla tan estridente, Robespierre, siempre susceptible en 
lo que atañe a su dignidad personal, vuelve a intentar, colérico, que se 


le escuche, pero de nuevo lo acallan: 


—¡Aquí no damos voz a los conspiradores! 


Vadier ha vuelto a poner a Robespierre en el centro mismo del 
debate, pero, aun así, existe el riesgo de que su humor extemporáneo 
lleve a los diputados a perder la concentración. Al reparar en lo que 
está ocurriendo, Tallien vuelve a la tribuna e insta a la Asamblea a 
retomar el hilo de lo que se está tratando. Robespierre exclama: 


—Yo sabría cómo retomarlo. 


El comentario se interpreta como una funesta amenaza y suscita 
murmullos. 


—;¡Mis enemigos están abusando de la Convención Nacional!, 


protesta Robespierre, ante lo cual se oye gritar en la asamblea: 
—;¡Abajo con él, abajo! 


Resistiéndose a las interrupciones de Robespierre, y consciente de 
la fragilidad de las pruebas de su «tiranía», Tallien argumenta que los 
acontecimientos de la víspera bastan por sí solos para declararlo 
culpable de conspiración. El discurso pronunciado ante la Convención 
y, después, en el Club de los Jacobinos estaba ligado a sus intentos 
encubiertos de subvertir la unidad de los comités y acrecentar sus 
propios poderes mediante su influencia en el siniestro Bureau de 
Police. 

Cuando Tallien concluye su discurso, Robespierre da un paso al 
frente. 


—;¡Exijo ser ejecutado! 


André Dumont, que ha hecho un trabajo excelente impidiéndole 
subir las escaleras de la tribuna, replica: 


—Mil veces lo mereces. 

Robespierre dice 

—;¡Libradme de ser testigo de este espectáculo criminal! [20] 

Collot, desde el asiento del presidente, se afana en mantener el 
orden en medio del tumulto resultante. Los gritos de «¡Que lo 


arresten!» hieren los oídos de diputados y espectadores. 
Robespierre se lanza a proferir insultos contra los montañeses, que 


siguen sentados en sus escaños, pero, a continuación, decide recurrir a 
otra estrategia. Los súbitos ataques desatados contra él le han hecho 
olvidar casi por completo la idea que llevaba esta mañana al entrar en 
la Convención: apelar a los diputados moderados de la Asamblea. El 
comentario que ha hecho a Duplay antes de salir del domicilio pone 
de relieve que era de dicho sector del que esperaba recibir apoyo en 
este momento de necesidad. Los discursos que pronunció anoche, en 
los que habló de hommes de bien, pretendían allanar el terreno para tal 
iniciativa. Volviendo la espalda a los montañeses para dirigirse al 
resto de los reunidos, asegura: 


—Es a vosotros, hombres puros, hombres virtuosos, a quienes me dirijo, y no 
a los bellacos. 


Tal llamamiento provoca un silencio glacial mientras los aludidos 
evitan mirarlo a los ojos. Los diputados del centro y de la derecha, 
encabezados por quienes han recibido a altas horas de la noche la 
visita de Tallien, se niegan a acudir en su ayuda. Llevan bien 
aprendida la lección y se cruzan de brazos. Solo Durand-Maillane se 
adelanta para declarar en tono sepulcral: 


—;¡Canalla! ¡La misma virtud que invocas exige a la humanidad que te mande 
al patíbulo! [21] 


Su fulminante vehemencia, unida a la estudiada pasividad de los 
moderados, representa un golpe demoledor para Robespierre, quien, 
exasperado, y a estas alturas quizá también asustado y desafiante, se 
vuelve de nuevo hacia el asiento de Collot para preguntar: 

—¿Con qué derecho, presidente, apoyas a los asesinos? 

A lo que Tallien responde: 


—;¡Ya lo has oído! ¡Nos trata de asesinos! 


Ante las protestas de Robespierre, quien se queja de que lo quieren 
degollar, interviene otra vez el secretario Dumont: 


—No queremos degollarte; eres tú quien quiere degollar a la opinión pública. 


En las sesiones largas, es costumbre que el presidente se retire unos 
instantes mientras otro diputado ocupa su puesto. En este momento, 
se levanta Jacques-Alexis Thuriot para sustituir a Collot. Robespierre 
está a punto de perder la voz. Ante sus gritos frenéticos, Thuriot 


señala: 
—Tendrás que esperar tu turno. 


El comentario provoca en la Asamblea gritos de «¡No! ¡No!». Nadie 
tiene intención de darle la palabra. Lo que empezó siendo un plan 
concertado de una pequeña camarilla contraria a Robespierre ha 
acabado por convertirse, al parecer, en el deseo unánime de todos los 
diputados. Robespierre recorre de un lado a otro como un desquiciado 
el espacio que hay delante de la tribuna antes de dejarse caer en un 
asiento. [22] 

El diputado dantonista Garnier de l'Aube se burla de él: 


—;¡Te estás ahogando con la sangre de Danton! 
Robespierre responde: 


—¡Ah! Conque queréis vengar a Danton. ¿Y por qué no lo defendisteis, 
cobardes? [23] 


Thuriot hace sonar la campanilla presidencial a fin de evitar 
digresiones y a continuación la utiliza de nuevo para acallar a 
Robespierre, que vuelve a tratar de intervenir. Tal vez haya diputados 
que recuerden lo que se cuenta sobre lo ocurrido durante el proceso 
de Danton, cuando el magistrado que presidía el Tribunal 
Revolucionario —y que no era otro que Martial Herman, aliado de 
Robespierre de sus días de Arrás— usó dicho instrumento con igual 
determinación para silenciar las estentóreas quejas del acusado. 


—¿No oyes la campanilla? —quiso saber Herman, a lo que Danton respondió: 
—La voz de un hombre que lucha por su vida debería sobreponerse al ruido 
de una campanilla. [24] 


Robespierre también está luchando por su vida, pero sus pulmones 
no le permiten vociferar del mismo modo que su antiguo enemigo. Se 
está viendo reducido a un silencio impotente. Aun así, la llamada al 
orden del presidente sigue dejando abierta la pregunta clave que se 
está planteando, la pregunta del día: ¿qué debe hacerse con 
Robespierre, el tirano? 


13.30 
JARDINES DE LAS TULLERÍAS 


El cerrajero Jean-Baptiste Didier, guardaespaldas de Robespierre, se 
está poniendo muy nervioso.[251 Después de acompañar a los 
hermanos Robespierre al salón de sesiones, se ha quedado un rato en 
el vestíbulo. Desde allí, alcanzaba a ver el interior de la cámara y ha 
presenciado la intervención de Tallien. Con todo, incómodo ante la 
falta de ventilación de la sala y sin advertir la gravedad de lo que 
ocurre en la Convención, ha acabado por salir del palacio con la 
intención de tomar el aire en los jardines de las Tullerías. 

Al cabo de un rato, se ha dado cuenta de que los viandantes se 
veían atraídos por la estruendosa reyerta de la sesión. Aun así, tanto a 
ellos como a Didier les es imposible acceder al edificio, pues los 
porteros que vigilan el paso a las galerías han recibido orden de no 
dejar entrar ni salir a nadie mientras se desarrolla la tragedia. 

El pánico se apodera de pronto de Didier a medida que comprende 
lo que está ocurriendo: están atacando a su héroe... y le están 
negando el refuerzo popular. Se está produciendo un golpe de Estado 
parlamentario contra Robespierre, pero también contra la causa del 
pueblo que Robespierre encarna. El pueblo de París está siendo 
excluido de este asalto a su soberanía. Didier, inquieto y perplejo, está 
fuera de sí. ¿Qué puede hacer para ayudar a Robespierre? 


13.45 
GALERÍAS PÚBLICAS, SALÓN DE SESIONES 
DE LA CONVENCIÓN NACIONAL, PALACIO DE LAS TULLERÍAS 


Jean-Baptiste van Heck tiene serias dudas sobre lo que se está 
desarrollando ante sus ojos.[26] Tiene fama de ser uno de los 
ciudadanos más patrióticos de la sección Cité (lle de la Cité). Ha 
participado de forma muy activa en la política sans-culotte y demostró 
su patriotismo mucho antes de las journées del 31 de mayo y 2 de 
junio de 1793, en las que representó un papel muy relevante. Hoy 
sirve como comandante electo del batallón de la GN de su sección. 
Lleva ya unas semanas intuyendo la llegada de nubes de tormenta 
sobre los patriotas que hicieron la Revolución. Y hoy tiene la 
sensación de estar viendo a un grupo de moderados echando abajo al 
patriota más célebre de todos, a quien él profesa un gran respeto. [27] 
El hecho de que Thuriot recurra una y otra vez a la campanilla le 
parece sumamente injusto. ¿O no tiene Robespierre derecho a 
replicar? Dado que Van Heck suele frecuentar las galerías públicas — 
los habitués son nmumerosos—, ahora tiene la impresión de que el 


fervoroso ataque de la Convención a Robespierre va en contra de su 
propio reglamento. [28] Llamar tirano a un diputado no es normal en 
esta Asamblea. El reglamento prohíbe introducir ataques personales en 
los discursos y por eso —entre otros motivos— Robespierre ha hecho 
todo lo posible por no nombrar a los individuos a los que ataca. Los 
diputados, sin embargo, se están entregando a violentas acometidas 
personales sin que los llamen al orden y hasta parece que están siendo 
alentados a lanzarse vituperios a cuál más ponzoñoso. Además, es 
preceptivo que los oradores enfrentados en un debate tomen la 
palabra de forma alterna. En cambio, no parece que el asalto a 
Robespierre esté contando con oposición alguna. Los dardos avanzan 
en un sentido único. Los tumultuosos aliados de Tallien, la persistente 
campanilla presidencial de Collot y Thuriot y el notable despliegue 
gimnástico de los secretarios Dumont, Legendre y Bar a la hora de 
impedir el acceso a la tribuna se han combinado para acallar a 
Robespierre, quien solo ha podido proferir una serie de protestas 
rabiosamente frustradas que hasta ahora no le han servido de nada. Es 
poco probable que ninguno de los presentes lo haya visto nunca tan 
furioso, asustado y desesperado como ahora. Dada la aparente 
unanimidad que reina en los escaños, además, empieza a parecer 
culpable de cuanto se le imputa. Si se hiciera una votación a mano 
alzada, no cabe duda de que resolverían que es un tirano; pero Van 
Heck no tiene claro a quién cabe acusar de tiranía en todo esto. 

Tiene, por lo tanto, recelos, aunque no expresa su inquietud. [29] 
De hecho, una de las cosas más llamativas de la sesión de hoy es la 
ausencia de toda expresión de apoyo a Robespierre por parte de las 
galerías públicas. El Incorruptible destaca por la devoción que 
despierta entre sus partidarios. Sin embargo, hoy se han visto todos 
superados en astucia por sus enemigos. Es posible que la ausencia de 
Robespierre en las seis últimas semanas haya hecho mella en sus 
seguidores, y que sus aduladores se hayan centrado, en cambio, en el 
Club de los Jacobinos, donde su presencia nunca falla. Aun así, este 
silencio resulta ensordecedor. En una única sesión, el aura de 
Robespierre ha quedado desinflada de un modo tan rápido y tan 
completo que resulta sorprendente. En la mente de sus colegas del CSP 
se ha abierto paso la idea de que, pese a los temores por la extrema 
popularidad de que goza Robespierre, su condición de paladín del 
pueblo ha sido sobrevalorada. Puede ser que en este momento se 
encuentre en caída libre. 


13.45 


POR LA CIUDAD 


Si uno quiere mantenerse en la cumbre de la celebridad, tal vez tenga 
que alimentar la llama con más ahínco del que ha demostrado 
Robespierre. Pese a su afición a hablar de cara a las galerías públicas, 
a menudo ha dado la impresión de no sentirse cómodo con las 
servidumbres de la celebridad, ha rehuido la atención de los demás y 
se ha mostrado poco dispuesto a dar brillo a su reputación con tácticas 
que considera degradantes. El que haya querido apartarse de la 
mirada del público no ha ayudado. Es como si su ausencia hubiese 
vuelto olvidadizos los corazones de sus seguidores. Hasta quienes más 
simpatía le profesan se preguntan a qué está jugando. Lanne, su aliado 
político de la Comisión de Administración Civil, Prisiones y 
Tribunales, cree que se equivoca al no proporcionar al CSP los hechos 
que respaldan sus alegaciones.[301] Tanto él como Herman, su 
superior, coinciden en que Robespierre ha sido poco prudente al no 
asistir a las sesiones del CSP. 

Si Robespierre ha preferido centrarse en la pureza de sus 
propósitos, sus enemigos han estado buscando el modo de sembrar 
dudas sobre su carácter y recelos sobre sus intenciones en una esfera 
pública más amplia. Ni los periodistas ni los directores de los diarios 
disfrutan de la libertad necesaria para publicar sin rodeos las 
opiniones que se manifiestan (y de las que los espías policiales toman 
buena nota) en colas, tabernas y otros lugares públicos; pero han 
adquirido una experiencia nada baladí en usar modos sutiles y 
discutibles de criticar a Robespierre (o Roberspierre, como insisten en 
llamarlo algunos aun sabiendo que eso lo exaspera). [31] 

Para ello recurren a toda una serie de estratagemas, basadas en 
algunos casos en ingeniosos recursos tipográficos. En la última página 
de una edición reciente del periódico Trois Décades, la fe de erratas 
anunciaba: «Donde dice: “Robespierre y Vadier habrán de comparecer 
ante el Tribunal Revolucionario”, debe decir: “los calumniadores de 
Robespierre y Vadier habrán de comparecer ante el Tribunal 
Revolucionario”». Asimismo, el 3 de termidor, el director del 
Abréviateur Universel se disculpaba por el error tipográfico que se 
había colado en la transcripción de uno de los discursos de 
Robespierre, en el que este había arremetido contra su archienemigo 
Fouché: en lugar del verbo taire, se había empleado el verbo faire. Por 
tanto, según advertía el director a sus lectores, debía entenderse 
«Hemos sido nosotros quienes hemos acallado las falsas acusaciones» y 
no —insistía— «Hemos sido nosotros quienes hemos hecho las falsas 


acusaciones». En la edición de hoy, la que se está vendiendo en este 
instante por las calles, el diario introduce una disculpa igualmente 
fingida por el artículo en que se reproduce el discurso pronunciado 
por la delegación robespierrista del Club de los Jacobinos ante la 
Convención el 25 de julio. Donde se transcribía que los partidarios de 
Robespierre pretendían «ensangrentar [ensanglanter] las páginas de la 
historia», en realidad debería haberse escrito représenter. 

Además de estas falsas erratas, las ediciones recientes de la Feuille 
de la République contienen otro tipo de ataques políticos codificados, 
destinados a cultivar el espíritu de resistencia a Robespierre en un 
público más amplio. El periódico seguía una línea dantonista hasta 
que proscribieron a Danton y, aunque después de aquello tuvo que 
abandonar sus críticas políticas manifiestas, su lealtad permaneció 
intacta para quienes entendían su estrategia de resistencia tipográfica 
al Gobierno. El 23 de julio, se publicó en sus páginas la reseña de una 
nueva comedia en un acto del dramaturgo Antoine-Jean Dumaniant 
que acababa de representarse con gran éxito en el Théatre de la Cité- 
Variétés y que se titulaba Hypocrite en révolution. Según el periódico, 
giraba en torno a 


uno de esos hombres astutos que, mediante sus vigorosos discursos revestidos 
de patriotismo, influyen en los ciudadanos poco ilustrados y en las asambleas 
populares, y seducen durante un tiempo a los honrados sans-culottes que 
cometen la imprudencia de depositar su confianza en estos falsos patriotas ... 
Deberíamos señalar a semejantes individuos de tal modo que todos podamos 
identificar a esos granujas engañosos que, en nuestras secciones, usurpan una 
falsa popularidad con la que pretenden echar por tierra la República. 


No hace falta mucha imaginación para ver en estas líneas un 
retrato del Incorruptible. [32] 

Por otra parte, Le Moniteur Universel, la Feuille de la République y 
otros periódicos anunciaron hace poco la aparición en traducción 
francesa de un tratado inglés del siglo XVII escrito supuestamente por 
William Allen y titulado A Political Treatise, obra de «un enemigo de la 
tiranía de Cromwell». Se trataba, de hecho, del famoso Killing No 
Murder de Edward Sexby, publicado en 1657 y reeditado por Allen en 
1685, que invitaba abiertamente al tiranicidio de Oliver Cromwell y 
que ahora pretendía emplearse, evidentemente, contra Robespierre. 
[331 Todo apunta a que, para quienes sepan descifrar los mensajes 
ocultos, hay un nuevo tirano a la vista. 

Probablemente haya que tener una sólida formación clásica y un 
ojo de detective para captar algunas de las referencias a Robespierre y 
a la tiranía que se dan en la prensa. Con todo, los conocimientos sobre 
el mundo antiguo distan mucho de ser excepcionales entre la élite 


social y política. El público de los teatros parisinos no solo lleva 
mucho tiempo respondiendo con gran entusiasmo a las alusiones 
clásicas e históricas, sino también demostrando estar al tanto de los 
asuntos de actualidad y manifestando un gusto por los juegos de 
palabras que no se circunscribe a las minorías selectas. Las armas de 
los parisinos más débiles se han afilado en contiendas similares contra 
la monarquía absolutista antes de 1789.1[34] ¿Cuánto tiempo llevan 
estas alusiones veladas permeando la opinión pública de París, 
socavando la credibilidad y popularidad de Robespierre... y 
preparando a los parisinos para los acontecimientos de hoy? 
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Figura 5. Francois-Auguste de Parseval-Grandmaison, Portrait de 
Robespierre ... 
a la séance du 9 thermidor (Retrato de Robespierre ... durante la sesión 
del 9 de termidor). 


j 14.00 
Salle de lEgalité de la Maison Commune 


La sesión del Concejo Municipal para la que con tanto afán se 
preparaba Blaise Lafosse a las siete de esta mañana ha empezado hace 
una media hora en la Salle de 'Égalité. 11 Él está tomando notas para 
levantar acta. 

Como el Tribunal Revolucionario, la Maison Commune tiene su 
propia Salle de P'Égalité. En este caso, se trata de la sala de juntas 
antes conocida como Sala del Zodíaco por las tallas renacentistas en 
madera de los signos astrales que alberga. La Comuna ha sido más 
indulgente con estas figuras celestiales que con los vestigios 
decorativos de la realeza y de la aristocracia. A finales de 1793 y 
principios de 1794, encargó a uno de los suyos, el concejal Daujon, 
escultor, que explorase el edificio a fin de destruir y eliminar 
cualquier escudo de armas, corona o flor de lis, símbolos censurables 
que, antes de 1789, abundaban en aquel antiguo centro de lealtad 
monárquica.[21 También se han retirado todos los retratos de 
magistrados togados para sustituirlos por banderas tricolores y efigies 
de mártires de la libertad. 

Aunque, de los 48 concejales que forman parte de la entidad, solo 
están presentes 22, hay quorum y, por tanto, la sesión puede empezar. 
131 El alcalde Fleuriot, que preside la reunión, todavía está resentido 
porque esta noche ha tenido que salir de casa después de que lo 
convocase el CSP junto con el agente nacional Payan para... para 
nada, porque, al final, ni siquiera se les concedió audiencia. Los dos 
están preocupados por las manifestaciones obreras contra el tope 
salarial que amenazan con convocarse para hoy. Temen, además, que 
se prolonguen hasta mañana, cuando está programada la entrada en el 
Panteón de Bara y Viala. 

Comoquiera que ni Fleuriot ni Payan tienen aún noticia de lo que 
está ocurriendo en la Convención, los dos están concentrados con gran 
diligencia en los primeros puntos del orden del día. ¿Estarán hablando 
de la eliminación de los residuos, o quizá de los uniformes nuevos del 
cuerpo de bomberos? ¿Habrán abordado ya el informe que había 
preparado el concejal Avril sobre la reforma de los cementerios? [4] 


14.00 
TRIBUNAL REVOLUCIONARIO, 
PALACIO DE JUSTICIA, ILE DE LA CITÉ 


Los juicios que se estaban celebrando en el Tribunal Revolucionario 
están muy avanzados. En la Salle de 'Égalité de este tribunal se han 
producido algunos incidentes notables. Hace tres días, una tal 
madame Maillé tenía que ser ejecutada con su hijo de diecisiete años 
—este último por haberle lanzado pescado podrido a un carcelero—. 
Cuando los guardias llamaron a la madre, dio un paso al frente por 
error madame Mayet, de apellido homófono. El Tribunal no tardó en 
darse cuenta de su error, pero condenó igualmente a la segunda, junto 
con el joven, y los mandó a ambos a la guillotina. Hoy le ha tocado el 
turno a madame Maillé. Sin embargo, al entrar esta mañana en la sala 
de vistas, ha visto el banquillo en el que habían declarado culpable a 
su hijo y ha sufrido de pronto un ataque de histeria acompañado de 
convulsiones, de modo que han tenido que sacarla de allí para 
atenderla en una habitación contigua. Cuando ha empezado a 
recobrarse, era ya evidente que iba a ser imposible juzgarla hoy. Su 
proceso tendrá que aplazarse hasta mañana. [5] 

Mientras, en la Salle de la Liberté, ha habido quien ha mostrado su 
escepticismo ante el estado físico y mental del exfinanciero de sesenta 
y nueve años Puy de Vérine, ciego y sordo, a quien han llevado al 
banquillo después de haberse orinado encima, claramente angustiado 
y manifestando una evidente incapacidad psíquica.[e] Los procesos 
judiciales, sin embargo, no reparan en semejantes minucias y, 
mientras el juicio sigue adelante, el presidente Dumas saca tiempo 
para ordenar que se añada el nombre de la princesa de Mónaco a la 
lista de los acusados que irán esta tarde a la guillotina. [7] 

No obstante, se produce de súbito un incidente todavía más 
llamativo que los anteriores cuando irrumpe en la sala un grupo de 
hombres que dicen ser agentes del CSP y declaran que, en virtud de un 
decreto que acaba de promulgar la Convención, el presidente Dumas 
queda bajo arresto. Lo sacan a empujones del edificio. Atónito, el 
magistrado subalterno Maire asume las funciones del presidente y 
reanuda el proceso. [8] 

Mientras se lo llevan, se oye murmurar a Dumas: «¡Estoy perdido!». 
[9] 

¿Cómo interpretan los presentes este hecho extraordinario? Las 
noticias del ataque a Robespierre y a sus compañeros aún no han 
llegado a los juzgados. Fouquier y otros deben de dar por sentado que 
han detenido a Dumas por otros motivos. Lo más seguro es que hayan 


oído rumores acerca de las investigaciones que emprendió el CSG hace 
varios días sobre la conducta de Dumas en el tribunal y también sobre 
su presunta vinculación con los émigrés. Todo apunta a que el CSG ha 
tomado una decisión al respecto. 


14.00 
MAISON PENTHIEVRE, PLACE DES PIQUES (PIQUES) 


Pese a que la Convención ha prohibido que entre o salga nadie de las 
galerías públicas para garantizar que cuanto está ocurriendo en el 
salón de sesiones pueda desarrollarse sin interrupción alguna, la 
noticia del ataque a Robespierre ha empezado a circular por la ciudad. 
Dentro del complejo de las Tullerías, quienes han acudido a presentar 
sus peticiones ante el CSP y ante otros comités gubernamentales han 
podido captar algo, y el equipo de agentes y gendarmes que ha 
mandado el CSP a cumplir con su deber se ha convertido en otro foco 
de información. Collot d'Herbois ya ha enviado mensajeros al comité 
revolucionario de la sección de Tuileries para que todo el mundo 
permanezca en sus puestos y les ha ordenado que sellen la propiedad 
de Robespierre y Couthon. [10] 

La Maison Penthiévre, antiguo hótel particulier de la Place 
Vendóme, a poco menos de un kilómetro al noroeste de las Tullerías, 
es la sede de la Comisión para la Administración Civil, Prisiones y 
Tribunales. Una vez que los decretos de la Convención han sido 
autentificados por el personal administrativo, se envían a la imprenta 
de las dependencias de aquel organismo, cuyo jefe, Martial Herman, 
es el encargado de dar el visto bueno para su impresión y distribución. 

Herman está completamente conmocionado. 1111 En los últimos 
minutos, su rutinaria labor de dar el visto bueno ha adquirido, de 
pronto, un carácter excepcional. Porque ha visto los decretos que 
ordenaban el arresto de Hanriot y de su estado mayor, y también el de 
Dumas, seguidos de la proclamación de Barére. Sin duda, el mensajero 
también le ha transmitido la noticia de los ataques que está sufriendo 
Robespierre. Hace dos días, Herman le confesaba a su colega Lanne 
que un respetado patriota le había dicho en confianza que, en cuestión 
de unos días, Robespierre tenía previsto pronunciar «un discurso 
decisivo en favor de la libertad» que, con suerte, ampliaría su poder. 
[12] ¿Qué ha podido salir mal? 

Herman teme por Robespierre... y por sí mismo, pues se tiene por 
amigo suyo y, además, debe su carrera profesional al patrocinio del 


Incorruptible. De hecho, casi puede considerarse su fiel lugarteniente 
en asuntos penales, pues cumple una función decisiva a la hora de 
detectar las confabulaciones carcelarias que abastecen de «carne de 
guillotina» al Tribunal Revolucionario. El presidente Dumas se 
encarga de llevar a los culpables al cadalso. Si Robespierre hubiese 
estado tramando algún plan para hoy, como sostienen sus enemigos de 
la Convención, habría tenido al tanto, sin duda, a Herman y a otros 
lugartenientes de relieve como Payan y Fleuriot-Lescot, en la Comuna, 
e incluso a Dumas. Herman se arrepiente enseguida de la carta que 
envió a Robespierre y en la que aseguraba que cierto posible juez era 
«digno de estar entre nosotros». [131 La expresión, que tan bien 
encajaba con la visión maniquea de Robespierre acerca de la 
humanidad, no va a quedar nada bien en el pliego de cargos de 
Herman si lo acusan por su vinculación con el Incorruptible. 


14.00 
SALÓN DE SESIONES, PALACIO DE LAS TULLERÍAS 


Para Robespierre, no parece haber marcha atrás. Todo apunta a que 
los diputados se están uniendo para acabar con él y a que cuentan con 
el apoyo de las galerías públicas. Desde sus escaños, los representantes 
del pueblo han visto cómo se iba transformando el rostro de 
Robespierre en las últimas horas, de pálido y tenso a rabiosamente 
abatido. Ha intentado, mediante toda clase de súplicas y hasta con 
amenazas, que lo escuchasen; pero todo ha sido en vano. Ahora parece 
dispuesto a zaherir a todo el mundo menos a sus amigos y seguidores 
más incondicionales. Acaba de llamar asesinos a sus colegas. Tallien 
tiene razón: hay que abordar de inmediato la cuestión de qué hacer 
con Robespierre. 

Hasta ahora, la Convención se ha centrado en neutralizar la 
amenaza de la GN de Hanriot y en publicar una proclamación para el 
pueblo de París. Muchos han hablado de arrestar a Robespierre y 
siempre se les ha respondido con una ovación. Aun así, para ponerle el 
cascabel al gato se requieren una moción y una votación formal. Al 
final, estimulado tal vez por los insultos del Incorruptible, Louchet, 
diputado por Aveyron que no es precisamente el más conocido de los 
convocados, da un paso al frente y dice: 

—¡Exijo una orden de detención contra Robespierre! 

El apoyo a su demanda de una mise en arrestation no se manifiesta 
de forma inmediata, apenas se oyen algunos aplausos nerviosos 


procedentes de distintos lugares de la cámara. Sin embargo, la 
aclamación va creciendo de forma gradual hasta volverse unánime. 
[141 La Convención parece haber cogido, al fin, el toro por los cuernos 
y haber tomado conciencia de lo que está haciendo. ¿No? Porque, en 
ese momento, otro representante poco conocido, Lozeau, diputado por 
Charente-Inférieure, va un paso más allá que Louchet y pide una mise 
en accusation, primer paso en un proceso de destitución. 

Tal vez lo mueve el hecho de que, según la ley, la orden de 
detención que ha propuesto Louchet no tiene por qué traducirse en 
encarcelamiento. En 1793, a varios diputados girondinos se les 
permitió permanecer en arresto domiciliario y acabaron huyendo. Con 
todo, distinguir entre las dos órdenes es más bien un puro formalismo 
en el caso de Robespierre, pues a nadie se le ocurriría pensar que 
puede pasar el período de arresto en casa de los Duplay. [151 Irá a la 
cárcel, donde estará vigilado las veinticuatro horas. Sin embargo, por 
paradójico que pueda parecer, los diputados se contradicen en lo 
tocante a esta cuestión legal, pues, en los debates que se produjeron 
en torno a la Ley de 22 de pradial, Bourdon de l'Oise, Tallien y otros 
pidieron a Robespierre garantías de que tan severa legislación no se 
emplearía para generar mises en accusation contra los diputados. Él, en 
cambio, los pisoteó en el debate. Su intransigencia, por tanto, otorga 
más visos de legitimidad a los ataques que está sufriendo hoy, así 
como cierta alegría por el mal ajeno entre los diputados. 

Lo más seguro es que la mayoría de ellos ni siquiera haya pensado 
en formalismos legales: lo único que quieren es verlo apartado por 
completo de la vida política. Asumen que ello comporta subir al 
cadalso tras pasar por el Tribunal Revolucionario. Con todo, si 
ninguno de los diputados ha olvidado la eficacia despiadada del juicio 
a Danton, muchos recuerdan también el proceso contra Marat que 
promovieron los girondinos en abril de 1793. Pese a existir pruebas 
convincentes contra él, el Tribunal lo absolvió y sus seguidores lo 
sacaron a hombros del edificio.[16] ¿Ocurrirá lo mismo con 
Robespierre? ¿Es posible que su popularidad incline en su favor la 
balanza del veredicto? Seguramente, los miembros del CSP son 
conscientes de que, desde las reformas del 22 de pradial, la 
composición del jurado y de los jueces se ha nutrido de la lista de 
protegidos de Robespierre, que incluye a hombres pertenecientes a su 
escolta informal. [171 ¿Cabe contar con que el Tribunal lo condene? 
Los diputados que prefieren no precipitarse a la hora de dar un 
dictamen se plantean si la demora propiciada por una simple orden de 
detención no será beneficiosa para la acusación, ya que permitirá 
reunir más pruebas contra Robespierre. Porque lo cierto es que, pese a 


cuanto está ocurriendo hoy, las pruebas que se han presentado en 
apoyo de los cargos de «conspiración» son endebles, circunstanciales y 
susceptibles de ser interpretadas a la inversa. 

Mientras los diputados reflexionan sobre el mejor modo de avanzar 
en este asunto, Augustin Robespierre, viendo el derrotero que ha 
tomado la situación y la aparente inutilidad de toda forma de 
resistencia, da un enérgico paso al frente y declara: 


—Yo soy tan culpable como mi hermano. Comparto sus virtudes y quiero 
compartir su suerte. Exijo una orden de arresto contra mí también. 


Robespierre se muestra visiblemente conmovido por la lealtad de 
su hermano. Y aunque sus esfuerzos para que le escuchen siguen 
siendo infructuosos, eso no le impide atacar con vehemencia al resto 
de los diputados. 

Sin ver la hora de pararle los pies, el montañés Charles Duval 
pregunta: 


—Presidente, ¿puede erigirse un solo hombre en dueño y señor de la 
Convención? 


A lo que responde un representante de cuyo nombre no se tiene 
constancia: 


—Demasiado tiempo lleva siéndolo. 


Fréron, que hasta ahora ha permanecido al margen del debate, 
exclama: 


—¡Ah! ¡Cuán difícil resulta abatir a un tirano! 


No le falta razón: pese al griterío y al claro consenso respecto de la 
condición despótica de Robespierre, los diputados siguen mostrándose 
titubeantes a la hora de deshacerse de él. El debate sobre la clase de 
orden que debe expedirse los distrae de su objetivo. Al ver que no se 
está llegando a ninguna conclusión concreta, Thuriot decide cortar la 
discusión sobre menudencias procesales y presenta a la Asamblea la 
moción a favor de la orden de arresto, que se apoya de forma 
unánime. [18] 

En este instante, Philippe Le Bas da también un paso al frente. Sus 
amigos, que desean que retire su apoyo a Robespierre (y que quizá 
también están pensando en el hijo de seis semanas de Le Bas), han 
estado tirándole de los faldones de la chaqueta para que se siente, y lo 


han hecho con tanta fuerza que se la han rasgado. 119] Él, sin embargo, 
está decidido: 


—Yo no quiero compartir el oprobio de este decreto. Exijo también que se me 
detenga. 


De repente, se ha vuelto deseable hacer extensiva la orden de 
detención a otros hombres del círculo de Robespierre. En este instante 
interviene Élie Lacoste, diputado del CSG, quien asegura haber oído a 
Augustin Robespierre declarar lo siguiente en el Club de los Jacobinos: 
«¡dicen que los comités no son corruptos; pero, si sus integrantes lo 
son, los comités también deben de serlo!». [201 Sin duda, Augustin 
correrá la misma suerte que su hermano. 

Fréron exclama entonces: 


—;¡Ciudadanos y colegas, la patria y la libertad saldrán hoy de sus ruinas! 
Y Robespierre intenta interrumpirlo respondiendo: 
—;¡Sí, porque están triunfando los granujas! 


Fréron se ve alentado por el fuerte murmullo de desaprobación que 
sigue al intento de Robespierre por hacerse con la batuta. Provocado 
quizá por Tallien, intenta ampliar el objeto de sus ataques para 
implicar no solo a Augustin Robespierre y a Le Bas, sino también a 
Couthon y a Saint-Just. Según él, estos dos últimos hombres y 
Robespierre tenían planes de 


formar un triunvirato que recuerda a las sangrientas proscripciones de Sila; 
erigirlo sobre las ruinas de la República ... Couthon es un tigre que chorrea 
sangre de los representantes nacionales y que ha osado, a guisa de 
pasatiempo regio, hablar en la Sociedad de los Jacobinos de cinco o seis 
cabezas de la Convención. Y eso no ha sido más que el principio, porque 
quería usar nuestros cadáveres como escalones para ascender al trono. 


Fréron ha introducido un nuevo elemento en el debate, 
ligeramente siniestro pero también un poco ridículo. Las alusiones 
clásicas de su intervención resultan un tanto forzadas, por no hablar 
de la referencia a la realeza. Couthon aprovecha la oportunidad. 
Señalando sus piernas paralizadas, exclama en un tono sumamente 
irónico: 


—¡Yo aspiraba a subir al trono...! 


Semejante apelación a la empatía puede calar hondo en muchos 
diputados, pues, pese a su actual proximidad con Robespierre, 
Couthon tiene amigos en los escaños de la cámara. [211 Élie Lacoste, 
sin embargo, se apresura a unir los hilos del debate para hacerlo 
avanzar y evitar que los representantes pierdan de vista su objetivo. 
Como integrante del Gobierno revolucionario, ha conocido de cerca a 
Robespierre. Además, estando en misión con el ejército septentrional a 
mediados de 1794, ha tenido ocasión de enemistarse con Saint-Just. 
Para colmo, desde que es presidente del Club de los Jacobinos, ha sido 
testigo privilegiado de las maquinaciones de Robespierre y Couthon. 
Así como la intervención de Tallien ha estado dominada por la pasión, 
la de Billaud por la rabia, la de Vadier por el humor y la de Fréron ha 
ofrecido matices improbables, Lacoste adopta una postura fría y 
desapasionada. Según su planteamiento, el triunvirato de Robespierre, 
Couthon y Saint-Just lleva varios meses frustrando los empeños del 
Gobierno, perturbando la paz pública y tratando de minar la libertad. 
También parece haber una confabulación con potencias extranjeras 
que amenaza con desgajar al Gobierno (aunque en este sentido se 
muestra vago). 

Las intervenciones de Fréron y Lacoste han dado un nuevo impulso 
al debate. También han introducido otro término, triunvirato, que 
contiene una referencia clásica al gobierno imperial de Julio César, 
Pompeyo y Craso a finales de la República romana. [221 A sugerencia 
de Fréron, la Asamblea vota formalmente el arresto de los dos 
Robespierre, de Couthon, de Saint-Just y de Le Bas. 


14.00 
DEPENDENCIAS DE LA ADMINISTRACIÓN POLICIAL 
EN LA ÍLE DE LA CITÉ, Y SEDES DE LAS SECCIONES 


La Administración Policial nunca duerme, aunque, eso sí, descansa 
para almorzar. Sus actuales tareas —completar el papeleo de las 
actuaciones nocturnas y efectuar la vigilancia preventiva de secciones 
decisivas para evitar altercados en las manifestaciones de protesta por 
el tope salarial— estimulan el apetito. Todos los funcionarios de la 
Mairie hacen un alto en su trabajo de dos a cuatro de la tarde. Han 
salido justo antes de que las noticias sobre lo que está ocurriendo esta 
mañana en la Convención invadan el edificio. 

Los comités de las secciones, que se han reunido esta mañana para 
abordar algunos asuntos rutinarios, también han dejado lo que 


estaban haciendo para comer. Las cuadrillas de recogida de salitre han 
estado ocupadas y los comités de beneficencia han atendido las 
necesidades de los más humildes. Los comités revolucionarios han 
llevado a cabo sus habituales labores de vigilancia. [231 El comité de la 
sección Unité, sito en la orilla izquierda del Sena, está reunido desde 
las diez de la mañana en las dependencias del antiguo monasterio de 
Saint-Germain-des-Prés; sus integrantes tienen la intención de 
proseguir el debate de ayer, centrado en los individuos acusados de 
hacer comentarios contrarrevolucionarios sobre las victorias logradas 
por la República en los Países Bajos. También en aquella orilla, más al 
este, se reúne el comité de Chalier en el antiguo monasterio de los 
Trinitarios. Aquí el trabajo ha empezado a las nueve, con el caso de 
las monjas de un modesto hospital local que han sido denunciadas por 
no jurar lealtad a la República y por otras infracciones. En el Marais, 
el comité de Réunion ha rechazado la solicitud del certificat de civisme 
presentada por el ciudadano Barrois, tambor mayor de la sexta legión 
de la GN. El hombre ha montado en cólera, conducta «incívica» que 
podría resultar arriesgada desde el punto de vista político. El comité 
revolucionario de Finistére, en el distante Faubourg Saint-Marcel, ha 
estado estudiando el caso de una mujer denunciada por introducir 
fruta de contrabando en la sección a las tres de la madrugada de ayer. 

Además, algunas secciones han estado cumpliendo esta mañana 
con el decreto del 20 de julio del CSP, que las obliga a entregar todas 
las armas que obren en su poder tras habérselas confiscado a 
sospechosos, rebeldes y malhechores.[241 Se depositarán en un 
almacén central, en el antiguo Hótel d'Elbeuf de la Place du Carrousel. 
Solo la sección de Tuileries ha recogido más de treinta mosquetes, 
unas cuarenta pistolas, veinte sables, cinco alabardas suizas y otras 
muchas armas. ¿Se pretende desarmar a las secciones? ¿No será, 
simplemente, que quieren transferir las armas a los batallones de la 
GN? 


14.00 
POR LA CIUDAD 


La sesión de la Convención se encuentra en un punto de gran 
dramatismo y, sin embargo, el grueso de la población parisina se halla 
inmerso en sus quehaceres habituales. Hay alteraciones provocadas 
por las manifestaciones de trabajadores que protestan por el tope 
salarial, también frente a la Maison Commune, pero no son graves. Los 


decretos de la Convención aún se están imprimiendo, igual que los 
carteles con los que se empezará a empapelar la ciudad de aquí a 
pocas horas. [25] Cabe preguntarse cómo se tomará la ciudad la noticia 
del golpe de Estado parlamentario una vez que se difunda. 

La respuesta depende en gran medida del estado actual de la 
opinión pública parisina en lo que respecta al Gobierno revolucionario 
y al papel que representa Robespierre en su seno. Anoche, Rousseville, 
espía gubernamental, aseguró a Robespierre que los habitantes de 
París seguían confiando en la Convención. Justo en ese momento, en 
el CSP, los colegas de Robespierre decidían posponer cualquier tipo de 
acción contra él debido a su popularidad. Es difícil saber qué creer. 

Un episodio reciente relacionado con Francois-Vincent Le Gray y 
su amigo Jean-Claude Saint-Omer, miembros del comité de sección de 
Muséum y revolucionarios convencidos, lo ilustra a la perfección. [26] 
Tras una conversación escuchada hace unas semanas en los jardines 
de las Tullerías, ambos fueron denunciados por criticar al CSP, al que 
acusaban de haber permitido, en la celebración del aniversario de la 
toma de la Bastilla el 14 de julio, que hubiera una gran escasez de 
decoración y de festejos. Ambos coincidían en que se trataba de una 
falta de respeto a los Derechos del Hombre, a los derechos 
individuales y a la incipiente Constitución. La Revolución, proseguían, 
había caído en malas manos. Los patriotas estaban siendo enviados al 
patíbulo, y el Tribunal Revolucionario los estaba metiendo, de hecho, 
en el mismo saco que a los aristócratas. Todos los juzgados estaban 
podridos de corrupción. Barére y Saint-Just, que habían sido 
responsables de la expulsión de los nobles de la ciudad en los últimos 
meses, eran un par de hipócritas nacidos en la nobleza. [271 Por último 
—quizá alentados por el alcohol— aseguraban que en las secciones se 
estaban imprimiendo panfletos y otros escritos contra el Gobierno 
revolucionario. 

El incidente se produjo en la puerta misma de la Convención y 
tocó la fibra sensible del Gobierno, que no dudó en caer con toda su 
fuerza sobre ambos. Los arrestaron inmediatamente y deberán 
comparecer ante el Tribunal Revolucionario. A partir de este episodio, 
el Gobierno ha llegado a la conclusión de que existen signos muy 
preocupantes de resistencia organizada frente al Ejecutivo entre las 
clases populares. [281 Robespierre ha aprovechado el incidente como 
prueba de que las conspiraciones y los actos contrarrevolucionarios 
que lleva meses denunciando son reales. Semejante nivel de ansiedad 
ha cobrado más fuerza aún desde que, a finales de mayo, comenzara 
en la sección Montagne una petición en favor de la Constitución de 
1793. Había logrado más de dos mil firmas antes de que el CSP 


obligara a renunciar a ella con una severa amonestación por 
considerarla un vestigio de hebertismo radical. 

Al Gobierno le preocupa que la opinión pública esté decantándose 
por recuperar y aplicar la muy democrática Constitución de 1793, 
suspendida desde que, el 10 de octubre de dicho año, el Gobierno 
declaró que seguiría siendo «revolucionario hasta la llegada de la 
paz». Retomar la Constitución de 1793 no está en la agenda de los 
estadistas que conforman el centro del Gobierno, pues Robespierre, 
Saint-Just, Barére, Billaud y otros han dado prioridad a instituciones 
sociales innovadoras en la creación de la nueva República y prefieren 
restar importancia a la idea de los derechos individuales consagrada 
en la Constitución. 

El Gobierno, además, está especialmente inquieto al no disponer de 
un medio efectivo para juzgar el estado de la opinión parisina. El 
aparato represor que tiene a su alcance —el clima de terror, las 
prisiones, las carretas, la guillotina, la presencia policial, los espías, los 
censores, las sociedades políticas clausuradas, etc.— puede otorgar al 
Ejecutivo el espacio necesario para aplastar a los enemigos de la 
República; pero, al mismo tiempo, da pábulo a expresiones poco 
sinceras de conformidad política. Semejante disimulo provoca no 
pocas pesadillas a Robespierre y a Saint-Just, quienes no se cansan de 
censurar a los «intrigantes con gorros  frigios rojos», 
contrarrevolucionarios que ocultan sus verdaderas opiniones bajo los 
signos externos de la obediencia y la aquiescencia política. [29] 

El fortalecimiento de los comités también ha asfixiado la 
información y las opiniones que llegan al corazón del Gobierno desde 
las secciones. La calidad de la información procedente de los espías se 
ha deteriorado visiblemente desde la supresión de los ministerios en 
abril. Además, la ponzoñosa división que ha surgido entre los servicios 
policiales del CSG y del CSP propicia la falta de congruencia de la 
información e impide hacerse una idea unificada del estado de la 
opinión pública. Los informantes recurren a menudo a la vía fácil de 
contar a sus señores lo que, en su opinión, desean escuchar. [301 La 
historia de Le Gray y Saint-Omer, por ejemplo, está llena de lagunas. 
Los hombres debían de estar beodos, y las publicaciones 
contrarrevolucionarias que, según ellos, se están imprimiendo en su 
sección pueden ser producto de una imaginación enardecida; pero los 
agentes no advierten de esto a sus superiores. El oportunismo, pues, 
exacerba el problema y da pábulo a un clima de miedo y sospecha que 
engendra reacciones exageradas ante las críticas. Del mismo modo, 
aun cuando los ataques del CSP a las sociedades populares y a la 
libertad de expresión de las secciones durante la primavera han tenido 


un efecto depresivo en muchos sans-culottes, dichos ataques no han 
logrado erradicar la disidencia, solo han conseguido que se manifieste 
de forma clandestina. Hace unos meses, por ejemplo, los espías 
policiales dieron parte de una conversación sobre la pena capital entre 
un aprendiz de impresor y sus amigos oída en la Place de la 
Révolution. El aprendiz preguntaba: 


—Si guillotinan a la gente solo por pensar, ¿cuántos van a morir? 


A lo que le respondió uno de sus amigos: 


—Baja la voz. No vaya a ser que nos oigan y nos arresten. [31] 


Sería fácil concluir, a partir de este diálogo sotto voce, que las 
fuerzas de represión estaban aplastando a la opinión popular y dando 
pie a un conformismo ciego con el Gobierno central. Pero ¿era así? 
¿Cuántos parisinos pensaban como estos jóvenes, quienes, pese a ser 
conscientes de que debían expresar su opinión con cautela, no se 
privaban de decir lo que pensaban en los espacios de libertad que 
quedaban en la ciudad (aun cuando, en esta ocasión, en efecto, los 
estuvieran escuchando)? 

Es fácil olvidar que casi todas las figuras dominantes del Gobierno 
central están teniendo ahora su primer contacto con la vigilancia 
policial... y también con París. En su mayoría, son ciudadanos de 
provincias que han conocido hace poco —y muy superficialmente en 
algunos casos— la cultura política de la capital francesa. [321 Esto es 
importante, ya que la ciudad posee una larga y destacada tradición de 
disensión e inconformismo, opuesta por completo a la docilidad y 
resignación que se espera ahora de sus habitantes. «Las gentes de París 
son, por naturaleza, frondosas», proclamaba Louis-Sébastien Mercier 
en los años finales del Antiguo Régimen, evocando el espíritu 
desenvuelto, irreverente y subversivo frente a la autoridad que habían 
infundido a los parisinos las guerras civiles de la Fronda (1648-1652). 
Cabe pensar que la opinión pública de la capital sigue teniendo una 
postura «frondosa». Mercier describió así a los parisinos de antes de 
1789: 


Se ríen de todo. Renuncian al cañón por los vodeviles, encadenan el poder 
real con agudezas epigramáticas y castigan a su monarca con el silencio o lo 
absuelven con su aplauso. [33] 


Según Mercier, al Gobierno le resulta sencillamente imposible 
«atarles la lengua a los parisinos». La gente de la ciudad, advertía, era 


por lo común «dócil, honesta, fácil de manejar; pero su ligereza no 
debería entenderse como debilidad». Podría pensarse que una rebelión 
a gran escala no ocurrirá jamás en una ciudad tan bien vigilada, 
cuando, en realidad, escribía Mercier, si semejante hecho se 
produjera, no tardaría en escapar a todo control. El parisino «posee 
suficiente confianza en sí mismo para no temer un despotismo 
absoluto». 

«Lo que se conoce por espíritu de oposición —asegura— es algo 
innato en los parisinos.»[341 Consideran la política como un 
espectáculo en el que ellos ejercen de auditorio crítico. Y, a la inversa, 
la astucia con que reacciona el público teatral pone de relieve que 
también entienden el espectáculo como política. Esta actitud 
«frondosa» también está presente en la «resistencia tipográfica» que se 
lleva a cabo en las columnas de los periódicos, así como en la 
economía moral de la cola del pan y en las burlas que se oyen en las 
cafeterías. La tendencia del Gobierno en general, y de Robespierre en 
particular, a condenar tales reacciones por considerarlas 
«contrarrevolucionarias» o «aristocráticas» (o aun «moderadas») no 
puede estar más errada. Hace un tiempo que no se expresan 
abiertamente opiniones promonárquicas en la ciudad. Los indicios de 
intervención enemiga u organización contrarrevolucionaria en París 
son insignificantes. La reacción exagerada de Robespierre ante 
cualquier atisbo de crítica resulta, en realidad, contraproducente, pues 
genera estimaciones incorrectas y, de hecho, noticias falsas. 

Ciertamente, hay indicios que hacen pensar que no todo es paz y 
luz entre los parisinos. El pueblo se ha mostrado decepcionado ante la 
aparente negativa del Gobierno a permitir que la nación festeje el 
éxito militar tras la batalla de Fleurus. La represión, por parte de la 
Comuna, del movimiento espontáneo de banquetes fraternales en 
celebración de la victoria francesa parece una reacción excesiva 
rayana en lo ridículo. También se murmura acerca de la 
intensificación de la justicia revolucionaria en un momento en que se 
diría que el terror no es tan necesario. Además, los cambios recientes 
de la política económica del Gobierno parecen alejarse de forma 
preocupante del igualitarismo: la reforma de los precios máximos 
pone las cosas más fáciles a los granjeros y mercaderes que a los 
consumidores parisinos, en tanto que el tope salarial que se pretende 
introducir parece un ataque brutal al nivel de vida de las clases 
populares. 

Pese a estos puntos de tensión, la situación no parece indicar que 
el Gobierno y los parisinos estén abocados a un enfrentamiento. No 
cabe hablar de una furiosa burbuja de resentimiento a punto de 


estallar. De hecho, en todo París aún existe una reserva considerable 
de buena voluntad acerca de la situación política que el Gobierno 
parece resuelto a infravalorar. A fin de cuentas, era lo que subrayaba 
el espía Rousseville en su informe de anoche: el pueblo está «lleno de 
confianza» en la Convención. [35] 

El Gobierno revolucionario ha contado en gran medida con el 
apoyo de la población parisina. Esta parece entusiasmada sobre todo 
con la campaña bélica —solo hay que ver la recepción que tuvieron 
las carmagnoles de Barére— y dispuesta, con afán patriótico, a aceptar 
incluso las armas del terror y las numerosas penurias resultantes de la 
movilización nacional. Las rutinarias actividades cotidianas que han 
tenido ocupadas a las autoridades de las secciones esta mañana son un 
recordatorio de que el pacto entre el Ejecutivo y el pueblo de París en 
que se basa el Gobierno revolucionario sigue gozando de gran solidez: 
la recogida de salitre pone de relieve el compromiso con la patria, 
mientras que la labor de los comités de beneficencia demuestra nuevas 
cotas de solidaridad social propiciadas por el Gobierno. Las actitudes 
«frondosas» y la irritación que provocan algunas medidas no indican 
que los parisinos deseen romper con las restricciones impuestas por el 
Gobierno revolucionario bajo la autoridad de la Convención; pero sí 
quieren tener voz y reclaman su derecho a dar su opinión en el 
contexto del Gobierno revolucionario, igual que lo habían hecho 
antes, en los tiempos del «absolutismo despótico» evocado por 
Mercier. 

Si los parisinos en general apoyan al Gobierno revolucionario, ¿en 
qué situación deja esto a Robespierre? ¿Hasta dónde han calado en las 
secciones las campañas de rumores y las denuncias de tiranía que se 
están dando en la cúpula política? Robespierre queda incluido 
implícitamente en los elogios, pero también en los comentarios 
críticos dirigidos al Gobierno. La gente no pasa por alto que 
Robespierre raras veces se muestra enardecido ante las victorias 
logradas en el frente: está demasiado preocupado por la amenaza del 
despotismo militar para alegrarse de los éxitos castrenses. Además, la 
celebridad de Robespierre despierta cierta inquietud. Su fama 
creciente ha hecho que numerosos aduladores se hayan sumado a los 
muchos admiradores de su entereza política, pero también ha 
multiplicado el número de quienes lo denuestan. Los lazos 
emocionales sobre los que se funda la celebridad chocan con las ideas 
establecidas de la racionalidad política. Los aduladores, se argumenta, 
se mueven por el dictado de sus emociones y no por las exigencias de 
su cerebro. Los seguidores más incondicionales de Robespierre, 
asevera tajante un periodista, son «mujeres y mentecatos». [36] 


Además, hay una poderosa justificación histórica para desconfiar 
de la celebridad, fundada en la experiencia de la política 
revolucionaria desde 1789. El primer político de la Revolución que 
gozó de celebridad fue Mirabeau. El papel heroico que desempeñó en 
los albores de la Revolución le valió ser enterrado en el Panteón a su 
muerte, ocurrida en 1791. Sin embargo, el descubrimiento, al año 
siguiente, de los traidores acuerdos que había mantenido en secreto 
con el rey hizo que se desplomaran las acciones de su prestigio. Desde 
entonces, se han dado varios casos similares en los que la estrella en 
alza de una celebridad política se ha ido a pique. Lafayette, el «héroe 
de los dos mundos», desertó del mando en 1792 para alistarse en las 
filas de los aliados. A Dumouriez, que lo sucedió como jefe del 
Ejército, lo pusieron sobre las nubes como general patriota hasta que 
siguió el ejemplo de Lafayette al año siguiente. Estos ejemplos 
políticos se han usado también ingeniosamente contra los oponentes 
de dentro de las fronteras. Así, el Gobierno revolucionario se sirvió de 
la fama de que gozaban Danton y Hébert como argumento contra ellos 
cuando empezaron a mostrarse críticos con su actuación. Se decía que 
habían buscado la celebridad para poder conspirar mejor contra la res 
publica. 

«La Revolución —declaró Robespierre frente a la Convención 
durante el proceso de Danton— está en el pueblo y no en el renombre 
de algunos personajes.»[37]1 Nadie, por grande que sea su aportación a 
la causa revolucionaria, está por encima de la ley o por encima del 
respeto a las instituciones republicanas fundamentadas en la soberanía 
popular. Las instituciones republicanas deberían estar siempre por 
encima de los individuos. Habría que desconfiar instintivamente de las 
figuras políticas que logran celebridad. El Journal historique et politique 
informaba de que los parisinos estaban indignados consigo mismos 
por haber seguido crédulamente a Hébert y a Danton. Al menos, 
concluía el periódico con cierta nostalgia, el episodio ha «curado al 
pueblo de su idolatría a los individuos». [38] 

Los peligros de la celebridad política se han vuelto, por tanto, un 
tema habitual en los discursos públicos, hasta tal punto que 
Robespierre, severo supervisor de la celebridad ajena, corre el riesgo 
de acabar probando su propia medicina. Por si fuera poco, el halo de 
gloria del que ha disfrutado hasta ahora parece estar difuminándose. 
La importancia que se concede a la condición sacrosanta de las 
instituciones republicanas frente a la efímera fama individual ha 
arraigado con fuerza en la cultura política parisina. En primavera, un 
informe policial refería los elogios que cierto grupo de ciudadanos 
prodigaba a Robespierre, pero añadía a continuación que uno de ellos 


opinaba que 


pese a los servicios que ha brindado a su patria, si Robespierre cambia, es 
deber de todo republicano olvidar cuanto ha hecho, no ver otra cosa que su 
delito y exigir que caiga sobre él el peso de la ley. [39] 


Louis Martinet, miembro del comité revolucionario de la sección 
Tuileries, era aún más directo, pues iba diciendo a sus colegas que lo 
que él llamaba «homomanía» estaba haciendo a los ciudadanos perder 
de vista la salus populi («salud del pueblo»), y atacaba duramente a 
Robespierre por «considerar contrarrevolucionario a todo aquel que no 
compartiera su Opinión». [401 ¿Hasta qué punto están generalizadas 
estas opiniones? ¿Sigue siendo Robespierre tan popular entre los 
parisinos como temen sus colegas de Gobierno? ¿En qué medida cabe 
esperar que el pueblo de París secunde la causa del victimismo de 
Robespierre? La respuesta a todas estas preguntas debería ser evidente 
en las próximas horas; pero, en este primer acto del drama anti- 
Robespierre, las galerías públicas del salón de sesiones de la 
Convención parecen indicar que se ha sobrevalorado la popularidad 
del personaje. 


5.00 
Comandancia de la Guardia Nacional, 
Rue du Martroy (Maison-Commune) 


¡Aquí no se aceptan más órdenes que las de la 
Comuna y las mías! [1] 


Quien grita con tanta furia es Francois Hanriot, comandante de la 
Guardia Nacional parisina, en la comandancia central del cuerpo, sita 
en la Rue du Martroy, la bocacalle que bordea la fachada meridional 
de la Maison Commune. 

Las noticias relativas a la primera parte de la sesión celebrada esta 
mañana por la Convención han acabado por calar en la mitad oriental 
de la ciudad. El ciudadano Bazanéry, al mando del batallón de la 
sección Maison-Commune (donde se encuentra el ayuntamiento), ha 
recibido instrucciones de un funcionario municipal de su sección para 
que vaya a ver qué está sucediendo. Encuentra a Hanriot hecho una 
furia, gritando órdenes a diestro y siniestro y confabulando con el 
alcalde, Jean-Baptiste Fleuriot-Lescot, y con el agente nacional 
Claude-Francois Payan. 

La respuesta espontánea de Hanriot al enterarse de que la 
Convención ha decretado su destitución consiste en tomar la senda de 
la resistencia armada. Envía de nuevo a Bazanéry a su sección con 
órdenes de hacer sonar la générale mientras sus edecanes se afanan en 
transmitirlas al resto de París. La générale es el toque de tambor con el 
que se emplaza a todos los guardias del cuerpo a congregarse en el 
puesto de su sección y, al mismo tiempo, se alerta a la población en 
general de que está ocurriendo algo importante. En el pasado, los 
comités civiles lo han usado con frecuencia para convocar reuniones 
urgentes de la asamblea general de una sección. 

Hanriot está furioso porque la noticia lo ha sorprendido durmiendo 
la siesta. [21 Esta mañana, se ha topado con un viejo amigo que había 
ido a pasar el día a la capital y, cuando este le ha preguntado si había 
algo que reseñar sobre la jornada, él le ha respondido que no. En 
realidad, no se lo veía venir. La rabia que siente consigo mismo y con 
el mundo se ve exacerbada cuando llega el ciudadano Courvol, uno de 
los alguaciles de la Convención, con el encargo de entregar copias de 
un comunicado en el que se requiere la presencia del alcalde y del 


agente nacional en la Asamblea, para que demuestren que están 
velando por el orden público en la capital a la luz del cambio de 
mando en la GN. Courvol pide al alcalde que acuse recibo del 
mensaje, pero Hanriot, echando humo, le arrebata a Fleuriot la pluma 
de las manos y le espeta al alguacil: 


— ¡Vete a la mierda! No puedes pedir un acuse de recibo en un momento 
como este. Ve a decirles a tus canallas de mierda que estamos deliberando si 


deberíamos hacer una purga [en la Convención] y que no tardarán en vernos. 
[5] 


Cuando Courvol trata de retirarse, no obstante, lo arrestan y lo 
encarcelan. La misma suerte le espera a otro mensajero de la 
Asamblea, Francois Héron, espía del CSP, que llega a la comandancia 
de la GN con una pequeña delegación para entregar el decreto formal 
de la Convención por el que se ordena la destitución de Hanriot. El 
comandante les endilga una de sus características andanadas de 
insultos desaforados y hace que los metan entre rejas de inmediato. [4] 

El trato recibido por Courvol y Héron deja claro que la Comuna y 
la Guardia Nacional ya han tomado la crucial decisión de desafiar a la 
Convención. Además, la vehemencia de Hanriot ha arrastrado a 
Fleuriot y a Payan antes de que tuvieran tiempo de asumir la noticia. 
Se han enterado de lo que ha ocurrido en el salón de sesiones mientras 
estaban en la contigua Maison Commune, a mitad de una reunión sin 
incidentes del Concejo Municipal, y tras salir a la carrera del edificio, 
han pasado de tratar la reforma de los cementerios y cuestiones de 
drenaje a centrar su atención con urgencia en la organización de la 
resistencia armada. 15] Ninguno de los tres responsables municipales 
pasa por alto el peligro de muerte que comporta su respuesta. Al 
rechazar de forma tan consciente como impetuosa el mandato 
gubernamental, están cruzando su propio Rubicón para internarse en 
un terreno formalmente ilegal. También están invocando, de manera 
implícita, el derecho a la insurrección inherente al pueblo. Este es uno 
de los derechos fundamentales que han defendido los sans-culottes 
desde los albores de la Revolución y está consagrado en la radical 
Declaración de los Derechos del Hombre que sirve de prefacio a la 
Constitución de 1793. Por más que esta se encuentre suspendida 
durante el período de Gobierno revolucionario, se entiende que los 
derechos que recoge siguen vigentes. 

Hay mucho en juego en la crisis que se avecina, y ello contribuye a 
aumentar los niveles de estrés. Hanriot, al menos, no es ningún 
ignorante en lo que a rebelión se refiere (aunque la tensión es tal que 
no puede evitar que su caligrafía se vuelva temblorosa mientras 


redacta sus órdenes); pero organizar una journée es un territorio 
desconocido para Fleuriot y Payan.16] La facilidad con la que se han 
alineado con Hanriot quizá se deba a la inexperiencia, pues, a fin de 
cuentas, la amenaza de un arresto recae sobre él, no sobre ellos; de 
modo que resulta un tanto precipitado que unan con tanta presteza su 
suerte a la de él. Ninguno de los dos ha encabezado nunca una 
insurrección parisina. Fleuriot ha militado mucho tiempo en la sección 
Muséum, con lo que, al menos, ha sido testigo de primera mano de 
varias journées, aunque nunca las ha liderado. Payan, por su parte, 
posee cierta experiencia militar, además de la fría intrepidez que tan 
útil resulta en circunstancias así; pero solo tiene veintisiete años y 
lleva menos de un año en la capital. De hecho, mañana, 28 de julio de 
1793, hará un año de su llegada. No ha visto nunca una típica journée 
parisina: el Día de la Regadera podría ser para él una especie de 
bautizo. 

Todo apunta a que está a punto de producirse una insurrección 
como la del 31 de mayo. La Comuna organizará al pueblo de París y 
movilizará a la Guardia Nacional para llevar a cabo una purga de 
enemigos de Robespierre en el seno de la Convención. Con todo, la 
puesta en práctica de este plan se complica por el hecho de que los 
hombres de la Maison Commune aún no saben casi nada de lo que ha 
ocurrido esta tarde entre los diputados ni conocen la identidad de sus 
oponentes. ¿De dónde procede el asalto a Robespierre, de la derecha o 
de la izquierda? Suponen que, tras el conflicto que se produjo anoche 
en el Club de los Jacobinos, Billaud y Collot deben de estar 
implicados; pero ¿quién más? Además, Hanriot lamenta que la 
Comuna siga a la defensiva. Lo que está ocurriendo en la Convención 
los ha cogido totalmente por sorpresa. Últimamente se ha hablado 
muchísimo, desde luego, de la posibilidad de un nuevo 31 de mayo; 
pero la cosa no ha ido nunca más allá. [7] Tanto es así que, hoy, en la 
Convención, el mismo hombre al que apoyan estará negando de forma 
categórica toda intención de emprender una acción semejante. Los 
dirigentes de la Comuna, por tanto, distan mucho de estar preparados 
para este repentino e insospechado giro de los acontecimientos (cosa 
de la que no cabe sorprenderse, ya que los diputados están igual de 
asombrados ante la espectacular audacia que ellos mismos han 
desplegado). Ahora deben actuar con rapidez si quieren recuperar el 
terreno perdido. 

Pese al aturdimiento y la preocupación que los embargan, Fleuriot, 
Payan y Hanriot pueden hallar cierto consuelo en el hecho de que si, 
en efecto, el día de hoy acaba con un enfrentamiento armado, tienen 
muchas probabilidades de ganar. Por sí misma, la Convención no 


cuenta con ningún cuerpo local de gente armada dentro de los 
confines de la capital. El CSP tiene la sartén por el mango en lo que 
toca a los ejércitos republicanos, es cierto; pero estos se encuentran en 
las fronteras, a más de un día a caballo de la ciudad. No cabe 
preocuparse, pues, por los soldados, siempre que la Comuna actúe con 
rapidez. Los guardias que protegen a la Convención apenas ascienden 
a unas cuantas compañías de gendarmes, a las que cabe añadir 
algunos destacamentos de los batallones de sección de la GN; en total, 
se trata de unos doscientos hombres. Los batallones sirven por turnos 
y responden ante su jefe de legión y, en última instancia, ante su 
comandante, es decir, Hanriot. A mediodía, las fuerzas del batallón de 
Bonne-Nouvelle, subordinadas a Julliot, jefe de la segunda legión, han 
reemplazado a los guardias de la sección Panthéon, a las órdenes del 
jefe de la primera legión, Fauconnier. Se dan cambios similares en la 
cárcel del Temple, el Arsenal, el Tesoro y los juzgados de la Íle de la 
Cité. 18] Todos estos contingentes están sujetos al comandante de la 
GN y a la Comuna, no a la Convención. 

Los tres dirigentes de la Comuna saben que, al hacer un 
llamamiento a la resistencia armada, tienen todas las de ganar. La 
historia también está de su lado, pues, a fin de cuentas, es la Comuna 
la que ha dado pie a la acción popular en todas las grandes journées 
revolucionarias; no ya la del 31 de mayo de 1793, sino también la del 
10 de agosto de 1792, por ejemplo, y hasta la del 14 de julio de 1789. 
Asimismo, son conscientes de que, a la postre, lo que contará, como en 
todas las journées, será la cantidad de gente que salga a la calle. 
Necesitan, sobre todo, conseguir que el pueblo se ponga en pie, y que 
lo haga rápido. Ante todo, deben alertar de inmediato a todo París de 
la situación crítica en que se encuentra la República, hacer que se 
reúnan las asambleas generales de las secciones y movilizar a las 
fuerzas armadas de la capital en pro de la causa. La mano de obra 
militar será indispensable si quieren proteger a los diputados 
detenidos frente a los decretos de la Convención; sobre todo si la 
Comuna va a enfrentarse a la propia Convención. 

Hanriot dirige la estrategia y la ejecución del plan. Su primera 
orden general va dirigida a los seis jefes de legión, que deben enviar 
de inmediato a cuatrocientos hombres (cincuenta de cada sección) a la 
Place de la Maison Commune. También tienen que hacer que los 
comandantes de los batallones de sus secciones acudan a la Maison 
Commune para recibir instrucciones. Hanriot convoca también al 
ciudadano Fontaine, al mando de la artillería de París (los artilleros 
poseen una estructura de mando semiautónoma). Se envía un mensaje 
similar a los comandantes de los dos escuadrones montados de la 


Gendarmerie: Martin y Hémart (Hanriot ignora que el CSP ha pescado 
ya al segundo).[91] Por último, se indica a la GN situada en el 
perímetro de las secciones que se asegure de cerrar todos los pasos (o 
barriéres) de entrada y salida de la ciudad. Esta es una acción clásica 
de todas las journées, definitoria del carácter parisino que las 
impregna. 

El hecho de que hayan priorizado la movilización de las fuerzas 
armadas de París pone de relieve que los tres hombres más poderosos 
de la Maison Commune van muy en serio. Con todo, también son 
conscientes de que, si quieren contar con la participación del conjunto 
de la ciudad, tienen que ganarse a las autoridades civiles de las 
secciones. Algo así resultará, además, más difícil que el 31 de mayo de 
1793, pues los comités revolucionarios están ahora más sujetos a los 
comités gubernamentales que a la Comuna. Los comités cívicos no 
responden directamente ante la Maison Commune, y su función es de 
una importancia fundamental, pues el presidente de cada uno de ellos 
tiene la facultad de convocar una asamblea general extraordinaria de 
sección en la que pueden participar todos los ciudadanos, algo que 
puede tener un peso decisivo en el alcance de la movilización de hoy. 

Fleuriot ha dado ya órdenes a los miembros del Concejo Municipal 
que han ido saliendo de la reunión de esta mañana para que empiecen 
a actuar en sus respectivas secciones, y ya se está tocando la générale 
en las secciones contiguas de Homme-Armé y Droits-de-1'Homme. Hoy 
solo han acudido a la reunión 22 de los 48 miembros del concejo, y 
unos cuantos siguen en ella. [101 En consecuencia, se hacen necesarios 
otros medios de movilización. Hanriot manda entonces a los seis jefes 
de legión a dar al ayudante de cada batallón de sección la orden de 
alertar al presidente del comité revolucionario local acerca de lo que 
está ocurriendo y pedirle que acuda a la Maison Commune. A fin de 
acelerar las cosas, Hanriot da sus órdenes a gritos en lugar de 
escribirlas. 

Mientras Hanriot coordina los aspectos militares de su plan, 
Fleuriot y Payan tratan de legitimar su acción no solo ampliando el 
llamamiento entre los civiles, sino convocando al Concejo General de 
la Comuna. Una vez reunidos sus 144 componentes, la Comuna podrá 
decir que representa al pueblo insurrecto. El Concejo solo se reúne los 
días quinto y décimo de cada décade y no es fácil convocar una 
reunión de emergencia. Hay que escribir 48 veces los mensajes 
destinados a las secciones antes de hacerlos llegar a las partes más 
alejadas de la ciudad. Hanriot ordena que redoblen los tambores de las 
secciones para transmitir el mensaje. 

Dado que hará falta un tiempo para tener congregado al Concejo, 


el agente nacional Payan considera quizá que es buen momento para 
irse a almorzar. Su casa está a unos doscientos metros, en la Rue des 
Arcis, dentro de la sección Lombards. Tal vez sea también en este 
momento de calma relativa cuando Hanriot decide liberar al 
desventurado Courvol y dejar que vuelva a la Convención con el 
siguiente mensaje: 


No te olvides de decirle a Robespierre que se mantenga firme, y diles a todos 
sus colegas, los diputados de bien, que no tengan miedo, que no tardaremos 
en librarlos de todos los malditos traidores a la patria que están sentados 
entre ellos. [11] 


¿Quién supone Hanriot que serán los diputados «de bien»? Y, lo 
más importante, ¿quiénes son exactamente los «malditos traidores»? 


15.00 
SALÓN DE SESIONES DE LA CONVENCIÓN, 
PALACIO DE LAS TULLERÍAS 


Los miembros del CSP se están felicitando en este momento por haber 
logrado imponer su dominio sobre la Convención. Los cometidos que 
habían acordado anoche en medio de un clima de desesperación 
general se han llevado a cabo con éxito. La Asamblea ha destituido a 
Hanriot como comandante de la GN y a todo su estado mayor, y ha 
instaurado una organización más democrática, o menos peligrosa, de 
dicho cuerpo. Además, los diputados han publicado la proclamación 
de Barére por la que se insta al pueblo de París a apoyar a los comités 
gubernamentales. 

Billaud, Collot y Barére han sacado mucho más provecho del que 
podían haber imaginado del ataque imprevisto de Tallien a 
Robespierre. Al final de la reunión que tuvieron anoche, el temor a la 
popularidad del Incorruptible los había llevado incluso a estar 
dispuestos a asumir el riesgo de colaborar con Saint-Just en la 
búsqueda de un nuevo consenso en el seno de los comités. Sin 
embargo, la intervención de Tallien ha puesto a Robespierre en la 
línea de fuego y, al mismo tiempo, ha revelado su falta de apoyo 
popular. Por otra parte, los dirigentes del CSP han conseguido 
intervenir a tiempo en el instante mismo en que Tallien daba la 
impresión de querer ampliar su ataque y propiciar el regreso al terror. 
La intervención del impredecible Tallien se ha aprovechado con la 
máxima eficacia. El arresto de Dumas, el presidente del Tribunal 


Revolucionario, es una concesión aceptable: se trata de uno de los 
seguidores más tenaces de Robespierre y debe de haber estado 
relamiéndose ante la idea de condenar a la guillotina a Teresa 
Cabarrús, la amante de Tallien. Con esta excepción, las instituciones 
del Gobierno revolucionario no se han visto amenazadas. Además, se 
ha dispuesto la detención no solo de Robespierre, sino también, como 
bonificación inesperada, de sus dos principales aliados en la 
Convención, Couthon y Saint-Just, y de otros dos acólitos: Le Bas y su 
hermano Augustin. Parece demasiado bonito para ser verdad. 

Collot, que ha vuelto a ocupar la presidencia, insiste en que Saint- 
Just debería poner a disposición de la cámara el discurso que estaba a 
punto de pronunciar.[121 Desde la primera exclamación de Tallien, 
Saint-Just ha estado mirando cuanto ocurría con una impasibilidad 
somnolienta, como si estuviera flotando por encima del altercado. Con 
todo, si los demás diputados detenidos parecen intimidados y 
humillados, Robespierre sigue escupiendo fuego y poniendo a prueba 
la paciencia de sus antiguos colegas. Esto se hace evidente, por 
ejemplo, cuando Collot se dirige al resto en estos términos: 


—Ciudadanos, hay que decir que acabáis de salvar a la patria ... Vuestros 
enemigos estaban dispuestos a repetir una insurrección como la del 31 de 
mayo. 


Y Robespierre le responde: 


—¡Eso es mentira! 


¿Seguro que es mentira? Ayer, Robespierre defendió con fuerza 
una purga del Gobierno y todo un abanico de medidas adicionales. El 
discurso de anoche en el Club de los Jacobinos podría interpretarse 
como una muestra de su deseo de que el pueblo de París se movilice 
en su apoyo; pero entretanto no ha hecho nada concreto para lograr 
este fin, ni siquiera ha intentado alertar a sus confidentes respecto de 
la naturaleza de sus planes. Además, el aturdimiento con que han 
recibido la noticia esta tarde Hanriot, Fleuriot y Payan en la Maison 
Commune confirma que no tenían en mente ninguna clase de 
movilización popular. En estos momentos, la Maison Commune está 
improvisando casi con tanta furia como la Convención. 

Todo indica, pues, que no era Collot sino Robespierre quien decía 
la verdad al afirmar que no tenía planeada una journée para hoy. 
¿Pensaba acaso que podía lograr sus objetivos con la sola fuerza de su 
palabra? [131 Habida cuenta de la prolongada historia de antagonismo 
entre él y la parte no montañesa de la Asamblea, sería muy ingenuo 


por su parte pensar que puede lograr el apoyo duradero de una 
mayoría de dicho sector. Las palabras melifluas que dedicó ayer a los 
«hombres de bien» y su convicción de que la mayoría de la 
Convención es «pura», tal como le ha comentado a Duplay esta 
mañana, podrían significar que cuenta con el apoyo necesario para 
sortear la crisis actual; pero será, a lo sumo, una solución a corto 
plazo. 

Collot, Billaud y los demás diputados han visto a Robespierre en 
acción en otras ocasiones. Saben que no es ningún tribuno de la plebe 
ni ningún luchador callejero y que, de hecho, como dijo Marat, 
«palidece al ver desenvainar un sable». [141 Saben que prefiere adoptar 
la posición de consejero del pueblo antes que la de líder. Su única 
pretensión es marcar la línea de actuación de las masas. Robespierre 
cree que el pueblo está facultado por la Constitución para ejercer la 
supervisión de sus representantes nacionales; así que, si el pueblo ve 
que los diputados se descarrían, tiene el derecho inherente de 
resistirse ante la opresión. 

La particular actitud de Robespierre en lo relativo al control de la 
intervención popular se hizo muy evidente en su forma de encarar las 
journées del 31 de mayo y el 2 de junio. Durante las semanas de 
preparación que transcurrieron desde principios de abril, tanto él 
como Couthon promovieron la causa de la expulsión de los girondinos 
difundiendo sus argumentos a través del Club de los Jacobinos y de la 
prensa, con el fin de llegar no solo a los militantes de las secciones de 
París, sino a los del resto de la nación. También hicieron lo posible por 
evitar una acción armada prematura que habría podido tener 
resultados contraproducentes. Más tarde, el 26 de mayo de 1793, 
Robespierre hizo un llamamiento a la sublevación popular en el Club 
de los Jacobinos que fue también un ejercicio de humildad: 


—nvito al pueblo a irrumpir en la Convención y a rebelarse contra todos los 
diputados corruptos ... Los diputados leales no pueden hacer nada sin el 
pueblo. [15] 


Con su proverbial tendencia a presentarse como un mártir, dijo 
estar «más dispuesto a morir con los republicanos que a vivir con los 
triunfadores». Permaneció fiel a esta postura y, en consecuencia, se 
negó a adoptar función alguna en el comité organizador de las 
journées, que estuvieron dominadas de principio a fin por sans-culottes. 

Su actitud en la crisis actual parece muy cercana a la que adoptó 
en las journées anteriores. El terror sigue estando en el orden del día y 
las purgas en el seno de la élite política resultan esenciales si las 
instituciones que Robespierre atisba en el horizonte pueden 


transformar al pueblo y acercarlo a la virtud. De hecho, es el pueblo 
quien tendrá que actuar si, como parece ser el caso, la Convención 
decide cortarle el paso a tan radiante futuro. Los diputados deberán 
ser presionados por las clases populares y, si es indispensable, el 
pueblo quitará de en medio a los recalcitrantes como hizo el 31 de 
mayo y el 2 de junio de 1793. 

Pese a que en el presente resuenan con claridad los ecos de las 
journées anteriores, los acontecimientos todavía no han madurado lo 
suficiente y sigue quedando aún un buen trecho hasta el paroxismo 
definitivo. Así, por ejemplo, Robespierre y Couthon no han llegado a 
citar nombres concretos en público. De hecho, el primero ha 
rechazado varias veces la oportunidad de hacerlo en los últimos días, 
tanto en la Convención como en el Club de los Jacobinos. Todavía es 
necesario preparar a los ciudadanos de París para que sean capaces de 
elevar al «pueblo virtuoso» y condenar a esa «raza impura» que habita 
entre ellos y que tantos quebraderos de cabeza ha dado últimamente a 
Robespierre. 

Lo que Tallien ha hecho hoy es desbaratar esta bien calculada 
estrategia al forzar la situación cuando ni Robespierre ni sus 
partidarios están listos. El tiempo no está del lado del Incorruptible. 
Tallien ha tomado por sorpresa al CSP y, de hecho, al conjunto de la 
Convención. 

Tanto lo inesperado de los sucesos de hoy como su magnitud han 
impedido a los diputados prepararse mentalmente para lo que están 
haciendo. Habían tenido mucho miedo de enfrentarse a Robespierre y, 
en este momento, necesitan reunir de nuevo todo su coraje para pedir 
a los encargados del orden de la cámara que retiren a los acusados de 
sus escaños y los sitúen tras la barandilla. Sin embargo, hasta dichos 
empleados parecen nerviosos. Robespierre lleva tanto tiempo 
dominando en ese salón que vacilan a la hora de cumplir órdenes 
explícitas contra él. Acompañan a Couthon al otro lado de la 
barandilla, pero el resto se mantiene con obstinación en su sitio. [16] 

El presidente ordena con firmeza al más experto de los ujieres, 
Jacques-Auguste Rose, hombre de orígenes escoceses nacido en 
Norteamérica, que tome la sartén por el mango. [171 Rose es un tipo 
duro curtido en las asambleas de 1789. Se condujo con gran coraje 
durante la journée del 10 de agosto de 1792, guiando a Luis XVI a 
través de una multitud hostil en el apogeo de la acción. Hoy ya ha 
estado ocupado, pues ha ayudado a los secretarios de la Asamblea a 
frustrar los esfuerzos de Robespierre por acceder a la tribuna. En estos 
momentos, cuando el ujier avanza imponente para invitarlos a situarse 
tras la barandilla, los diputados no muestran, al principio, ninguna 


inclinación a obedecer. Mientras los presentes titubean sobre qué 
hacer a continuación, el diputado Lozeau alza la voz para recordar 
que Robespierre y sus colegas enviaron allí a los girondinos al 
expulsarlos de la Convención el 2 de junio de 1793 y que, por tanto, 
parece lo más apropiado hacer ahora lo mismo con ellos. Intimidados 
ante los gritos de «¡A la barandilla!», los cuatro diputados restantes se 
ven obligados a situarse en esa zona de la cámara. Rose los entregará 
a Dossonville, el espía más destacado del Comité de Seguridad 
General, quien se halla presente para acometer la siguiente fase de la 
operación: llevarlos a las dependencias del CSG, en el Hótel de 
Brionne, a esperar a que se hagan las gestiones pertinentes para 
ponerlos en prisión. Los diputados parecen haber tomado conciencia 
de cuál es el objetivo y haberse hecho cargo de un hecho 
sorprendente: están derrocando a Robespierre. 


15.30 
PATIO DEL PALACIO DE JUSTICIA, ÍLE DE LA CITÉ 


En el patio de la prisión de la Conciergerie han entrado seis carretas 
que se preparan para llevar hasta la guillotina a los condenados de 
hoy.[18] Los presos están al cargo del verdugo Henri Sanson y sus 
ayudantes (parientes suyos en su mayoría, pues existen dinastías de 
verdugos, y los Sanson llevan practicando el oficio desde 1684). [19] 
Mientras se dirigía a la prisión, Sanson ha visto grupos nutridos de 
gente y cierto aire de inquietud en toda la capital y, en particular, en 
el Faubourg Saint-Antoine, que el convoy atraviesa normalmente de 
camino a la Place du Tróne. El verdugo se acerca a Fouquier para 
participarle sus temores, pero este, que sabe que probablemente habrá 
manifestaciones en contra del tope salarial, concluye con cierta 
precipitación que no hay por qué preocuparse y ataja a su 
interlocutor: 


—No se entretenga. El curso de la justicia no debe interrumpirse. [20] 


Tampoco es cuestión de posponer la cita de un hombre con su 
comida. Fouquier empieza a prepararse para salir del Palacio de 
Justicia y poner rumbo a la Íle Saint-Louis, hacia la casa del 
ciudadano Vergne, donde le espera un buen festín con una compañía 
agradable. 


15.30 
SALÓN DE SESIONES DE LA CONVENCIÓN, 
PALACIO DE LAS TULLERÍAS 


En el instante mismo en que los diputados detenidos se dirigen, 
coaccionados, a la barandilla de la cámara, Thuriot, en el asiento 
presidencial, recibe la noticia de la llegada de Mulot, jefe de la quinta 
legión de la GN. [21] Se ausenta para hablar con él en la salita que hay 
tras el estrado presidencial y le entrega la orden de arresto de Hanriot. 

Es consciente de que los seis jefes de legión constituyen eslabones 
decisivos de la cadena de mando de la Guardia Nacional, que hoy 
tendrá que permanecer alerta. Están subordinados al comandante de 
la GN, y el CSP querrá asegurarse de que saben que Hanriot ha sido 
destituido y de que se encargarán de comunicarlo cuanto antes a los 
batallones de sección. Julliot, jefe de la segunda legión, al frente del 
contingente que hoy hace guardia en la Convención Nacional, ya está 
al tanto, igual que Chardin, jefe de la cuarta legión. Con todo, ni el 
jefe en funciones de la sexta legión, Olivier, ni el jefe de la primera, 
Fauconnier, aparecen por ninguna parte. Existe el riesgo de que 
ejecuten las órdenes de Hanriot al no saber que lo han relevado del 
cargo. La ausencia de Fauconnier es extraña, pues ha estado sirviendo 
en la Convención hasta el momento en que lo ha relevado Julliot, y 
debería estar localizable. Su ausencia resulta preocupante, ya que, en 
virtud del sistema de rotación en el mando de la GN que acaba de 
establecer la Convención, le correspondería a él asumir el puesto al ser 
el jefe de la primera legión. Dado que no está presente, todo indica 
que se mantiene la decisión de nombrar a Hémart. 

Mathis, el jefe de la tercera legión, llega en este momento y entra 
tras Mulot en el cubículo de Thuriot. Mathis le enseña el comunicado 
de Hanriot, que acaba de recibir, en el que se le pide que envíe a 
cuatrocientos hombres a la Maison Commune. «Eso es precisamente lo 
que quería evitar el Gobierno», murmura Thuriot antes de mandar la 
copia de la orden de Hanriot al CSP para que la estudien de manera 
urgente. De pronto, ha dejado de tener la impresión de que la cosa 
vaya sobre ruedas. Se diría que Hanriot no está muy dispuesto a dejar 
el cargo y que está organizando la resistencia armada. 

Mientras, por sugerencia de Collot, quien vuelve a ocupar el 
asiento presidencial, la Convención ha acordado por unanimidad que 
nadie saldrá del salón de sesiones hasta que se firmen todas las 
órdenes de arresto. Esto retrasará la difusión de la noticia por París, lo 
cual no es mala cosa. El aplauso de las galerías públicas, aún 
atestadas, y de los escaños de los diputados es ahora largo y sonoro, y 


aumenta aún más de volumen cuando entra en la cámara uno de los 
secretarios del CSG para informar a los integrantes de dicho 
organismo de que los aguardan en la reunión que está a punto de 
celebrarse. Salen del salón como héroes conquistadores, envueltos en 
una ovación eufórica. 

Apenas han salido cuando Thuriot recibe un decreto del CSP. En él 
se confirma que, a la luz de las órdenes ilícitas dictadas por Hanriot, 
se le releva oficialmente de su mando. [221 Además, se prohíbe a los 
jefes de legión enviar refuerzos a la Comuna. El CSP ha entendido con 
rapidez la importancia fundamental de detener la formación de una 
cadena de abastecimiento de hombres armados para la Comuna. 


15.45 
RECORRIDO DE HANRIOT: SECCIONES ORIENTALES 


La paciencia no ha sido nunca el fuerte de Hanriot. El hecho de que 
Courvol, el emisario de la Convención, haya sido tan puntilloso al 
exigirle acuse de recibo del mensaje lo ha sacado de quicio y ha 
provocado que se ponga a dar órdenes a voz en grito a su estado 
mayor general y a cuantos estaban presentes, para que agilicen lo que 
tienen entre manos. El redoble de la générale está haciendo que los 
guardias se reúnan en los puestos de su sección. También ha llevado a 
grupos aleatorios de curiosos parisinos a congregarse en la Place de la 
Maison Commune, delante del edificio, donde se unen a los obreros 
que protestan por el tope salarial. [23] 

En este momento, quizá lo más prudente para Hanriot sea 
permanecer en su comandancia en espera de la llegada de los jefes de 
legión, a los que acaba de convocar en la Maison Commune, y 
coordinar con ellos a continuación la movilización de la GN para la 
acción que se avecina. A él, sin embargo, le cuesta quedarse quieto. 
Quizá sospeche que algunos de los jefes apoyan a la Convención. 
También podría ser que quiera verificar hasta qué punto se están 
obedeciendo sus órdenes. Conque, después de enviar sus misivas por 
toda la ciudad, ha decidido que debe salir por su cuenta a hacer un 
llamamiento a las armas dirigido al pueblo. 

Monta de un salto en su caballo y ordena a tres edecanes que lo 
acompañen antes de echarse a galopar hacia el este por la Rue du 
Martroy, a espaldas del ayuntamiento, en dirección a la Place de la 
Bastille y el Faubourg Saint-Antoine. Apenas han cabalgado un 
centenar de metros cuando se topan, cerca del olmo centenario que 


crece delante de la iglesia de San Gervasio, con el ciudadano 
Blanchetot, miembro de la Gendarmería adscrito a los juzgados de la 
Ile de la Cité. Hanriot acerca a él su montura y, sacando la pistola, se 
la pone en el pecho y le espeta con su habitual estilo deslenguado: 


—¡Maldito inútil! ¡Corre al palacio y dile al pájaro de tu comandante que 
reúna ahora mismo a toda su tropa! [24] 


Dicho esto, pica espuelas entusiasmado sin dejar de gritar: «¡A las 
armas, ciudadanos!» («aux armes, citoyens!»), y ordenando que se 
toque la générale en toda la ciudad. 

Inquieto por el encuentro, Blanchetot regresa al galope hacia los 
juzgados del Palacio de Justicia a fin de informar del incidente al 
ciudadano Degesne, su superior, para que alerte al CSP de la conducta 
de Hanriot. [251 Parece importante que sepan lo que se propone. 


15.45 
SEDES DE LOS COMITÉS DE SECCIÓN DE TODA LA CIUDAD 


En ese momento, parece que solo dos de los seis jefes de legión han 
transmitido la orden de movilización emitida por Hanriot. Eso 
significa que solo 16 de las 48 secciones se la comunicarán a sus 
respectivos batallones. Bien por ignorar lo que está ocurriendo, bien 
por estar de parte de Hanriot, el ciudadano Olivier, jefe de la sexta 
legión, ha dado curso a la orden. En la primera legión de Fauconnier 
reinan la confusión y la ineptitud. Fauconnier se hallaba ausente 
cuando el CSP ha prohibido a los jefes de legión enviar hombres a la 
Maison Commune, y cuando un emisario de Hanriot le ha llevado la 
orden a su domicilio, en Íle Saint-Louis, dando por hecho que debía de 
estar allí, su mujer se ha atribuido alegremente las funciones de su 
esposo y ha mandado hacer llegar el mensaje a las ocho secciones de 
la legión. La ciudadana Fauconnier va a tener mucho que explicarle a 
su marido. 

En líneas generales, la acción precipitada de Hanriot y de sus 
colegas está haciendo que cundan la angustia y el desconcierto, y 
también topando con la resistencia no solo de los mandos de la GN, 
sino también de las demás autoridades de sección. Los concejales que 
se han tomado en serio la orden de empezar la movilización 
transmitida por Fleuriot a las dos de la tarde se han tenido que 
enfrentar al escepticismo de dichas autoridades. [26] El comité 


revolucionario de Gravilliers, por ejemplo, ha resultado ser muy 
riguroso en lo que respecta a formalismos legales. En este sentido, 
cuando Ulrich, edecán de Hanriot, le ha transmitido el mensaje del 
comandante de enviar hombres a la Maison Commune y tocar la 
générale, se ha negado en redondo aduciendo que necesita tener por 
escrito las instrucciones antes de actuar. No será hasta las cuatro de la 
tarde, a la llegada de estas, cuando dicho órgano se avenga a enviar a 
cuarenta gendarmes al ayuntamiento. Aun así, se abstiene de 
movilizar a la sección, pues recela de las intenciones de Hanriot. 

En todas partes se hace evidente una reticencia similar. En la Íle 
Saint-Louis, el comité revolucionario de la sección Fraternité rechaza 
indignado las órdenes de Hanriot argumentando que la Ley del 
Gobierno revolucionario de 14 de frimario prohíbe a los militares dar 
órdenes a las autoridades civiles. En el Marais, Lasné, al mando del 
batallón de Droits-de-lHomme, hace callar a un tambor que, 
respondiendo a las órdenes de Hanriot, que había pasado por allí a 
caballo, estaba tocando la générale para congregar a los guardias. 
Cuando le enseñan una orden firmada por Hanriot, Lasné se limita a 
encogerse de hombros y acto seguido dice: «Yo me lavo las manos». 
[27] 

En la Íle de la Cité, el comité revolucionario de la sección 
Révolutionnaire es más categórico aún. Ante las advertencias del 
funcionario municipal Alexandre Minier —quien ha salido a toda prisa 
de la Maison Commune, donde ha visto a Hanriot, a Fleuriot y a 
Payan dando órdenes y lanzando bravatas contra la Convención—, los 
miembros del comité deciden reunirse en sesión permanente y 
declararse, de manera inequívoca, en favor de la Convención, a lo que 
añaden el siguiente comentario inquietante: «Esta asonada no puede 
ser más que el preludio de intenciones execrables». [28] 

Algo parecido ocurre en las secciones de Panthéon y Unité, en la 
orilla izquierda del Sena, donde los concejales que vuelven a sus 
barrios tratan de alertar a las autoridades para que se muestren 
contrarias a la Comuna, aunque sus advertencias son recibidas con 
frialdad. [291 Los planes de movilización de la Comuna no parecen 
haber empezado con muy buen pie. 
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Figura 6. Francois Hanriot, comandante de la Guardia Nacional de 
París, 
libro de órdenes, 9 de termidor (AFII 47, pl. 368, pi. 38). 
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Figura 7. Comunicación del Comité de Salvación Pública (CSP) 
a los jefes de legión, expedida en torno a las 15.30 (AFI 47, pl. 363, pi. 
2). 


16.00 
Salón de sesiones, palacio de las Tullerías 


Robespierre y sus cómplices esperan tras la barandilla del salón de 
sesiones mientras se prepara el papeleo relativo a su detención. Los 
diputados no ignoran que muy pronto les llegará el descanso para 
comer, pero Collot aprovecha el momento para rematar la sesión 
exponiendo un relato del día [11 que les resultará reconfortante tras lo 
que acaban de hacer. 

La Convención ha frustrado una conspiración de primera 
magnitud. Un solo hecho, el discurso de Robespierre, iba a 
desencadenar la insurrección y la guerra civil. En el día de hoy, los 
diputados presididos por Collot no solo han impedido un golpe de 
Estado, sino que han dado comienzo a su propia insurrección contra la 
tiranía incipiente, un acto que pasará a los anales de la historia. De 
haber permitido que hablase Saint-Just, mañana todos estarían 
llorando por la República. 

La intervención de Robespierre del 8 de termidor estaba destinada 
a fragmentar la unidad nacional y a desmoralizar a la Asamblea. 
Cuando él, Collot, había querido advertir a los jacobinos de lo que 
pasaba, ellos lo habían silenciado. Una cosa así, declara, constituye sin 
duda una aberración por parte de una sociedad que siempre ha sido 
respetuosa con la Convención. (Con ello tiende una ramita de olivo al 
Club de los Jacobinos, dando a entender que la víspera se había 
dejado confundir.) Recuerda lo que tuvieron que soportar Billaud y él 
tras abandonar anoche el club con las amenazas de expulsión 
proferidas por Couthon resonando aún en sus oídos. Al volver a las 
dependencias del CSP, se encontraron con un Saint-Just de rostro 
marmóreo que no mostró ninguna solidaridad ante la difícil situación 
en que se encontraban sus colegas. El discurso que estaba redactando 
en ese momento estaba lleno de mentiras. Entre otras cosas, se les 
acusaba de conspirar en complicidad con Fouché. Semejantes 
falsedades, basadas en informes de espías sin escrúpulos, habrían 
llegado a oídos de Robespierre las semanas previas. Saint-Just daba a 
entender que en su informe estarían implicados algunos colegas del 
CSP, pero no decía nada más. 

La conducta engañosa de Saint-Just de esta mañana ha hecho 
saltar todas las alarmas sobre sus intenciones. Al salir de las 


dependencias del CSP, había prometido que mostaría su informe a los 
comités antes de presentarlo ante la Convención. Incluso había estado 
de acuerdo en que se convocara a Fouché a la reunión destinada a 
tratar el contenido del documento para que pudiera explicar su 
conducta. Sin embargo, mientras los comités se encontraban reunidos 
esperando su llegada, Saint-Just ha ido directo a la Convención para 
lanzar su ataque. Había conspirado con Couthon para que este 
distrajera a los diputados del CSP y allanara así el camino a lo que 
tenía que decir él en su discurso. También da la impresión de que 
planeaba leerlo esta noche en el Club de los Jacobinos para seguir 
avivando el sentimiento de rechazo hacia los comités 
gubernamentales. Solo cabe asumir que los tres pretendían servirse de 
la festividad en honor de Bara y Viala de mañana —10 de termidor, el 
día no laborable de la primera décade del mes— para lanzar un ataque 
terrible. Con ello, habrían convertido un día festivo en uno de luto. En 
cambio, asevera Collot para subrayar su argumentación, el 10 de 
termidor será un día de triunfo sobre la tiranía. Los comités se 
reunirán para considerar la conspiración que han estado incubando 
Robespierre y sus cómplices, tras lo cual expondrán sus conclusiones 
ante la Convención. 

Este es un momento excelente para que Collot concluya su curiosa 
mezcla de hechos y fantasía, mientras en la cámara resuenan los gritos 
de Vive la République! y Vive l'égalité! Collot, sin embargo, no puede 
resistirse a lanzar unas pullas finales contra sus oponentes, quienes 
dicen respetar la ley y no han hecho otra cosa que infringirla de forma 
sistemática. Augustin recibió órdenes de viajar al frente en calidad de 
representante en misión, pero no lo hizo. Robespierre ha hecho volver 
en dos ocasiones a Saint-Just del campo de batalla contra la opinión 
del resto del CSP, con la única intención de poder seguir 
confabulando. El Incorruptible no es más que un hipócrita intrigante. 
Siempre habla con gran reverencia de Marat —a quien Collot dice 
haber conocido bien—, pero en su funeral se las compuso para 
pronunciar un discurso en el que no nombraba ni una sola vez al 
fallecido. [21 El pueblo sabe ver más allá de su fariseísmo; sabe que las 
virtudes públicas deben acreditarse a través de las virtudes de la vida 
privada... 

La sesión empieza a decaer. Se acercan las cuatro y media de la 
tarde. [3] Barére recuerda que el cardenal de Retz (cuyas memorias de 
las guerras civiles de la Fronda, en el siglo XVI, conforman una especie 
de breviario de la revuelta parisina que conocen bien muchos 
diputados) comentó sarcástico en cierta ocasión que los habitantes de 
París oponen resistencia a cualquier acción política, por importante 


que sea, si dicha acción les impide hacer la debida pausa para comer. 
[41 Los diputados han resistido hasta ahora a fin de abordar los 
asuntos urgentes que tenían entre manos. La duración desmesurada de 
la sesión de esta mañana, por no hablar de la agitación que ha 
engendrado, ha abierto el apetito de todos los presentes. Los 
diputados, además de hambrientos, se encuentran ebrios de victoria. 
[51 Empiezan a retirarse discretamente. 

Los asuntos que se tratan a continuación empiezan a caer en lo 
banal. Un diputado se pone en pie para pedir que se lleven al Panteón 
lo antes posible las cenizas de Marat... y que se saquen las del traidor 
Mirabeau. El montañés Fayau informa de que se está hablando de 
armar con mosquetes a los jóvenes que participarán mañana en la 
ceremonia de Bara y Viala. Dadas las circunstancias, se prohíbe tal 
cosa. De hecho, va a posponerse toda la festividad. Aun así, los 
diputados apenas están escuchando. Se aplaza la sesión y, a última 
hora, se acuerda reanudarla esta noche. Al menos por el momento, 
pueden posponer los debates sobre armas y celebraciones. Está 
llegando a su fin un día memorable para los anales de la Revolución. 
Es la hora de irse a comer. 


16.15 
DOMICILIO DE VERGNE, ÍLE SAINT-LOUIS (FRATERNITÉ) 


La cena en casa de Vergne está en su punto álgido. Tanto el anfitrión 
como Coffinhal, Desboisseaux y sus esposas están ayudando a 
Fouquier-Tinville a relajarse tras nueve días de juicios 
ininterrumpidos. Con todo, no está resultando fácil animarlo. A fin de 
cuentas, en este período de tiempo ha enviado a unas 350 personas a 
la guillotina. Ciertos comentarios lúgubres dichos por él en presencia 
de los empleados del Café des Subsistances (después de que el alcohol 
le suelte la lengua) sugieren que le está costando hacer frente a la 
presión de su trabajo. [6] Le ha confesado a la camarera que el CSP le 
está exigiendo un mínimo de cincuenta condenas diarias. La gente lo 
tiene por un secuaz de Robespierre, pero él no hace más que 
enfrentarse al Incorruptible. Todo el sistema se está viniendo abajo. 
«¿Cuánto tiempo va a poder sostenerse todo esto?», pregunta, 
desconsolado, a su cerveza. Habría preferido ser un simple labrador, 
pero se encuentra amarrado al mástil de la embarcación y, si ahora 
tratase de dejar su puesto, lo considerarían un aristócrata 
contrarrevolucionario. 


La casa de Vergne está en el extremo occidental de la Íle Saint- 
Louis, en una zona tranquila relativamente aislada de las idas y 
venidas de ambas orillas del Sena. [71 Para llegar, Fouquier, en lugar 
de cruzar a la orilla derecha, donde le han dicho que se han empezado 
a congregar los manifestantes contra el tope salarial, ha optado por 
pasar por los alrededores de Notre-Dame, cruzar a la orilla izquierda 
por el Pont-au-Double y acceder luego a la Íle Saint-Louis por el Pont 
de la Tournelle. Esto significa que, cuando los invitados a la cena oyen 
poco después el sonido distante de los tambores que tocan la générale, 
apenas pueden imaginar de qué va todo aquello. Vergne envía a uno 
de sus criados a averiguar qué sucede, y el hombre vuelve diciendo 
que, por lo que ha oído, se trata de los trabajadores que están 
protestando en la orilla izquierda por el máximo impuesto a los 
salarios. Tras esto, el anfitrión regresa a la mesa. 


16.15 
PRISIÓN DE LA FORCE 


La impetuosa cabalgada de Hanriot por las secciones orientales no ha 
sido un éxito clamoroso. Sin duda está encantado de oír sonar la 
générale en varias de ellas, pero sus llamadas estridentes a las armas 
parecen estar generando más inquietud que fervorosa adhesión entre 
los parisinos. Su aparición en el Boulevard du Temple, en la periferia 
del Faubourg Saint-Antoine, ha aterrado a los propietarios de los 
numerosos teatros de la zona, quienes están estudiando la idea de 
cancelar las representaciones que tienen programadas para las cinco o 
cinco y media de la tarde. [s] Su excursión, eso sí, ha logrado al menos 
liberar a Payan de las garras de la Gendarmería. 

Es probable que, tras salir de la Maison Commune con la intención 
de tomar un rápido refrigerio, Payan no llegara nunca a su casa, sita 
en la sección Lombards. Los agentes del CSG lo encontraron y lo 
hicieron arrestar y escoltar por un grupo de gendarmes a la prisión de 
La Force, en Indivisibilité, sección del Marais situada al este de la 
Maison Commune. El carro en que lo llevaban preso acababa de 
empezar a vaciarse a las puertas del presidio cuando acertaron a pasar 
por allí Hanriot y su acompañamiento. Hanriot ordenó a los 
gendarmes que dejasen marchar al detenido apuntando a la garganta 
de quien los comandaba. 


—Como no lo soltéis, os vuelo los sesos. [9] 


La amenaza surtió efecto y, liberado Payan, Hanriot arrestó a 
quienes lo habían apresado. Tras recobrar la compostura en una 
tienda de comestibles de los alrededores, el agente nacional se 
encuentra ahora de regreso a la Maison Commune con Hanriot. 


16.15 
PATIO DE LA CONCIERGERTIE, 
PALACIO DE JUSTICIA, ILE DE LA CITÉ 


Se están haciendo las gestiones pertinentes para trasladar a los 
acusados de hoy a la Place du Tróne-Renversé, donde serán 
ajusticiados. Obligados a abandonar la sala de vistas en el momento 
de retirarse el jurado, permanecen fuera durante el resto de su propio 
proceso. Dentro, cuando regresa el jurado, el juez Maire, quien preside 
el tribunal en sustitución de Dumas, les pide uno a uno el veredicto y, 
a continuación, procede a anunciar la condena. Los reos, que dan 
vueltas de un lado a otro en el patio de la Conciergerie, oyen vítores 
en la sala, sin saber siquiera si lo que están anunciando es su propia 
muerte. Deben esperar a que haya terminado el proceso; entonces, los 
guardias pasan entre ellos y anuncian quiénes van a ser ejecutados. 
Parece ser que han absuelto a una persona en cada uno de los dos 
juicios celebrados hoy, lo que significa que se ejecutará a 44, además 
de a la princesa de Mónaco, cuyo ajusticiamiento quedó pendiente 
ayer. Fouquier-Tinville opina que en cada carro no deberían ir, por 
motivos humanitarios, más de siete personas. Aun así, los vehículos 
que aguardan son seis, quizá porque contaba con que el número de los 
exculpados sería mayor, aunque también podría deberse a la escasez 
de transporte que sufre París desde que se promulgó el decreto del 
CSP relativo a la confiscación de caballos y carros de la capital para la 
campaña bélica. [10] 

Ahora toca preparar a los enemigos del pueblo condenados al 
patíbulo. Los guardias de la Conciergerie llevan uno a uno a hombres 
y mujeres a la llamada salle de la toilette (expresión que en cualquier 
otro contexto traduciríamos como «cuarto de aseo»). Los despojan de 
toda posesión y efecto personal que no hayan sido capaces de entregar 
subrepticiamente a otros presos, les quitan toda la ropa hasta dejarlos 
en camisa y luego les rajan la camisa y les cortan el pelo hasta la 
nuca. Los cuellos desnudos no ofrecerán ninguna resistencia a la hoja 
de la guillotina. Con las manos atadas a la espalda, los sacan a 
empujones, sin miramiento alguno, por una puertecita que da al patio 


contiguo, la Cour de Mai, donde esperan Sanson y sus hombres para 
meterlos en los carros. 

Los convictos forman un grupo de lo más variopinto, como, de 
hecho, ocurre siempre con estas fournées, compuestas en su mayor 
parte por individuos que no guardan relación alguna entre ellos. [11] 
Hoy hay menos mujeres que de costumbre, pero están representados 
todos los estratos sociales. Una porción considerable de las pruebas 
que ha citado Fouquier durante el juicio celebrado en la Salle de la 
Liberté se refería a tres hombres trasladados desde el departamento de 
Allier, donde ya los habían investigado a fondo por delitos 
económicos. Han compartido banquillo con seis nobles, todos ellos 
con tendencias y vínculos realistas y aristocráticos. Misteriosamente, 
el fiscal ha atribuido también la condición de noble a los dos Loison, 
empresarios del teatro de marionetas de los Campos Elíseos, que, al 
parecer, han hecho comentarios escandalosos sobre Marat (si bien 
entre las pruebas no se ha mencionado la historia de que han puesto 
en escena en su guiñol una comedia sobre el asesinato del 
revolucionario a manos de Charlotte Corday). 121 Un valet de chambre 
de las tías del rey (ambas a salvo tras haber emigrado a Roma), dos 
oficiales del Ejército (uno de ellos, fugado de prisión) y un puñado de 
individuos de la élite financiera y administrativa componen el grupo 
perteneciente a las «clases privilegiadas», como se las denomina desde 
1789. También hay dos representantes del colectivo manufacturero: 
uno que ha trabajado en la fábrica nacional de vidrio de la Rue de 
Reuilly y un hojalatero de condición indeterminada. A esto hay que 
sumar un maestro de escuela, un profesor de astronomía que había 
espiado para los príncipes alemanes y unos cuantos más hasta 
completar el grupo de presos. 

En la Salle de lÉgalité, la mezcla no es menos abigarrada, aunque 
las proporciones sean distintas. Más de la mitad está compuesta por 
nobles, varios de ellos de lo más granado de la corte, en tanto que un 
individuo, De Rouviére, está allí por haberse presentado en casa de un 
diputado con armas escondidas y haber actuado de forma sospechosa 
(por extraño que resulte, no se ha dicho que el diputado en cuestión 
no es otro que Maximilien de Robespierre). [131 Hay un puñado de 
sacerdotes, mientras que el antiguo tercer estado está representado 
por una mezcolanza que incluye a un florista vinculado a los 
seguidores de Lafayette, un sombrerero marsellés, un granjero de 
Dampierre que ha protestado contra el cierre de iglesias, un ebanista 
que se ha enriquecido mediante transacciones ilegítimas con 
propiedades nacionalizadas y un tabernero que ha tratado de detener 
la recluta de voluntarios para los campos de batalla de la Vendée. Los 


enemigos del pueblo adoptan formas variadas. 

Aunque el poder homogeneizador de la ley los mete a todos en el 
mismo saco, hay reos que siguen buscando marcas de distinción. La 
princesa de Mónaco ha decidido ponerse un poco de colorete para su 
último viaje. Está resuelta a no dejar traslucir sus sentimientos frente a 
los abucheos de la turba que puebla ya las calles estirando el cuello 
para ver por entre los barandales del patio de la prisión. No quiere 
que su palidez pueda pasar por miedo. [14] 

Nada de esto es nuevo para el encallecido Sanson, el verdugo. El 
abanico de reacciones ante la muerte inminente va del terror más puro 
a la ensayada indiferencia. Madame du Barry, la última amante de 
Luis XV, se entregó a una espectacular actuación llena de chillidos y 
sollozos, mientras que otras personas suben al cadalso riendo y 
bromeando como quien se dirige a un banquete nupcial. Con todo, 
hasta él reconoce sentir admiración por la estoica sangre fría que 
caracteriza últimamente a los condenados. [151 Por increíble —y un 
tanto perturbador— que parezca, muchas de las víctimas que se 
esfuerzan en dominar sus sentimientos sonríen mientras él hace su 
trabajo. Esta actitud, pese a lo que pueda hacer pensar el ejemplo de 
la ciudadana Du Barry, es especialmente frecuente entre las mujeres. 
Las benignas sonrisas femeninas combinan una despreocupación de 
aire aristocrático con una estudiada sensibilidad aprendida de la 
lectura de La nueva Eloísa, de Rousseau, oO inspirada en la 
contemplación de los retratos de madame Vigée-Lebrun. Existe una 
«emulación del buen morir» al que aspiran muchos. [161] De camino a 
la guillotina, la sonrisa se ha convertido en un arma silenciosa de 
resistencia simbólica. 


16.15 
SALA DEL CSP, PALACIO DE LAS TULLERÍAS 


Mientras el discurso de Collot ata los cabos sueltos del día en el salón 
de sesiones de la Convención, los comités gubernamentales reunidos 
en torno a la mesa verde de la sala de juntas del Comité de Salvación 
Pública trabajan con afán en una reunión conjunta del CSP y el CSG. 
Se está preparando a los agentes del CSG para efectuar la detención de 
personas clave vinculadas a Robespierre o que hayan formado parte 
de su séquito, lo que incluye a toda la familia Duplay y también al 
criado de Saint-Just. Lo mismo cabe decir de otros individuos: del 
mozo de cuadra de Hanriot; un par de miembros de las comisiones 


populares; Rousseville, el espía favorito de Robespierre; Nicolas y 
Renaudin, de su escolta privada, y otros. [171 Se emprende, asimismo, 
la búsqueda de la hermana de Robespierre, quien, como es 
comprensible, asustada por cuanto está ocurriendo, ha buscado 
refugio en casa de una amiga y ha adoptado el apellido de soltera de 
su madre, Carraut. [18] 

La detención de Dumas en el Tribunal Revolucionario se ha llevado 
a cabo sin problemas, pero Hanriot, instalado en la comandancia de la 
GN, al lado de la Maison Commune, es un hueso más duro de roer. 
Anoche, los comités se granjearon la complicidad de Jean Hémart, uno 
de los comandantes capitalinos de la Gendarmería, y hoy le han 
encomendado la misión de arrestar a Hanriot, para lo cual se le ha 
asignado un escuadrón de caballería. 

Los comités envían también a los comités revolucionarios de las 
secciones de Arcis e Indivisibilité la orden de disolver a la multitud 
que, por lo que han oído, se está congregando en el entorno de la 
Place de la Maison Commune, no se sabe bien si para protestar por el 
máximo salarial o para apoyar a Robespierre. Los comités tienen la 
impresión de que las noticias del arresto de hoy no están suscitando el 
mismo entusiasmo en todo París. En algunas secciones están tocando 
la générale, de modo que se envía enseguida un mensaje 
conminándolas a desistir. Las órdenes interceptadas también les 
permiten hacerse una idea de lo que pretende la Comuna, por lo que 
han dado instrucciones a los seis jefes de legión de dejar sin efecto la 
orden de Hanriot de enviar a 400 hombres a la Place de la Maison 
Commune y de cerrar las puertas de la ciudad. Todos tienen la 
esperanza de que este conjunto apresurado de medidas ataje de raíz la 
insurrección. 


16.30 
PLACE DE LA MAISON COMMUNE (O PLACE DE GREVE) (ARCIS) 


De regreso a la Maison Commune, Hanriot ha tenido que reparar en 
los cañones que están siendo transportados hacia la plaza homónima, 
en la que no deja de agolparse el gentío. Por rápida que haya sido la 
respuesta del CSP a la hora de poner a los jefes de legión en contra de 
Hanriot y ganarse la adhesión de los jefes de la Gendarmería, sus 
diputados no han tenido en cuenta la cadena de mando paralela que 
poseen los artilleros. Fontaine, máximo responsable de este cuerpo en 
la capital, ha acatado con entusiasmo la orden de movilización dada 


por el comandante de la Guardia Nacional. Ha contactado con 
artilleros de muchas más de las 16 secciones que corresponden a las 
legiones primera y sexta, de modo que ya hay en la plaza hombres 
adscritos a media docena de secciones listos para entrar en acción. [19] 

Hanriot ha llegado ya a la Place de la Maison Commune cuando ve 
llegar a un grupo de gendarmes de la 29.2 división montada 
encabezado por Hémart. [201 Hanriot ya había mandado llamarlo sin 
darse cuenta de que seguía siendo fiel a la Convención, de modo que 
no puede menos que asombrarse al ver que luce la insignia del 
comandante de la Guardia Nacional parisina, la suya, mientras le lee 
la orden de arresto. 

Hanriot piensa con rapidez mientras escucha a Hémart, y luego le 
propone con calma que lo acompañe a la comandancia de la GN. Allí, 
fuera de la vista de sus gendarmes, ordena a sus hombres que lo 
apresen, lo despojen de su espada y su uniforme, lo aten y lo pongan 
bajo vigilancia armada. 

Apresar al hombre que ha sido nombrado comandante de la GN 
por la Convención es todo un golpe maestro; pero Hanriot sabe que no 
puede dormirse en los laureles, pues el incidente le ha dejado claro 
que las fuerzas armadas de la ciudad van a quedar divididas, 
probablemente, entre los dos bandos. Ha estado pensando cuál sería 
su siguiente paso. El llamamiento que ha hecho a las secciones 
orientales no ha tenido demasiado éxito. Necesita un modo de 
recuperar la iniciativa. De pronto, le viene la inspiración como un 
rayo: acaudillará una partida montada para rescatar a los diputados 
detenidos en las mismas narices de la Convención. De nuevo en su 
cabalgadura, arenga en estos términos a la multitud congregada en la 
Place de la Maison Commune: 


— ¡Ciudadanos! Hay cuarenta asesinos que han querido atentar contra 
Robespierre ... han expedido órdenes de arresto contra hombres virtuosos y 
patrióticos: Robespierre, Couthon, Saint-Just y Hanriot. Los patriotas se ven 
oprimidos y triunfan los traidores. Me quieren muerto ... Los que han 
ordenado las detenciones no son más que canallas a sueldo de Pitt y dell 
príncipe de] Coburgo. Marchemos a liberar a nuestros amigos. No tengáis 
miedo, pues Hanriot marcha al frente de todos vosotros. No queremos 
derramar sangre en exceso, pero hay que arrestar a los traidores. [21] 


Insta a sus edecanes a seguirlo y juntos recorren al galope los 
muelles en dirección al Louvre y las Tullerías, seguidos por entre 
cuarenta y cincuenta gendarmes de Hémart, ignorantes en su mayoría 
de la jugada de Hanriot contra su comandante. El plan de rescate de 
Hanriot podría hacer que la balanza se inclinara de manera 
espectacular en favor de la Comuna. 


16.30 
DEPENDENCIAS DE LA MAIRIE Y COMANDANCIA 
DE LA ADMINISTRACIÓN POLICIAL, ÍLE DE LA CITÉ 


Si las secciones a las que han puesto hasta ahora sobre aviso del 
arresto de Robespierre han reaccionado con cierto aletargamiento, la 
Maison Commune cuenta con un oasis de apoyo que trabaja con 
ahínco en favor de su causa: se trata de la Administración Policial, 
alojada en el edificio de la Mairie, en la Íle de la Cité. Las noticias de 
cómo han sacado a Dumas del asiento del presidente en el vecino 
Tribunal Revolucionario esa misma tarde han llegado hace poco, 
cuando la mayoría de los empleados de la Administración Policial 
había salido a comer. Tras saciar su hambre como es debido, han 
regresado a sus escritorios para topar con la enérgica respuesta de sus 
superiores ante la situación. Reciben instrucciones urgentes de copiar 
y hacer llegar cuanto antes a los guardias de las cien cárceles de la 
ciudad una orden por la que se les prohíbe dejar entrar o salir a nadie 
sin una aprobación oficial de la policía. [221 Es fundamental actuar con 
rapidez, pues los diputados detenidos todavía no han sido trasladados 
a sus respectivas prisiones y, por tanto, aún hay tiempo de poner freno 
a las iniciativas de la Convención. Todo apunta a que les espera una 
noche muy larga. 


16.45 
RECORRIDO DE HANRIOT: DE LA MAISON COMMUNE 
AL PALACIO DE LAS TULLERÍAS 


La audaz cabalgada de Hanriot al rescate de Robespierre tiene muchas 
probabilidades de éxito. Conoce las costumbres de los diputados y 
sabe que no les gusta alargar demasiado la sesión por la tarde antes de 
hacer un paréntesis para la cena. Una acometida súbita podría 
cogerlos desprevenidos mientras Hémart, el comandante que han 
elegido para la GN, se muere de asco en las celdas de la Maison 
Commune. Aun así, el avance de su partida montada por las distintas 
secciones es recibido con la misma mezcla de incomprensión, apatía y 
hasta hostilidad que ha marcado su expedición anterior. 

Las noticias que van llegando de la Convención ya han alertado a 
algunos ciudadanos, que saben que les conviene recelar de Hanriot. 


Los gritos de Aux armes, citoyens! parecen caer en saco roto entre la 
gente, que dan la impresión de estar prevenida. Estando ya cerca del 
Pont-Neuf, Deschamps, edecán de Hanriot, divisa al ciudadano Savin, 
uno de los secretarios del CSG, y lo arresta de inmediato, 
arrastrándolo por el pelo hasta dejarlo en el comité revolucionario de 
la sección Muséum. Con todo, una vez que Deschamps ha vuelto al 
lado de su comandante, el comité se dirige a Savin diciendo: 


—¿Arrestado por Hanriot? El ciudadano es libre de irse. [23] 


Al aproximarse al palacio de las Tullerías, la partida se aparta de 
los muelles para tomar la Rue Saint-Honoré, donde se topa con un 
grupo de operarios que están reparando la calzada. Hanriot hace un 
llamamiento a las armas gritando: «¡Vuestro padre está en peligro!». 
[241 Los obreros dejan sus herramientas para escucharlo, y a 
continuación gritan Vive la République! mientras Hanriot se aleja al 
galope. Acto seguido, prosiguen su labor como si no hubiera ocurrido 
nada. 

Justo al sur del Palacio Real, la Rue Saint-Honoré se ensancha para 
desembocar en la Place du Palais-Royal, separada del palacio de las 
Tullerías por unos centenares de metros. Hanriot ve allí al diputado 
Merlin de Thionville, que sale de la Rue de Saint-Thomas-du-Louvre, 
donde se encuentra su domicilio. El 8 de termidor, Merlin se 
encontraba en Versalles, supervisando las maniobras de la artillería 
con el diputado Léonard Bourdon, también montañés, y un 
representante de la Comuna responsable de armamento. Por tanto, no 
debía de estar presente durante el discurso de Robespierre. No 
importa: Hanriot da por hecho que es un enemigo más y cae con 
violencia sobre él. Blandiendo la pistola, ordena que lo arresten y lo 
lleven al cuartel local de la GN. Hanriot anuncia a gritos que están 
asesinando a compatriotas diputados, pero entre el gentío se oye una 
voz que lo contradice: 


—No lo escuchéis. Es un canalla y solo intenta engañaros. Está en busca y 
captura. ¡Hay que arrestarlo! 


Los integrantes de la escolta montada de Hanriot persiguen al 
hombre que acaba de hablar, pero este logra refugiarse bajo una pila 
de leña y se pone a lanzar troncos a modo de proyectiles para 
mantener a raya a los soldados montados. La espectacular hazaña de 
Hanriot corre el riesgo de convertirse en una mera farsa. [25] 

Hanriot consigue llevar a Merlin al cuartelillo que tiene la GN en la 
sección Montagne (y del que lo liberan casi al instante cuando él se da 


la vuelta), pero le cuesta zafarse de una muchedumbre que muestra 
una resistencia cada vez mayor a sus designios. Boulanger, uno de sus 
edecanes, quien llega cabalgando con cierto retraso para unirse a su 
superior, se ve frenado por la turba, que lo desmonta a la fuerza y se 
lo lleva a rastras lejos de allí. [26] 

Cuando Hanriot y sus hombres ya están cerca de las dependencias 
del CSG, donde se encuentran los diputados detenidos, reparan en su 
presencia Edme-Bonaventure Courtois y Louis-Antoine Robin, que se 
han sentado a cenar. [27] Los dos forman parte de la Convención como 
representantes del Aube, el departamento al que pertenecía también 
Danton, y lo más seguro es que estén brindando en su memoria una 
vez derrocado su archienemigo. No tienen ninguna duda de que el 
hombre que ven a lo lejos es Hanriot, pues su figura es inconfundible 
para ellos, ni de cuáles son sus intenciones. Salta a la vista que se 
aproxima una crisis. [28] Pagan la cuenta y, mientras Courtois se dirige 
al Palacio Real para buscar el apoyo del batallón de la Guardia 
Nacional de Montagne, Robin corre a las dependencias del CSG, en el 
Hótel de Brionne. 


16.45 
DEPENDENCIAS DEL CSG, HÓTEL DE BRIONNE (TUILERIES) 


La partida montada de Hanriot ha salido de la Rue Saint-Honoré por 
la angosta Rue de l'Échelle, que da a la placita del elegante Hótel de 
Brionne, sede del CSG. Sus hombres descabalgan y entran en el 
edificio, sable en mano, para registrarlo con gran estrépito en busca de 
los diputados detenidos. Echan abajo la puerta de la sala en la que 
suele reunirse el CSG y salen con uno de sus miembros —debe de ser 
André Amar— agarrado por el cuello de la chaqueta, lanzándole todo 
tipo de insultos y exigiéndole que les revele dónde están Robespierre y 
el resto. El alboroto hace que acudan los soldados de guardia, a las 
órdenes del brigadier Jeannolle. Se produce un enfrentamiento, y 
Amar aprovecha la ocasión para escabullirse; en su huida, se cruza con 
el diputado Robin, que acaba de entrar. [29] 

Alertado sin duda por el tumulto, acude también el diputado Ruhl. 
Subiéndose de un salto a una mesa, ordena a los guardias leales de 
Jeannolle que desenvainen y hagan frente a los intrusos. [301 En la 
refriega, los hombres de Hanriot parecen llevar la delantera hasta que 
llegan a caballo los refuerzos que han respondido al llamamiento de 
Courtois, comandados por Julliot, el jefe de la segunda legión. Muchos 


de los gendarmes de la 29.? división que conforman la modesta fuerza 
de Hanriot, consternados por el incidente de Merlin de Thionville, han 
perdido todo interés por seguir luchando y cambian de bando sin 
pensárselo dos veces. La disputa se desinfla poco después y Julliot, 
alentado por Courtois y por Robin, envía al brigadier Jeannolle a 
buscar unas cuerdas para atar a los asaltantes aprehendidos. 

El CSP, que había estado mortificándose ante su incapacidad para 
localizar y arrestar a Hanriot, se ha encontrado con que este ha caído 
en sus manos como llovido del cielo. Esto quiere decir que tanto la 
Comuna como la Convención tienen entre rejas a su comandante de la 
GN. Cabe preguntarse cómo afectará este hecho al conflicto que se 
está desarrollando en París. 


Parte IV 
UNA JOURNEE PARISINA 
(de las 17.00 a la medianoche) 


Al final de su épica sesión, los diputados de la Convención Nacional se 
retiran para cenar, confiados en que han rematado su labor. Robespierre y 
sus compinches, desenmascarados, están detenidos y a la espera de saber 
cuál será su suerte. La crisis ha terminado. Robespierre ha tenido que 
mostrar sus cartas y ha resultado ser un tigre de papel. 

Sin embargo, mientras los representantes se dirigen a sus domicilios o a 
los restaurantes de los alrededores, el gobierno municipal de París, la 
Comuna, se declara insurrecta a causa de la detención de Robespierre. Ha 
estado expidiendo órdenes mientras la Convención deliberaba, y ha 
empezado a congregar a gente armada para llevar sus reivindicaciones de 
la Maison Commune al salón de sesiones de la Convención. Hasta ahora, 
cualquier cosa fuera de lo común ocurrida durante el Día de la Morera ha 
quedado circunscrita a las altas esferas políticas, pero eso se ha acabado: 
los parisinos se han visto llamados a movilizarse por parte de dos 
autoridades enfrentadas —la Convención y la Comuna— que reclaman 
para sí la legitimidad. La del 9 de termidor está a punto de convertirse en 
una journée en la que acabará por participar toda la población de la 
ciudad. Tras más idas y venidas, los ciudadanos de a pie se verán 
obligados a tomar una decisión fundamental relativa no solo al destino de 
Robespierre, sino al carácter futuro de la Revolución. 


17.00 
Teatro de la República, 
inmediaciones del Palacio Real 
(Montagne) 


Dado que la mayoría de las representaciones comienzan a las cinco o 
las cinco y media de la tarde, el público ha empezado ya a tomar 
asiento. El miedo que Hanriot ha infundido a los propietarios de los 
teatros durante su salvaje expedición por el este de la ciudad, hace ya 
una hora más o menos, no les ha impedido abrir como siempre. [1] 

La oferta de esta tarde es representativa del repertorio actual. En el 
Teatro de la Igualdad pondrán en escena Guillermo Tell, obra patriótica 
de Lemierre que cuenta con la aprobación del Gobierno. En el extremo 
opuesto del espectro estilístico, el Circo de Astley, establecimiento del 
Faubourg du Temple especializado en espectáculos circenses, estará 
ensayando un sensacional drama ecuestre.[21 Tampoco faltan los 
clásicos, como el Armide de Quinault (libreto de 1686 al que puso 
música Gluck en 1777), en la Ópera Nacional. El persistente gusto por 
la comedia ligera también tiene su presencia: el Théátre du 
Vaudeville, que se alza ante el Palacio Real, en la Rue de Chartres — 
donde tienen su domicilio un buen número de diputados—, no ha 
renunciado a su tono frívolo pese a las amonestaciones del Gobierno y 
para esta noche tiene en cartel tres obras breves. 

En el Teatro de la República, cerca del Palacio Real, es posible ver 
la inspiradora fábula clásica de Legouvé Epicharis et Néron, ou 
Conspiration pour la liberté, estrenada a principios de febrero, donde se 
refiere la conjura destinada a derrocar al emperador Nerón, el tirano 
por antonomasia. Ha superado la censura y resulta fácil de presentar 
como un ataque a la «tiranía» absolutista de los Borbones, pero cabe 
preguntarse cuántos de los que conforman el auditorio estarán al 
corriente de los acontecimientos del día. [31 ¿Pondrán de relieve sus 
reacciones que se ha pasado a equiparar al emperador Nerón con otro 
«tirano» más contemporáneo? «¡Tiembla, tiembla, Nerón! ¡Ya ha 
pasado tu imperio!» [4] 


17.00 
POR LAS CALLES DE LA CIUDAD 


Algunos de los 144 miembros del Concejo General han empezado ya a 
aparecer en la asamblea que han convocado Fleuriot-Lescot y el 
agente nacional Payan. Todavía no son muchos. Hace unas horas, el 
alcalde envío a quienes habían asistido al Concejo Municipal a buscar 
apoyos en sus respectivas secciones y regresar a continuación con 
todos los concejales para celebrar un Concejo General en pleno. Al 
mismo tiempo, Hanriot ha estado intentando que los jefes de legión de 
la Guardia Nacional congreguen a sus tropas en el exterior de la 
Maison Commune. Todo esto ha dado origen a una plétora de 
mensajes, orales y escritos, que cruzan la ciudad de un lado a otro. Las 
cartas enviadas todavía no han tenido tiempo de llegar a muchas de 
las secciones de la periferia.[51] La convocatoria se vuelve más 
problemática aún por el hecho de que muchos de los que deberían 
asistir se encuentran todavía en su puesto de trabajo en lugar de en su 
domicilio. Pedirles que lo dejen todo para acudir a la Maison 
Commune son palabras mayores, incluso en el caso de que pudieran 
localizarlos. 

La delegación de la vecina Indivisibilité se dirige ya a la Maison 
Commune con la optimista impresión de que se ha convocado a las 
secciones 


para acudir en masa a la Convención Nacional y felicitarla por los decretos 
aprobados en la sesión matinal, y por haber hecho arrestar a los tiranos que 
amenazaban la libertad. [6] 


La mayoría de los que están llegando a la Maison Commune, sin 
embargo, aún no sabe nada de las detenciones. En general, imperan la 
ignorancia y la incertidumbre. Un grupo pequeño —pero significativo 
— de unos veinte había pertenecido a la Comuna insurrecta de agosto 
de 1792, mientras que la mitad aproximada del Concejo actual había 
servido durante las journées del 31 de mayo y el 2 de junio de 1793. 
Por lo tanto, no son tan novatos como para no saber que, por 
regulación gubernamental, el Concejo General solo se reúne los días 
quinto y décimo de cada décade, y que convocarlo de este modo no 
solo resulta insólito, sino que podría ser ilegal. Eso sí: en las 
revoluciones no es extraño que surjan situaciones en las que la salus 
populi solo puede garantizarse incurriendo en ilegalidades. Estos 
hombres son conscientes de que, según lo expresa el concejal Jean- 
Jacques Chrétien, «la Comuna está donde, en tiempos tempestuosos, 


reclama el deber a todo magistrado del pueblo». [71 Se entiende, pues, 
que algunos hayan querido pasar inadvertidos o hayan pretextado 
estar enfermos. [8] 


17.00 
COMANDANCIA DE LA ADMINISTRACIÓN POLICIAL, 
MAIRIE, ÍLE DE LA CITÉ 


El ciudadano Degouy, grabador y miembro del comité revolucionario 
de la sección Panthéon, se ha dejado caer por la Mairie para ver a su 
amigo Claude Bigaud, pintor e integrante de la Administración 
Policial. Ha oído que la Comuna está pidiendo a los representantes de 
las secciones que acudan a la Maison Commune, en tanto que el 
comandante Hanriot está también movilizando a la GN, y quiere saber 
si estas acciones no infringen de manera evidente la Ley de 14 de 
frimario del Gobierno revolucionario. 


—Aquí no estamos hablando de legislación revolucionaria, Degouy. Nos 
estamos alzando por los intereses del pueblo, que hoy está recuperando sus 
poderes. Si eres un buen patriota, un buen revolucionario, y tu comité 
también lo es, ve a decirle que se ponga en pie. 


Bigaud remata su arenga rodeándole el cuello con los brazos para 
darle el beso de la fraternidad. [9] 

El grueso de la Administración Policial, igual que él, se ha 
pronunciado resueltamente a favor de la Comuna y contra la 
Convención. Aun así, pese al entusiasmo de Bigaud, no faltan las 
reservas ni las voces discordantes. Entre quienes dudan destaca 
precisamente el miembro de más antigúedad de la Administración 
Policial, Étienne Michel. 110 Este hombre, famoso por su postura 
radical acerca de casi todo (y que lo ha llevado, por ejemplo, a 
proclamar su deseo de ver ahorcado al último abogado de la tierra con 
las tripas del último cura), entra en la comandancia para hacer 
partícipes a sus colegas de la buena nueva —así lo ve él— de la 
detención de Robespierre, de la que ha sido testigo directo en el salón 
de sesiones de la Convención. Al llegar, encuentra a ocho o diez de 
ellos que, luciendo la banda tricolor, le anuncian en tono sombrío su 
decisión colectiva de apoyar a la Comuna. 

Para Étienne no hay abrazos fraternales. Enojado, les hace ver que 
lo que pretenden es ilegal; pero sus colegas le devuelven el golpe 
tachándolo de 


contrarrevolucionario. Está traicionando la banda municipal que lleva puesta. 
Actúa como un cobarde al dejar que opriman a los verdaderos representantes 
del pueblo y está abandonando a su suerte al Incorruptible. 


Lo arrestan de malos modos y, tras una violenta refriega, lo arrojan 
a una celda de la comandancia, donde poco después va a unirse a él su 
colega Jean Benoit, sastre de la sección Halle-au-Blé, quien también se 
ha resistido a aquella acción. El profesor Jean-Guillaume Guyot recibe 
un trato más indulgente a su llegada. El pintor Jean-Léopold Faro, que 
se está revelando esta tarde como uno de los miembros más enérgicos 
de la Administración Policial, lo declara «poco capacitado» para lo que 
está por venir esta noche y lo envía a comprobar qué esta ocurriendo 
en la Maison Commune, con la que están tratando de establecer 
enlace. La Comuna tiene un aliado y un bastión en la Íle de la Cité. 
«Nos mantenemos firmes en nuestros puestos —escriben Faro y su 
colega Jacques-Mathurin Le Liévre para informar al alcalde—. La 
República triunfará.» 


17.30 
PLACE DE LA MAISON COMMUNE 


La multitud que lleva congregándose en la Place de la Maison 
Commune desde las dos de la tarde ha crecido de forma considerable. 
La rapidez con la que han transmitido los seis jefes de legión de la GN 
el decreto de la Convención, por el que se destituía a Hanriot y se 
prohibía a la Guardia Nacional seguir sus órdenes, no ha impedido 
que estas lleguen a un número de secciones suficiente para crear una 
fuerza armada nada desdeñable, a la que se han sumado muchos 
ciudadanos curiosos o comprometidos y manifestantes contra el tope 
salarial. De hecho, a Hanriot le ha sido de gran ayuda que se hayan 
confundido sus instrucciones. Quería que cada uno de los jefes de 
legión enviase a la Comuna 400 hombres o, lo que es igual, 50 por 
sección; pero algunas secciones han entendido que debían contribuir 
con 400 o lo más cercano a este número que pudiesen conseguir. El 
toque de la générale en las secciones próximas a la Maison Commune 
ha tenido un efecto movilizador particularmente impresionante, de 
modo que en estos momentos se han reunido en la plaza nutridos 
contingentes de Arcis, Lombards y Réunion. [111 Al otro lado del Sena, 
la sección Panthéon también se afana en movilizar una fuerza cercana 
a los 1.200 hombres. 

En este preciso instante, además, está llegando un destacamento de 


doscientos hombres con dos cañones de Homme-Armé a las órdenes 
del presidente de su comité revolucionario, Claude Chalandon. [12] 
Esta sección recibió la alerta poco después de las dos de la tarde al oír 
la générale en la sección contigua de Droits-de-1'Homme. El pintor 
Pierre-Alexandre Louvet, concejal de la sección, había estado presente 
en el Concejo Municipal celebrado con anterioridad y no dudó en 
responder al llamamiento de Hanriot y Fleuriot de movilizar a las 
secciones gritando a voz en cuello por la calle: «¡La virtud está 
oprimida! ... ¡Necesitamos otro 31 de mayo!». [131 Sus intentos de 
incitar al ciudadano Goujon (presidente del comité civil) a actuar se 
vieron frustrados por carecer de órdenes escritas que mostrarle, y 
aquello indignó a Louvet, que salió de allí con lágrimas corriéndole 
por las mejillas. Aun así, ha encontrado en Chalandon, zapatero, 
empresario y militante, a alguien más dispuesto a prestarle oídos. Al 
enterarse de que Hanriot estaba pidiendo apoyo en la Maison 
Commune, Chalandon no dudó en recorrer la sección entre las tres y 
las cuatro tocando la générale con un tambor. Ahora, guiado por 
Louvet, ha agrupado a los hombres que respondieron al llamamiento 
en el patio delantero del Hótel de Soubise, en la Rue des Francs- 
Bourgeois. La compañía de artillería de Homme-Armé se halla de 
servicio fuera de París, pero sus cañones siguen en su lugar y 
Chalandon, que ha sido artillero, sabe aprestarlos para la acción. No es 
coser y cantar: aunque son piezas ligeras, los 2.840 kilos que pesa 
cada uno obligan a poner a trabajar a ocho hombres fornidos tirando 
al unísono. [14] 

A las cuatro, sin embargo, cuando ha llegado Goujon y se ha 
enterado de lo que ocurría, los movilizados seguían sin tener muy 
claro cuál era la naturaleza de la evidente emergencia. Algunos decían 
que estaba relacionada con la detención de Robespierre, mientras que 
otros aseguraban que se trataba de hacer frente a los altercados 
provocados por los trabajadores a causa del tope salarial (el comité 
civil acababa de recibir copias adicionales de dicho decreto, lo que 
pudo haber originado el rumor). [151 También circula la historia de 
que los obreros han empezado a atacar edificios públicos. Toda la 
sección sabe muy bien que Chalandon apoya enérgicamente a 
Robespierre; incluso ha arrestado ya a un colega por tildar al 
Incorruptible de contrarrevolucionario. Cuando se le pregunta quién le 
ha ordenado hacer tal cosa, responde: «¡Yo mismo! ¿Acaso creéis que 
me hizo falta recibir órdenes de alguien el 10 de agosto de 1792?». Ha 
entendido que Hanriot quiere que envíe a la Maison Commune a la 
mitad de la guardia de su sección con los dos cañones disponibles. De 
modo que, a las cinco, saca las dos piezas del Hótel de Soubise con 


una mecha encendida en la mano y, cuando vuelven a recriminarle 
que actúe sin haber recibido instrucciones por escrito, espeta: 


—Cuando no hay órdenes ni jefes, no hay más remedio que ponerse en 
marcha sin jefe. Hoy mando yo, así que ¡adelante! Quienes quieran venir 
conmigo, no tienen más que seguirme. ¡Yo respondo! 


17.30 
DEPENDENCIAS DEL CSG Y EL CSP, 
CONJUNTO PALACIEGO DE LAS TULLERÍAS 


Julliot, jefe de la segunda legión y oficial al mando del día en la 
Convención Nacional, ha enviado a Livin, ayudante del batallón de 
Bon-Conseil, a informar al CSP de que acaban de apresar a Hanriot. 
[16] La riña del Hótel de Brionne que ha desembocado en su detención 
ha atraído a una muchedumbre de hombres y mujeres que, no 
obstante, parecen apoyar en su mayoría a la Convención. Julliot los 
arenga y los urge a regresar a sus secciones y a aprestarse a la defensa 
de la Asamblea. 

Aún acalorado, el diputado Robin, cuya actuación ha sido decisiva 
en el arresto de Hanriot, lleva al general, con las manos atadas a la 
espalda, hasta las dependencias del CSP, donde encuentra a Billaud- 
Varenne, a Barére y a algunos más. [17] Los pone al corriente de lo que 
ha ocurrido y propone emprender acciones inmediatas contra su 
prisionero. Al preguntar Billaud si tiene algo pensado, responde: 


—Si no castigáis a este traidor, el muy canalla y sus poderosos secuaces sin 
duda alguna os degollarán esta misma noche en la Asamblea. 


Barére se muestra extrañamente impasible ante tan drástica 
propuesta, y con aire distraído pregunta. 


—¿Quieres que nombremos un consejo de guerra para juzgarlo? 
Billaud, también con una extraña indiferencia comenta; 
—¿No sería algo excesivo? 


Al final, deciden que Robin traslade de nuevo a Hanriot al CSG, 
con la intención de reflexionar con calma sobre lo que deben hacer al 


respecto. 

A Robin le cuesta entender la ligereza con la que están abordando 
la situación los diputados del CSP, como si fuesen cómplices del 
detenido o, cuando menos, como si rechazaran el uso de la fuerza 
como medida disuasoria en su propia defensa. No cabe duda de que, 
en este momento y si no quiere arrepentirse más tarde, es necesario 
que el Gobierno actúe con la máxima energía contra sus enemigos. 


17.30 
PLACE DE LA MAISON COMMUNE 


El exaltado Chalandon ha llegado ya a la Place de la Maison 
Commune con el destacamento de la sección Homme-Armé y sus 
cañones; pero su ardor pendenciero está empezando a diluirse. 
Durante la marcha, sus hombres han vuelto a poner en duda que sea 
prudente dar un paso tan drástico en ausencia de órdenes escritas, y lo 
han llevado a abrigar dudas sobre lo recomendable de su actuación. 
Ha encontrado la plaza sumida en una confusión absoluta. Deja en ella 
a sus hombres y, al entrar en la Maison Commune en busca de 
instrucciones, topa con Pierre-Louis Vincent, administrativo de 
categoría de la comandancia de la Guardia Nacional que ha discutido 
en el pasado con Hanriot y no tiene en muy alta estima sus dotes. Y le 
advierte: 


—Se ha formado una tormenta, El general es un mamarracho. Si yo fuese tú, 
me iría al Tesoro Nacional. [18] 


Chalandon acepta el consejo y se dispone a ponerlo en práctica de 
inmediato. Aún no hace ni un cuarto de hora que llegó a la plaza con 
su tropa y ya ha puesto rumbo al edificio del Tesoro Nacional para 
defenderlo, aunque no tenía muy claro si de los trabajadores 
amotinados o de los diputados conspiradores. 


17.30 
CÁMARA DEL CONCEJO DE LA MAISON COMMUNE 


Fleuriot y Payan no han disimulado su impaciencia ante la lentitud 
con que han ido llegando los convocados al Concejo General. A las 


cinco y media, consideran con los 25 o 30 concejales presentes (de un 
total de 144) que hay quorum suficiente para dar comienzo a la sesión. 
1191 La cámara del Concejo se encuentra en el largo salón de la 
primera planta que ocupa el ala occidental del edificio que da a la 
plaza. En la otra mitad del salón hay sitio para el público, que también 
puede ver lo que ocurre desde la galería exterior que rodea la cámara. 
[201 En cualquier caso, hoy no es numeroso. 

Fleuriot comienza con una declaración solemne: fue en este lugar 
donde se salvó a la patria el 10 de agosto de 1792 y el 31 de mayo de 
1793, y donde la salvarán hoy. Tras situar los acontecimientos del día 
en el contexto de una serie de insurrecciones populares, lee en voz alta 
los decretos de la Convención relativos a Payan, a Hanriot y a él 
mismo; decretos que, según explica, han rechazado con furia. 


—_La patria está en peligro, pero nosotros la salvaremos. 


Y descolgando de la pared una reproducción de la Declaración de 
los Derechos del Hombre, lee en tono solemne: 


Cuando el Gobierno viole los derechos del pueblo, la insurrección será el más 
sagrado y más indispensable de los poderes de este. [21] 


Fleuriot pide entonces a los presentes que se pongan en pie y juren 
lealtad a la Comuna en este momento de emergencia nacional. [22] 

Payan y Francois-Louis Paris, joven escritor que representa a la 
sección Panthéon (y que ha pasado la mañana casando a ciudadanos 
en la Maison Commune), reciben el encargo de redactar la siguiente 
proclamación para el pueblo de París: [23] 


¡Ciudadanos! La patria está más en peligro que nunca. Los canallas dictan las 
leyes a la misma Convención a la que tienen oprimida. Se persigue a 
Robespierre, al mismo que hizo declarar el principio consolador de la 
existencia del Ser Supremo y la inmortalidad del alma; a Saint-Just, apóstol 
de la virtud, que puso fin a las traiciones [en los ejércitos] del Rin y del norte, 
y que, como Le Bas, hizo que triunfaran las armas de la República junto con 
Couthon, ciudadano virtuoso cuya cabeza y cuyo cuerpo, pese a ser las únicas 
partes que tiene con vida, arden con la llama del patriotismo, y se persigue 
también a Robespierre el Joven, quien presidió las victorias obtenidas sobre 
el Ejército de Italia. ¿Y quiénes son sus enemigos? Un tal Amar, noble que 
goza de una renta de cincuenta mil libras; Dubarran, vizconde, y otros 
monstruos de su misma calaña: Collot-d”Herbois, secuaz del infame Danton 
que, en sus tiempos de comediante, durante el Antiguo Régimen, robó las 
ganancias de su compañía; el tal Bourdon [de P'Oise], que calumnió sin tregua 
a la Comuna de París; el tal Barére, que pertenece a una u otra facción según 
le convenga y que ha hecho fijar el sueldo máximo de los obreros para que 
mueran de hambre. Estos son los canallas a los que denuncia el Concejo. 


Pueblo, levántate. No perdamos los frutos del 10 de agosto y del 31 de mayo. 
Mandemos a la tumba a todos los traidores. 


Como manifiesto para una insurrección deja muchísimo que 
desear. Los autores, al menos, no se han confundido a la hora de 
identificar a los detenidos, por más que salte a la vista que no tienen 
mucha idea de quiénes son los instigadores del ataque a Robespierre. 
¿Dónde está Tallien? ¿Y Billaud? Amar ha participado, sin duda 
alguna, en los acontecimientos de la jornada, pero de Dubarran no 
cabe decir lo mismo. Por su parte, Bourdon de l'Oise, eterno incordio 
para la Comuna, no ha tenido una función destacada. [241 Además, hay 
varios puntos cuestionables. ¿De verdad tiene algún gancho para los 
parisinos el apoyo brindado por Robespierre a la inmortalidad del 
alma? Atribuir a Barére la responsabilidad del máximo salarial 
constituye, sin más, un error. Está claro que con ello solo pretenden 
meterse en el bolsillo a los obreros descontentos mientras desvían la 
atención del hecho de que ha sido la Comuna, y no el CSP, quien ha 
puesto toda su energía en hacer cumplir el decreto. ¿Resultará 
convincente? El hecho de que los manifestantes se estén congregando 
delante de la Maison Commune, y no de la Convención, pone de 
relieve a quién hacen responsable. Si quiere hacer que el pueblo de 
París se ponga de su lado, la Comuna va a tener que esforzarse un 
poco más. 


17.30 
DEPENDENCIAS DEL CSG, HÓTEL DE BRIONNE 


Alicaído y humillado, con las manos atadas a la espalda, Hanriot entra 
en la sala del Comité de Seguridad General, donde los diputados 
detenidos aguardan a que se lleven a cabo las gestiones necesarias 
para trasladarlos a distintas prisiones de la capital. Están cenando. El 
CSG ha tirado la casa por la ventana a la hora de encargar la comida y 
han pedido todo un festín para los arrestados, quienes, a la postre, 
siguen siendo representantes del pueblo. Tras la sopa, tienen cordero 
asado y capón guisado, acompañados con pan y regados con dos 
botellas de borgoña. Los guardias advierten enseguida que Hanriot 
intenta comunicarse en secreto con los diputados haciendo extraños 
gestos faciales. Se decide, pues, que es mejor separarlos. [25] 


17.30 
DOMICILIO DE VERGNE, ÍLE SAINT-LOUIS 


Los invitados de Vergne oyen cada vez más fuerte, y cada vez más 
cercano e insistente, el tambor que toca a générale. A pesar del sopor 
que sigue a la comilona, Fouquier-Tinville está lo suficientemente 
alerta como para darse cuenta de que algo inesperado está ocurriendo 
en la ciudad. Por fin llegan noticias: acaban de arrestar a Robespierre, 
Couthon y Saint-Just en la Convención.1[261] Ya no se trata de una 
manifestación de obreros en defensa de su salario, sino de... ¿de qué? 
Nadie lo sabe con seguridad. 

Vergne y otros comensales consideran prudente informar a las 
sedes de su sección. El anfitrión es secretario de la asamblea general 
de Fraternité. [271 Coffinhal se coloca la banda tricolor y se encamina a 
la Maison Commune, con la intencón de averiguar qué está 
ocurriendo. Se lleva consigo a otro invitado, el concejal Desboisseaux. 
Fouquier, por su parte, pone rumbo a su casa y su puesto de trabajo: el 
Tribunal Revolucionario, ubicado en el Palacio de Justicia. De camino, 
mientras recorre a toda prisa el Quai des Ormes, en la orilla derecha 
del Sena, antes de regresar a la lle de la Cité, se encuentra con otro 
magistrado que también acaba de enterarse de la situación y regresa a 
la carrera al trabajo para afrontar lo que tiene visos de ser una crisis 
monumental. 


18.00 
Cámara del Concejo, Maison Commune 


La Maison Commune se ha transformado en un hervidero de actividad 
insurgente. El apasionado discurso inaugural de Fleuriot-Lescot ha 
engendrado un espíritu electrizante de compromiso en toda la sala. El 
número de asistentes sigue sin ser una maravilla, pero no ha dejado de 
crecer. A los recién llegados se los obliga a hacer un juramento: «juro 
salvaguardar la patria, exterminar a todos los tiranos, hacer respetar 
las órdenes de la Comuna e incluso exterminar a quienes se opongan a 
ellas». [11 Sin embargo, en medio de tal barahúnda, ese juramento no 
deja de sonar un tanto banal, simple y poco definido. A fin de cuentas, 
lo de salvar a la nación y acabar con los tiranos forma parte de la vida 
cotidiana de todo patriota. Muchos de los presentes se muestran 
confundidos ante el sentido concreto de todo aquello. 

La llegada de Jean-Jacques Lubin, uno de los dos subordinados 
inmediatos del agente nacional Payan, transmite una nueva sensación 
de urgencia a la cámara del Concejo, pues él se hallaba presente en la 
sesión matutina de la Convención y obsequia a los congregados con la 
narración detallada de las detenciones que se han llevado a cabo. [2] 
Aunque ha conocido momentos radicales en el pasado reciente, su 
nombramiento como diputado del CSP, en abril de 1794, lo ha 
convertido en un firme defensor de Robespierre. (Quizá su cercanía al 
centro de poder constituya un medio de proteger a su familia, pues un 
hermano menor suyo trabajó a las órdenes de Fargeon, el perfumista 
favorito de María Antonieta, y otro de sus hermanos, Jean-Baptiste, 
fue obligado a comparecer ayer mismo ante el Tribunal 
Revolucionario. En estos tiempos, resulta peligroso tener familiares 
así.) Lubin se prepara para pasar una noche muy activa. 

Puede que sea él quien, llegado este momento, declara que se está 
desperdiciando un tiempo precioso en hablar, cuando se hace 
necesario entrar en acción.[3] No le falta razón, ya que es mucho lo 
que hay que planear y organizar. Hoy mismo, Robespierre ha negado 
de forma categórica estar instigando una journée como la del 31 de 
mayo y, sin embargo, lo apremiante de las circunstancias ha llevado a 
los seguidores que tiene por toda la ciudad a emprender precisamente 
eso. Por poco precisos que sean los dirigentes de la Comuna acerca de 
los nombres de los antagonistas con que cuentan en la Convención, 


son muy conscientes del curso de acción en el que se han embarcado. 
Se han dejado llevar sin esfuerzo alguno por una senda de 
insurrección popular que, según proclama su manifiesto, tiene su 
principio no ya en el 31 de mayo de 1793, sino en el 10 de agosto de 
1792. Han seguido un guion que estipula que deben cerrarse las 
puertas de la ciudad (tal como ha ordenado ya Hanriot); hacer acudir 
a la Maison Commune a los representantes de cada una de las 
secciones; movilizar los batallones de la GN, y convocar asambleas 
generales en cada sección «a fin de evaluar los peligros que amenazan 
a la patria» (lugar común muy propio de tales circunstancias). El 
pueblo de París alzado en armas hará valer su legitimidad política. Del 
mismo modo, confían a la salvaguarda del pueblo a todos aquellos 
individuos que ha hecho arrestar la «pretendida Convención» — 
conforme lo expresa Fleuriot—.[41 Además, niegan formalmente la 
validez legal de los decretos promulgados por ella y ordenan arrestar a 
sus agentes y emisarios en caso de cruzarse con ellos. 

Todos estos mensajes tienen que expedirse con rapidez, lo que 
supone coordinar todos los medios que la Comuna tiene a su 
disposición. Se da orden de subir al campanario del edificio y hacer 
sonar la alarma. 15] También deberá dispararse el colosal cañón del 
Pont Neuf que anunció a los parisinos el 31 de mayo que la patria 
estaba en peligro. Payan dicta asimismo una orden para el comité 
revolucionario de la sección Cité, que incluye el templo del Ser 
Supremo (antes conocido como catedral de Notre-Dame). La campana 
mayor de este templo se ha empleado para señalar acontecimientos de 
primer orden —y de memoria tanto feliz como infausta— de la 
historia de la ciudad, desde nacimientos y fallecimientos reales hasta 
la matanza del día de San Bartolomé de 1572. Payan quiere que hoy 
también suene: 


Patriotas de la sección Cité: 
El 31 de mayo congregasteis a los patriotas haciendo sonar la campana de alarma, 
y fue así como se salvó la patria. Hoy vuelve a estar en peligro ... y no dudaréis en 
hacer que se escuche de nuevo el mismo sonido, el medio más seguro de hacer que 
el pueblo se levante en masa y de salvar una vez más la libertad. 

¡Salud y fraternidad! 


Se envían también dos delegados al Club de los Jacobinos, un 
aliado decisivo para la acción que se ha emprendido. Si bien dicha 
sociedad se reúne normalmente alrededor de las siete de la tarde, la 
Comuna tiene la esperanza de que, después de la estimulante sesión de 
anoche, sus miembros hayan querido ocupar hoy más temprano sus 
asientos.[6] Asimismo, hay que establecer contacto con la 


Administración Policial. Si bien para ello hay que acudir a la Mairie, 
al mismo tiempo se eligen dos delegados para que salgan a la plaza y 
traten de despertar la conciencia de una muchedumbre que no deja de 
crecer. 

Blaise Lafosse, administrativo de la Comuna, lleva en el edificio 
desde las siete de la mañana. Sus compañeros y él han conseguido 
hacer un hueco para comer antes de la reunión del Concejo, pero ya 
han vuelto y, atados de nuevo a sus escritorios, copian como locos 
órdenes y decretos para todas las secciones de París. [7] Han estado 
dando prioridad a los mensajes por los que se pedía a las autoridades 
de las 48 secciones que convocasen una asamblea general de todos sus 
ciudadanos e instasen a los presidentes de los comités civiles y 
revolucionarios de cada sección, y al comandante de cada batallón de 
sección, a acudir a la Maison Commune para hacer un juramento de 
lealtad. Hay que unir a todo el mundo en la misión de salvarle la vida 
a Maximilien de Robespierre. 


18.00 
DEPENDENCIAS DE FOUQUIER-TINVILLE, 
PALACIO DE JUSTICIA, ÍLE DE LA CITÉ 


Fouquier entra en sus dependencias y encuentra a sus empleados 
rebosantes de excitación por las noticias recibidas. Poco después de las 
cuatro de la tarde, han oído que la Comuna ha puesto bajo arresto a 
Dumesnil, el comandante de la Gendarmería adscrito a los juzgados. 
[8] Media hora después, han llegado noticias de que han detenido a 
los diputados de la Convención. Tras ello, se ha desatado una hora 
aproximada de rumores de toda clase y, para rematarlo todo, ha 
llegado Fleuriot-Lescot (que debe de haber dejado al agente nacional 
Payan al cargo de la Maison Commune) para hablar en persona con 
Fouquier. Antes de ser nombrado alcalde, en abril de 1794, Fleuriot 
había servido a las órdenes de Fouquier en el Tribunal Revolucionario. 
Su estrecha amistad (que llevaba a los bromistas a afirmar que eran 
como marido y mujer) permanece intacta. [91 Con todo, Fleuriot, que 
no tiene tiempo que perder, ha tenido que irse sin ver a su amigo, si 
bien le ha dejado recado de que acuda cuanto antes a la Maison 
Commune. La Comuna debe de estar buscando signos de legitimación. 
¿Querrá decir la invitación del alcalde a Fouquier que la 
municipalidad pretende hacer que el Tribunal Revolucionario condene 
a muerte a los enemigos de Robespierre? 


El fiscal hace cálculos mentales a la carrera y entiende que la 
detención de Dumas, de la que ha sido testigo en la sesión del 
Tribunal de aquella misma tarde, debe de estar conectada con el 
arresto de Robespierre más que con cualquier otro presunto delito. 
Nunca se ha llevado bien con Dumas, de modo que, con 
independencia de su amistad con Fleuriot, se pregunta por qué debería 
unir su suerte a la de aquel colega ambicioso en extremo, con el que 
resulta casi imposible trabajar. De hecho, ¿por qué habría de hacer lo 
mismo con un político como Robespierre, que desconfía de él y quiere 
sustituirlo? Al margen de la hostilidad personal que les profesa a los 
dos, lo mueven consideraciones particulares de más envergadura. El 
fiscal, a sus cuarenta y siete años, debe a la Revolución cada uno de 
los éxitos que ha logrado en su vida. La Revolución le ha otorgado una 
segunda oportunidad, pues, si su carrera profesional en el ámbito legal 
era un desastre antes de 1789, ahora se ha convertido en una figura 
nacional. [101 Además, siempre ha sido muy puntilloso con la ley. No 
le cuesta decidirse y, poco después, envía a uno de sus secretarios al 
CSP con un mensaje sencillo: Fouquier está en su puesto y espera sus 
órdenes. 


18.15 
PLACE DU CARROUSEL (TUILERIES) 


Delante del Hótel de Brionne, donde hasta el momento se ha 
mantenido bajo vigilancia a Robespierre y sus compañeros, se está 
congregando un grupo de carruajes. Se trata del transporte que los 
llevará a prisión. A cada uno de los arrestados lo trasladarán a una 
cárcel diferente: Augustin Robespierre irá a la de Saint-Lazare, al 
norte; Le Bas, a La Force, en el Marais, y el resto, a otros puntos 
distantes al sur del río. A Couthon le han designado la prisión de Port- 
Libre (antigua abadía de Port-Royal, en los confines meridionales de la 
ciudad), y a Saint-Just, el monasterio de los Escoceses (o Écossais), en 
el Faubourg Saint-Marcel. Para Robespierre han elegido la prisión del 
Luxemburgo, a poco menos de dos kilómetros al sur. El edificio, que 
ha albergado en el pasado a numerosas figuras de la flor y nata del 
Antiguo Régimen, también ha sido testigo últimamente de 
confabulaciones carcelarias. ¿Pretenden tentarlo para que cometa 
alguna imprudencia? ¿Mancillar su reputación al asignarle una 
guarida de aristócratas? También fue allí adonde enviaron hace cuatro 
meses a Danton, Desmoulins y el resto de cuantos fueron detenidos 


con ellos; de modo que quizá la decisión de encarcelar en el mismo 
lugar a quien fue su perdición constituye un pequeño acto de 
venganza, plato que se sirve frío. 

Los detenidos suben a los carruajes que se les han asignado. A cada 
uno lo acompañarán un agente del CSG con la orden de detención y 
una pareja de gendarmes.[111 Cuando salen del Hótel de Brionne, 
varios grupos de transeúntes que disfrutan del espectáculo deciden 
seguir a los carruajes hasta su destino. 

El traslado se lleva a cabo sin incidentes, pero el CSP permanece 
alerta a la posibilidad de imprevistos. Han preparado instrucciones 
para que los integrantes del comité revolucionario de cada sección 
permanezcan en sus puestos y envíen informes horarios de lo que 
ocurre en la zona sometida a su jurisdicción. Necesitan estar atentos a 
la reacción de los parisinos. 


18.15 
PLACE DU TRÓNE-RENVERSÉ 


El ciudadano Debure, oficial de la Gendarmería, precede a lomos de su 
caballo al convoy de chirriones que lleva a los reos al lugar de su 
ejecución, que por fin ha llegado a su destino. Debure ha tomado la 
precaución de evitar la ruta habitual de la Rue du Faubourg Saint- 
Antoine, y ha ido por los muelles para eludir las concentraciones 
obreras de las que le han informado. [121 En el vasto descampado 
desprotegido en el que se llevan a cabo los ajusticiamientos, la 
guillotina se alza austera recortándose sobre el cielo del atardecer. 
Pese al descenso de público que se ha producido en las últimas 
semanas, los asistentes son multitud, ya que estamos ya en el último 
día de la décade y muchos trabajadores (o, al menos, los que no han 
ido a manifestarse contra el tope salarial) han recibido su paga y 
disponen de un poco de tiempo para entretenimientos. 

Entre los presos, algunos habrán recibido consuelo espiritual de 
uno de los escasos sacerdotes rebeldes que acostumbran a seguir 
encubiertamente la procesión y tratan de atraer la mirada de los 
condenados para ofrecerles un gesto discreto de absolución. Hoy, 
además, es domingo, si bien ellos siempre están presentes. Tienen que 
andarse con ojo, ya que los curas que se han negado a jurar lealtad a 
la Revolución están tan ligados a la contrarrevolución aristocrática 
que cualquier muestra manifiesta de creencia religiosa puede llevarlos 
a ser condenados y posiblemente encarcelados en calidad de 


sospechosos políticos. Aunque, en teoría, la Constitución de 1793 y el 
culto al Ser Supremo son compatibles con la libertad religiosa, casi 
todas las iglesias de París están cerradas. [131 Notre-Dame se ha visto 
convertida en el templo del Ser Supremo y muchos edificios religiosos 
han pasado a servir como dependencias gubernamentales o como 
fábricas de armamento. Sainte-Chapelle, por ejemplo, es ahora un 
almacén de harina; la capilla del Oratorio, un depósito de armas, y en 
la abadía de Saint-Germain-des-Prés hay forjas y un almacén de 
salitre. 

En el cadalso elevado en el que se sitúa la guillotina se encuentra 
el verdugo Charles-Henri Sanson, que espera la remesa de víctimas de 
hoy. Va vestido con la elegancia de un petit maítre del Antiguo 
Régimen. Se cuenta que, cuando María Antonieta le pisó 
accidentalmente el dedo gordo el día de su ejecución, soltó un 
«Pardon, monsieur» más propio de un contratiempo ocurrido en la 
Galería de los Espejos de Versalles. [141 En realidad, a Sanson le está 
costando guardar las apariencias. Ya se ha quejado varias veces al CSP 
de que está perdiendo dinero. No se le permite recibir parte alguna de 
los efectos personales de los ajusticiados, que ahora van al Estado, y el 
alquiler de caballos y carros es cada vez más caro.[151 Aun así, hace 
cuanto está en sus manos, pues es todo un profesional. Su padre 
ejecutaba por orden del rey y, de hecho, después ejecutó al rey, y él 
ahora ejecuta por orden de los comités gubernamentales. .. 

El estoicismo de algunos de los presos se ve puesto a prueba a 
medida que se van aproximando al lugar de su ejecución. Sanson y sus 
ayudantes actúan con una eficiencia refinada a fuerza de práctica: 
sacan a los reos de los chirriones con rapidez, llevando en brazos a las 
mujeres, y los ponen en fila. Normalmente, a fin de mantener el 
interés de la multitud, el último en ser ajusticiado suele ser el más 
distinguido u odioso del grupo. ¿A quién le tocará hoy? Los hombres 
de Sanson ya están recorriendo la fila para hacer que los condenados 
suban al patíbulo. La guillotina está lista. La hoja está bien alta. A la 
víctima la colocan bocabajo sobre un tablón con la cabeza metida en 
la escotadura de la máquina. La parte de arriba se cierra para dejar 
aprisionado el cuello. Apenas pasa un instante antes de que descienda 
la hoja y de que haga caer al cesto una cabeza más con un sordo 
ruido. Se oye algún que otro Vive la République! Entonces, se retira con 
rapidez el cadáver decapitado y se empuja al siguiente reo. La hoja 
vuelve a caer, una y otra vez... Los Sanson despacharon a los 22 
girondinos del octubre pasado en treinta y siete minutos, ni más ni 
menos, y a los 15 dantonistas, en diecisiete. [161 Hoy las víctimas son 
45, de modo que no tardarán mucho más de una hora. 


18.30 
CÁMARA DEL CONCEJO, MAISON COMMUNE 


El ciudadano Faucomnier, jefe de la primera legión, llega con paso 
decidido a la reunión del Concejo General para informar de su 
nombramiento en calidad de comandante de la Guardia Nacional de 
París. Debe su puesto a la disposición del decreto de la Convención, 
por la que se instituye un sistema rotatorio en lo concerniente al 
mando. Dada su condición de jefe de la primera legión, es lógico que 
le corresponda a él comenzar la rueda. Aun así, el hecho de hallarse 
ausente del lugar en que estaba ocurriendo todo en un momento 
trascendental ha llevado al CSP a otorgar la responsabilidad inicial a 
Hémart, comandante de la Gendarmería. Este, sin embargo, se ha visto 
encarcelado por Hanriot, quien ha seguido actuando como si fuese aún 
el comandante legítimo de la Guardia Nacional (hasta verse él mismo 
arrestado, claro está, en las Tullerías). Ahora, Fauconnier se ha metido 
en la guarida del león y lo paga caro al verse detenido de inmediato. 
[171 Su presuntuosa aparición ha sido tan ingenua como la de Hémart. 
Tras esta breve interrupción, Payan trata de imponer el orden y 
marcar unos objetivos para la causa de la Comuna. Tiene la voz ronca, 
pues la espera de anoche frente al CSP y el arresto y la amenaza de 
encarcelamiento de esta tarde han hecho mella en él. Aprovecha la 
ocasión que le brinda un momento de calma para tomar algo, ya que 
han tenido el detalle de proporcionarles alimentos. [18] Mientras come, 
se le encara el comandante del batallón de Réunion, Jean Richard, 
quien afirma impaciente haber recibido instrucciones del CSP de no 
obedecer a Hanriot. Con todo, este no es el único que está preso, pues 
también han seguido la misma suerte sus dos sucesores, Hémart y 
Fauconnier. ¿A quién debería obedecer? Payan recorre la sala con la 
vista sin propósito fijo y, de pronto, parece tener una idea brillante: 


— ¡Ciudadanos! Tenemos entre nosotros a un veterano, sans-culotte de pro y 
buen ciudadano. Os lo propongo como comandante general en funciones. [19] 


La propuesta se somete a votación a toda prisa y se aprueba al 
instante: el nuevo sustituto interino de Hanriot es Christophe-Philippe 
Giot, ayudante de la primera legión que jamás habría sospechado que 
acabaría en semejante puesto. 

Giot está totalmente sorprendido y, de hecho, no sabe cómo 
reaccionar. Tras una jornada de servicio como otra cualquiera, había 
regresado a su sección alrededor de las cuatro de la tarde para asistir a 
los preparativos de la festividad de Bara y Viala. La générale lo había 


advertido entonces de que se estaba produciendo una emergencia. Sin 
saber todavía nada del decreto de la Convención contra Hanriot, buscó 
la orientación del evasivo Fauconnier, su jefe de legión, y lo 
acompañó hasta la Maison Commune. 

Los congregados le gritan entonces a Jean Richard: 


—Se te han acabado las preocupaciones. ¡Ahí tienes a tu general! 


Lo primero que le comenta Payan al recién nombrado es: 


—Dime, mon brave, ¿cómo te llamas? 


Probablemente, lo había visto de pasada en el Club de los 
Jacobinos. En cualquier caso, uno de los testigos está convencido de 
que ha elegido a aquel «hombre con bigote» por el aspecto fiero que le 
proporciona aquel adorno facial tan magnífico y favorecedor. [201 Aun 
así, si de entrada parece que el papel le va a la medida, mirándolo 
bien Payan enseguida se da cuenta de que quizá se ha apresurado en 
su elección... y acto seguido nombra edecán de Giot a Esprit, su 
propio hermano, militar de carrera que se encuentra en París en estos 
momentos y ha acertado a estar entre los presentes. [21] 

Giot, desde luego, no se siente preparado para hacer lo que de él 
exige su nuevo cargo. Cuando, poco después, se encuentra sirviendo 
en la Place de la Maison Commune, un amigo lo felicita por su nuevo 
ascenso y él, con una ligera cabriola, exclama burlón: 


—¡Yo, que no paso de ser un puto oficial patatero! [22] 


Por extraordinario que parezca, la misión frustrada de Faucomnier 
se ve reanudada por la aparición en la cámara del Concejo de otro jefe 
de legión, en teoría leal a la Convención Nacional. Se trata de Olivier, 
jefe en funciones de la sexta, quien también se ha propuesto, por su 
cuenta, informar a la Comuna de la orden de detención cursada por 
los diputados contra Hanriot y sus edecanes. [23] 

A esas alturas, Fleuriot y Payan empiezan a ver el potencial 
escénico que tiene su rechazo a la legitimidad de la Convención a la 
hora de estimular el entusiasmo de los presentes. Con voz cargada de 
sarcasmo, el alcalde lee el decreto para todos. Payan es más explícito y 
asevera que el documento es una prueba de la conjura destinada a 
acabar con los patriotas. Asegura que será capaz de «prevenirla 
tomando medidas rigurosas», tras lo cual dice sentir «un horror 
infinito ante la representación nacional» en contraste con la Comuna, 
que se ha erigido en «único representante del pueblo». Quitándole a 


Olivier el decreto de las manos, lo pisotea con el pie mientras pone de 
vuelta y media a los portadores, a quienes tacha de «canallas y 
pordioseros que abandonan la causa del pueblo para servir a la de los 
granujas». A gritos, compara lo que está haciendo la Convención con 
los actos de «esa abominable Comisión de los Doce», refiriéndose a la 
junta creada por los girondinos en abril y en mayo de 1793 para 
investigar la posible fuerza insurrecta de la Comuna. La rabia que 
engendró aquel órgano en el seno del movimiento popular contribuyó 
al estallido de la journée del 31 de mayo. 

Payan manda arrestar a Olivier y a sus acompañantes. Poco 
después, añade al grupo a Degesne, quien osa presentar a la Comuna 
otra orden que ha emitido la Convención, en la que se exige que los 
concejales se personen en la barandilla del salón de sesiones. El oficial 
de la Gendarmería se ve tratado de traidor en pago a sus esfuerzos. 
Aun así, en medio del revuelo, Olivier consigue escabullirse y regresar 
con sus seguidores a la sección Lombards, donde envía de inmediato a 
todas las secciones adscritas a la sexta legión la orden de rechazar los 
dictados de Hanriot. Va un poco tarde. 


18.30 
MAIRIE Y COMANDANCIA DE LA ADMINISTRACIÓN POLICIAL, 
ILE DE LA CITÉ 


A la Administración Policial, que es consciente de que la 
municipalidad está haciendo cuanto puede por reunir una fuerza 
armada de guardias nacionales en la Place de la Maison Commune, le 
preocupa, sin embargo, la defensa de su propia comandancia. Ya hay 
mucha gente congregada en el Quai du Marché Neuf, al lado del Quai 
des Orfévres, y, si bien es cierto que probablemente son manifestantes 
contra el máximo salarial, sin duda alguna la situación sigue siendo 
delicada. También sabe que el comité revolucionario de la sección 
Révolutionnaire, donde están situadas sus dependencias, ha declarado 
ya su apoyo a la Convención. [24] 

Ponce Tanchon, miembro de la Administración Policial y grabador 
de profesión, se ha saltado su turno de guardia vespertina en la prisión 
del Temple para no perderse la acción. Conoce personalmente a Jean- 
Baptiste van Heck, el comandante del batallón de la GN de la vecina 
sección Cité, a quien no duda en enviar un mensaje formal por el que 
le solicita el envío a la Mairie de un contingente armado. [25] 

Van Heck estaba presente en la Convención durante el debate de 


esta mañana y, mientras que otros lanzaban vítores y gritos, él se 
distanció de ellos con serias reservas. Había algo que no le gustaba 
nada... y no pudo sino asombrarse al ver que se negaba a Robespierre 
el derecho a hablar en su propia defensa, tal como manda el 
reglamento y como cabe esperar por los dictados de la justicia natural. 
Le resulta difícil abandonar sin más el hondo respeto que profesa a 
Robespierre y, por lo tanto, sigue indeciso. Esta misma tarde, ha 
recibido un llamamiento de Hanriot por el que se le pedía que enviase 
a cincuenta de sus hombres a la Place de la Maison Commune y, 
aunque sin duda ha tenido que ser testigo de la aprobación de su 
orden de arresto en la Convención, ha respondido positivamente a 
Hanriot. Ahora, la orden de Tanchon lo lleva a preguntarse si no se 
estará internando demasiado en un terreno que escapa a su dominio. 

Tras consultar con sus superiores, Van Heck decide mantener su 
artillería bien alerta dentro de su sección y, al mismo tiempo, enviar a 
la Mairie un destacamento al mando del jefe de compañía Berger. 
Cuando este pregunta qué debe hacer una vez allí, Van Heck le 
responde: 


—Ponerte de acuerdo con Tanchon. 


Berger y sus hombres acaban de partir cuando Van Heck, al 
parecer por un impulso, se decide a acompañarlos. El grupo entra en 
el patio de la Mairie, donde sale a recibirlos, con gesto satisfecho, 
Tanchon, quien toma del brazo a Van Heck y lo lleva a las 
dependencias policiales. [261 No ve la hora de ponerlo de su parte. 


18.30 
CÁRCEL DE TALARU (MONTAGNE) Y RED DE PRISIONES 


¡Gran detención de Catilina Robespierre y sus cómplices! [271 


Los presos de Talaru, al norte mismo del Palacio Real, aguzan de 
pronto el oído ante las voces del vendedor de periódicos que anuncia 
en la calle el contenido de su mercancía. Los guardias corren a 
silenciarlo con la intención de evitar que cunda la alarma entre los 
reclusos. Y le oyen responder: 


—¡Que os den por culo! Los pobres de ahí dentro tienen derecho a saber lo 
que está pasando. 


Por toda la red penitenciaria lleva todo el día extendiéndose una 


sensación de miedo paralizante. En los Benedictinos Ingleses, donde se 
encuentran muchos de los Setenta y Tres diputados progirondinos, 
Louis-Sébastien Mercier y su colega el diputado Breton Honoré-Marie 
Fleury empiezan a tener la impresión, a principios de la tarde, de que 
ocurre algo malo en la ciudad. 1281 Los carceleros también parecen 
tensos. Han confinado a los presos en sus celdas, han pasado a 
comprobar con regularidad que no ocurriese nada y les han prohibido 
todo contacto con el exterior. 

La noticia de la detención de Robespierre los ha colmado de 
regocijo; pero ¿qué cabe esperar a continuación? ¿No será un triunfo 
de los radicales que se han mostrado favorables a una matanza en las 
prisiones? ¿O no los entusiasma tanto el terror a los Collot, los Billaud, 
los Barére y los Vadier de la Convención como parece gustarle al 
mismísimo Robespierre? Además, en algunos lugares, los aristócratas 
presos, así como muchos de los Setenta y Tres, han tenido al 
Incorruptible por su protector y hasta por su dios, al decir de alguno. 
[29] Si él ya no está..., ¿qué será lo próximo? 

El miedo —nada infundado— que tienen los presos de estar al 
borde de un baño de sangre se hace aún más real con el toque de la 
générale, que se verifica en muchos barrios desde poco antes de caer la 
tarde. Desde su celda del Luxemburgo, la hermana de la caridad 
Teotista (condesa de Valombray en otra vida) vislumbra jinetes 
cabalgando en un sentido y luego en otro. [301 Aunque es difícil captar 
el contenido de sus conversaciones entrecortadas, se diría que están 
marcadas por la rabia, el miedo y otras emociones igual de 
acentuadas. Todavía no está nada claro qué está ocurriendo. Sea lo 
que sea, los presos temen por sus vidas. 


18.45 
RUE SAINT-GUILLAUME (FONTAINE-DE-GRENELLE) 


El diputado moderado Francois-Jérome Riffard Saint-Martin está 
cenando en un restaurante de la Rue Saint-Guillaume, en su barrio del 
Faubourg Saint-Germain. [311 Se encuentra plenamente satisfecho con 
el desarrollo de la Convención. Está convencido de que puede dar por 
concluido este día, de que la misión se ha cumplido una vez que han 
escoltado a Robespierre y sus aliados fuera del salón de sesiones. El 
sonido de las tripas ha llevado a muchos diputados a dejar la 
Asamblea en torno a ese momento para cenar, de modo que no han 
oído la decisión que se ha tomado hacia el final de los debates de 


celebrar una sesión vespertina a partir de las siete. 

De repente, al otro lado de la ventana, que está abierta por haberse 
presentado cálida la noche, oye a un emisario de la Maison Commune 
instando a gritos al pueblo a tomar las armas y a acudir enseguida a la 
orilla derecha del Sena: 


— ¡Tenemos que defender a nuestro padre común Robespierre, detenido por 
obra de los canallas de la Convención con la intención de matarlo! 


La noticia sorprende al diputado. Es mala, muy mala de hecho. Sin 
tiempo que perder, sale corriendo del establecimiento y cruza el río 
para averiguar de boca de sus colegas de la Convención qué demonios 
está pasando. 


19.00 
Place de la Maison Commune 


La Comuna tiene a su disposición una fuerza considerable en pie de 
guerra. [11 Los guardias nacionales preparados para entrar en acción y 
apostados en la plaza ya superan con creces los tres mil, y siguen 
llegando hombres armados. Le ha jurado lealtad un contingente nada 
desdeñable de gendarmes montados, y la artillería exhibe un buen 
número de piezas. El comandante de la artillería de la ciudad, el 
mayor adjunto Fontaine, se ha mostrado muy eficiente a la hora de 
remitir sus órdenes a sus 48 compañías a primera hora de la tarde. 
Amén de beneficiarse de la estructura de mando semiautónoma de la 
artillería, los artilleros, famosos por su actividad y su entusiasmo, se 
precian de aprovechar cualquier situación en la que puedan hacer 
patente su patriotismo. Muchos han hecho caso omiso del recelo de 
otras autoridades de las secciones a la hora de responder al 
llamamiento, y en muchos casos ni siquiera se han molestado en 
informarlos de sus movimientos. Aunque el envío de la artillería de la 
Guardia Nacional al frente por parte de Carnot ha reducido el número 
de las compañías de la capital, los soldados han dejado atrás sus 
cañones. [21 En este momento, hay entre veinte y treinta piezas en la 
plaza, lo que supone una fuerza muy poderosa del lado de la Comuna. 

Aunque las compañías de infantería de las secciones que han 
llegado primero esta tarde han sido las que estaban más cerca de la 
Maison Commune, donde la acción resultaba más evidente, desde las 
cinco de la tarde han ido apareciendo otras de puntos más lejanos 
tanto de la orilla izquierda como de la derecha. [31 Solo dos de los seis 
jefes de legión han transmitido la orden de Hanriot a los batallones de 
sección; pero eso quiere decir que la han recibido 16 de los 48. Las 
secciones en cuestión abarcan buena parte del Faubourg Saint-Antoine 
y el de Saint-Marcel, populosos sectores obreros que, en total, 
representan más del 40% de la población de París. [41 Dado que el 
número de compañías de los batallones es directamente proporcional 
al número de habitantes de la sección, casi la mitad de la Guardia 
Nacional de la ciudad podría verse alzada en apoyo de Robespierre. El 
conjunto supone una amenaza colosal para la Convención, cuyas 
defensas parecen, en comparación, penosamente magras. 


19.00 
SALÓN DE SESIONES DE LA CONVENCIÓN, 
PALACIO DE LAS TULLERÍAS 


Confuso, el diputado Riffard Saint-Martin ha acudido enseguida a la 
Convención con la intención de ver cómo se está preparando la 
Asamblea para lo que se diría que está por venir.[5] Allí solo 
encuentra a unos cuarenta o cincuenta de sus colegas y a unos cuantos 
ujieres. Nadie parece consciente de los peligros a los que se enfrentan, 
como si todos estuvieran saliendo con dificultad del sopor propio de la 
digestión. 

La complacencia que reina en la Convención y sus alrededores se 
hace evidente cuando Saint-Martin se entera de que el comandante 
que hoy está de guardia en las Tullerías, el jefe de legión Julliot, ha 
retirado no hace mucho a un nutrido contingente de guardias del 
batallón de la sección Maison-Commune, que había acudido a las 
Tullerías con la intención, decían, de defender a los diputados de la 
violencia de las fuerzas que habían visto reunirse en la Place de la 
Maison Commune. [6] Julliot les ha dicho que no hay problema alguno 
y les ha ordenado que regresen a su sección, que organicen patrullas y 
que esperen a las órdenes relativas a las detenciones de la tarde que se 
están imprimiendo en este momento. Por lo visto, el comandante 
ignora casi por completo lo que está ocurriendo a poco menos de dos 
kilómetros al este. Los diputados y sus defensores no se hacen cargo 
de lo débil de su posición. El arresto de Hanriot no ha evitado que la 
comuna movilice a la GN. Es verdad que cuentan con las unidades de 
artillería e infantería que suelen hacer guardia frente al salón de 
sesiones de la Convención, pero su número, de unos cuantos 
centenares de efectivos en total, resulta insignificante en comparación 
con las fuerzas que se están congregando ante la Maison Commune. 

Los diputados asistentes han empezado a intercambiar historias, 
noticias y rumores sobre lo que está ocurriendo en el barrio. Han 
descartado que Robespierre pueda suponer ninguna amenaza después 
de verlo abatido —acabado, de hecho— ante lo ocurrido esta tarde en 
la Convención. Algunos comentan también el fin tan vergonzoso que 
ha conocido el quijotesco asalto de Hanriot al CSG. Aun así, las nuevas 
de lo que está ocurriendo en puntos más alejados de la ciudad no 
llegan tan fácilmente. Todo apunta a que cualquier posible peligro 
haya que esperarlo de las clases populares, azuzadas por la Comuna y 
el Club de los Jacobinos. 

Dado que en las sesiones vespertinas no hay que atender asuntos 
burocráticos ni correspondencia, una vez que se ha impuesto el orden 


en la sala la Asamblea aborda de inmediato el asunto más inminente 
mientras van entrando, de forma progresiva, más diputados. Collot 
d'Herbois no está presente: aunque sus colegas no lo saben, está 
apagando fuegos en el CSP, donde han empezado a llegar noticias de 
la creciente resistencia a los decretos de la Convención en todo París. 

En ausencia de Collot, preside la sesión Jean-Jacques Bréard, 
quebequés que se vanagloria de ser el único canadiense que ha votado 
a favor de ejecutar al rey. Llama a la tribuna a Bourdon de l'Oise. Esta 
tarde, la Comuna lo ha elegido como uno de sus principales objetivos 
y Bourdon no duda en corresponder a su odio: 


—¡Ciudadanos, esta mañana, la Convención ha tomado las medidas de 
seguridad necesarias dadas las circunstancias, y todos los buenos ciudadanos 
las han aplaudido! Sin embargo, está cundiendo el rumor ... de que la 
Comuna de París se ha aliado con el Club de los Jacobinos para llevar a cabo 
una insurrección. [Los presentes muestran su indignación.] Semejante resolución 
sería, sin duda, peligrosa para el pueblo mismo de París. Contando con él, no 
hay nada de lo que debáis inquietaros. Recordaré a la Convención que, en 
una circunstancia así, ella ha confraternizado en el pasado con el pueblo y ha 
calmado con su presencia el ardor popular. Aunque no es que yo crea 
necesario dar este paso, no deja de ser útil verificarlo. Por tanto, pido que se 
haga comparecer a la Comuna tras la barandilla para que os dé explicaciones. 


De inmediato, se acuerda que habría que convocar tanto a la 
Comuna como a las autoridades del departamento del Sena. [7] 

Merlin de Thionville se muestra a favor de la moción de Bourdon y 
aprovecha la oportunidad que le brinda la tribuna para contar lo que 
le ha ocurrido por la tarde; es decir: su encuentro con Hanriot y 
cuarenta de sus hombres, la pistola que le han puesto en el pecho, la 
amenaza de los sables, su encarcelamiento en el cuartelillo del Palacio 
Real y su liberación gracias a los buenos patriotas de la sección 
Montagne. A él no le cabe la menor duda de que se ha fraguado una 
conspiración y de que la libertad misma está en peligro. Según le han 
dicho —por supuesto Merlin está mal informado—, el taimado 
confabulador (Robespierre), que lleva seis meses oculto bajo la 
máscara de la virtud a fin de masacrar ciudadanos, puede encontrarse 
en la Comuna en estos mismos instantes. 

Tallien (quien no tiene noticia de la detención de Hémart y 
Fauconnier) acaba de volver del Club de los Jacobinos y eleva la 
temperatura del salón al dar crédito a los informes que van llegando 
con cuentagotas, que dan a entender que es dicha sociedad la que está 
coordinando con la Comuna la resistencia ante la Convención. La 
Comuna, concluye, se ha echado a perder y hay que purgarla. 

Pese a estas notas de alarma, todo queda en un ir y venir indeciso 


en el que los diputados, confundidos, parecen poco dispuestos a 
aceptar la realidad del peligro al que se enfrentan. Thuriot anuncia 
que se han interceptado las órdenes por las que Hanriot pedía a los 
jefes de legión que enviasen cuatrocientos hombres a la Place de la 
Maison Commune, mientras que Amar, diputado del CSG, confirma el 
encarcelamiento de Hanriot y, acto seguido, descarta cualquier 
amenaza real de las clases populares de París. La GN está ahora 
plenamente alerta, asevera a sus compañeros, y el pueblo los apoya 
con entusiasmo. «En resumidas cuentas —concluye—, reinan en París 
la ley y el orden.» Otros diputados secundan sus esfuerzos de aplacar 
la alarma. Poultier cuenta una anécdota tranquilizadora: cuando le ha 
explicado lo que opina de Robespierre a un simpatizante iracundo de 
la Comuna con el que se ha encontrado en la calle, el gentío que los 
rodeaba se ha puesto a gritar: «¡Viva la Convención! ¡Muerte a los 
traidores y los conspiradores!». El dantonista Legendre, por su parte, 
asegura a los demás diputados que pueden contar de forma inequívoca 
con el pueblo aun cuando la Comuna se declare en rebeldía. Por 
suerte, dice, «no es fácil que un pueblo instruido se vuelva insurrecto 
... El pueblo no adorará a nadie en el futuro». Como la Convención, 
declara, el pueblo es montañés de los pies a la cabeza. Se resistirá a la 
influencia de un único individuo y se adherirá con firmeza a sus 
principios. 

Lequinio también tiene palabras reconfortantes que ofrecer a la 
Asamblea y, cuando Rovére se pone en pie para decir que ha visto un 
manifiesto publicado en nombre de la Comuna por el agente nacional 
Payan, Merlin lo interrumpe para anunciar que Payan ha sido 
arrestado, extremo que confirma Barére. [8] 

Merlin ignora que a Payan lo han liberado y está de nuevo 
dirigiendo los acontecimientos en la Comuna. La complacencia de la 
Convención contrasta marcadamente con la energía que emana de la 
Maison Commune. 


19.00 
MAISON COMMUNE 


El número de los miembros del Concejo General que acuden al 
llamamiento ha crecido de forma perceptible: ya hay casi un centenar, 
lo que representa una concurrencia nada desdeñable. [91 Incluso se 
sienten en posición de negar la entrada a Jean Guyot, el miembro de 
la Administración Policial al que han rehuido sus colegas en la Mairie, 


hasta que lleve puesta su banda tricolor municipal. Viendo que el 
número de los congregados en el exterior también se ha incrementado, 
el Concejo toma una decisión trascendental: mandar al palacio de las 
Tullerías una expedición formada por integrantes de las fuerzas que se 
han reunido en la Place de la Maison Commune y dirigida por Louvet 
y Jean-Baptiste Coffinhal. A Coffinhal, vicepresidente del Tribunal 
Revolucionario, la naturaleza lo ha dotado de unas dimensiones 
imponentes y una voz estentórea que hacen que no resulte fácil 
llevarle la contraria. Su misión consistirá en liberar a Robespierre, 
Couthon, Hanriot y los demás. [10] 

Coffinhal se une al alcalde Fleuriot para bajar a la plaza y encender 
el entusiasmo por este proyecto decisivo entre la multitud de guardias 
y ciudadanos. El primero arenga al gentío diciendo: 


—¡Ciudadanos, la patria está en peligro! Han encarcelado a los mejores 
patriotas y al estado mayor de la Guardia Nacional de París. Los diputados del 
CSP y el CSG se han convertido en traidores y debemos castigarlos. ¡Hay que 
obedecer a Hanriot y a nadie más! [11] 


Fleuriot, ataviado con todas las galas municipales, va directo a las 
compañías de artillería del Faubourg Saint-Antoine, vecindario célebre 
por su postura radical, y se dirige en estos términos a los artilleros de 
la sección Popincourt: 


—¿Acaso los hombres del 14 de julio, el 10 de agosto y el 31 de mayo 
pasarán por alto que el 9 de termidor es necesario para salvar su país y la 
República? ¿Que hace falta que el pueblo se alce en masa? ¡Están oprimiendo 
al pueblo! ... ¿Qué queréis: libertad o tiranía? [12] 


La respuesta que recibe no es precisamente la que esperaba. Los 
hombres gritan: Vive la République!, pero, a continuación, añaden: Vive 
la Convention Nationale! Se ve que el mensaje de la Comuna no ha 
acabado de entenderse. 

La misma incertidumbre reina dentro de la Maison Commune. Los 
concejales dan vueltas por el vestíbulo mientras esperan a los 
delegados de los comités civiles y revolucionarios de sus secciones o a 
los jefes de batallón de la GN para abordarlos de inmediato, tomarles 
juramento y añadir sus nombres a la lista de los asistentes. [131 Es un 
modo de consolidar el apoyo de los presentes. Aun así, son tales las 
prisas por alistar partidarios que nadie se preocupa mucho de 
asegurarse de que estos sepan lo que están secundando. La mayoría no 
han asistido nunca a una sesión del Concejo General y dan por hecho 
que se trata de un procedimiento de trámite. El ruido y el nerviosismo 
imperantes les impiden ser plenamente conscientes de lo que ocurre. 


No todos advierten que su simple presencia allí es un gesto de 
hostilidad para con la Convención. 

También hay casos más preocupantes para la Comuna, pues 
algunos sí detectan las intenciones de sus dirigentes y hacen lo posible 
por salir de allí y correr a sus secciones con noticias de lo que está 
ocurriendo. Otros se muestran más cautelosos. El cirujano comadrón 
Jean-Antoine-Gaspard Forestier, por ejemplo, no duda en acudir de 
inmediato a la llamada de quien solicita su presencia en el parto de un 
par de bebés, lo que le permite sumarse a quienes se limitan a ver lo 
que ocurre desde fuera.[141 Sobre las siete de la tarde, además, 
descubren que se ha perdido la relación de asistentes. ¿Significa eso 
que los delegados han entendido la realidad de la empresa en la que se 
está embarcando la Comuna? ¿Les ha dado miedo? En cualquier caso, 
se ha empezado a elaborar una lista nueva. [151 Jean-Nicolas Hardon, 
que acaba de acudir con un grupo de la Guardia Nacional procedente 
de la sección Finistére, del Faubourg Saint-Marcel, será el primero en 
firmar este segundo documento (y alardea de ello ante sus hombres, 
que aguardan fuera). 

La Comuna teme que los espías del Gobierno estén trasladando al 
CSP y al CSG todo lo que está ocurriendo, pero también está inquieta 
por la pérdida de apoyo por parte de las delegaciones de algunas 
secciones. En consecuencia, impone una consigne (o prohibición de 
salida), a fin de prevenir la posibilidad de perder apoyos y limitar la 
recogida de información delicada por parte de los informantes de la 
Convención. [16] 


19.00 
CLUB DE LOS JACOBINOS (MONTAGNE) 


La gente se arremolina en el exterior del Club de los Jacobinos antes 
de que se inicie la sesión vespertina. [171 La noticia de los arrestos de 
la Convención ha hecho cundir el desaliento y la indignación. Corren 
toda clase de rumores y se dice, por ejemplo, que a Le Bas lo han 
apuñalado cuando trataba de defenderse en el salón de sesiones. La 
conspiración contra la que advirtió Robespierre anoche, y que tanta 
expectación ha despertado en la reunión que está por comenzar, ha 
asomado la cabeza. 

Con todo, la incertidumbre relativa a los acontecimientos del día 
está provocando disensiones incluso entre las mujeres que se han 
hecho célebres por su defensa de Robespierre, y cuya presencia en las 


galerías públicas es ya habitual. La mayoría se muestra furiosa por lo 
que está ocurriendo, pero hay algunas que no. Entre estas últimas se 
incluye la antigua secretaria de la Sociedad de Republicanas 
Revolucionarias, Marie Dubreuil, quien no ve la hora de apartar a la 
Comuna de la senda de la guerra civil. Se dice que otra asidua del 
club, Julie Couprye, ha celebrado incluso la detención de Robespierre. 
En opinión de algunos compañeros jacobinos, merece ser asesinada. 
1181 En la aglomeración que se ha formado en la puerta, se oye decir a 
alguien, probablemente una mujer: 


—Hay que marchar contra la Convención y salvar a Robespierre. 


La respuesta no se hace esperar: 


—El pueblo no es libre. Las mujeres que asisten a la tribuna de los Jacobinos 
no son más que espantajos entregados contra su voluntad a la 
contrarrevolución ... esclavas de un hombre como lo fueron de Lafayette y 
Orleans. [19] 


Quien dice tal cosa es Jean-Baptiste Loys, [201 de la sección de Bon- 
Conseil, radical con historial de actividades terroristas en su Arlés 
natal y en París, y que no es precisamente amigo del Incorruptible. De 
hecho, se contaba anoche entre la minoría del club que trató de 
acallarlos a él y a sus partidarios con gritos de «¡Abajo los esclavos de 
Robespierre!». También se opone, con igual empeño, a Dumas, el 
presidente del Tribunal Revolucionario (a quien denunció en cierta 
ocasión ante el CSG por haber dicho en su presencia que habría que 
guillotinar a todo ser inteligente). Y prosigue: 


—Todos los ciudadanos de bien deberían congregarse en torno a la 
Convención Nacional, que acaba de salvar la patria con las medidas que ha 
adoptado. Ya hace demasiado tiempo que se está intentando encadenar al 
pueblo. Las galerías públicas de los Jacobinos se encuentran extraviadas, 
convertidas en instrumentos inconscientes de ese déspota. Ya no queremos 
más ídolos. Ya hemos halagado demasiado tiempo a Robespierre. Habría que 
someterlo, como a los demás, a los decretos de la Convención Nacional. 


Con todo, se oye un murmullo contrario a las opiniones que tan 
francamente expresa y a sus ataques a los «idólatras». El funcionario 
municipal Joseph Fénaux, zapatero de Bondy que se encuentra de 
camino a la reunión, lo interrumpe antes de que pueda seguir 
despotricando y hace que lo arresten y lo pongan a disposición de las 
autoridades de su sección. 

Pero ¿qué pinta aquí Fénaux? Como concejal, debería estar en la 


Comuna. Sin embargo, pese a sus bravatas, su pasión se está 
enfriando. Lleva un tiempo deseando que no lo hubieran elegido para 
formar parte de la Comuna ni del jurado del Tribunal Revolucionario, 
pero es consciente de lo peligroso que sería renunciar a cualquiera de 
sus cargos. Esta noche, no obstante, se mantendrá apartado de la 
Maison Commune. 

Dentro del club —y en ausencia del presidente actual, Élie Lacoste, 
diputado del CSG que, como es comprensible, ya tiene bastante lío en 
otra parte— se encuentra en funciones el vicepresidente Nicolas- 
Joseph Vivier.[211 Funcionario judicial sin distinción ni apenas 
experiencia, Vivier resulta un candidato poco estimulante para dirigir 
la reunión un día como hoy, en que los oradores estrella de la 
Sociedad están ausentes por haber sido arrestados. 

El primer asunto que se aborda en la sesión ayuda a centrar la 
mente de los presentes. Se trata de una carta del CSG por la que se 
exige el envío inmediato del discurso pronunciado ayer por 
Robespierre y que con tanta euforia decidió el club que había que 
imprimir. Vivier rechaza la petición: no tienen documento alguno que 
enviar. Las pasiones se exaltan cuando entran dos concejales, el 
antiguo sacerdote Jacques-Claude Bernard y el abogado Edme- 
Marguerite Lauvin, que llegan en representación de la Comuna para 
hacer saber a los jacobinos que el Concejo General ha declarado el 
estado de rebeldía y quiere invitar formalmente a la Sociedad a 
ponerse del lado de la Comuna insurrecta. Su propuesta de 
colaboración se recibe con grandes ovaciones, el club se declara en 
sesión permanente y todos los presentes juran morir antes que 
someterse a los dictados de la Convención. El delito pretende derrocar 
a la virtud, proclama un orador siguiendo la línea del discurso de 
anoche de Robespierre. [221 No se dispersarán hasta frustrar los planes 
de los traidores. 

Algunos diputados jacobinos de la Convención —ignorantes quizá 
de que la Asamblea está celebrando una sesión vespertina o tal vez 
con el deseo de hacer regresar al club a la senda de la rectitud política 
tras los excesos de la víspera— se han dejado ver también por la 
reunión y están siendo objeto de un gélido recibimiento. Tallien 
decide regresar enseguida a la Convención para avisar a sus colegas 
del estado de ánimo que impera en el club. [231 Vivier exige a otro de 
ellos, Jacques Brival, que revele cuál ha sido su voto. Él no puede 
negar que se ha declarado en contra de Robespierre, ya que, como 
secretario de la Asamblea, ha puesto su firma en alguno de los 
decretos. [24] La sala se llena de abucheos. Los jacobinos lo tachan de 
inmediato de su nómina y lo obligan a devolver su carné. Prosper 


Sijas, enemigo declarado de Pille, alto funcionario de la burocracia 
militar por nombramiento de Carnot, emprende una larga invectiva 
contra este último. [25] 

Pierre-Jacques Chales, colega de Brival, también está abocado a 
recibir una filípica. Aun no siendo un Fouché, Chales se encuentra 
entre los diputados a los que se ha acusado de cometer excesos 
estando en misión en los departamentos. A su regreso, se defendió 
ante la Convención caminando con muletas por las heridas recibidas 
mientras combatía en el frente septentrional a finales de 1793. Lleva 
un rato hablando ante una multitud en el patio contiguo a la sala de la 
reunión, explicando que Robespierre tiene por traidores a todos los 
generales y todos los miembros del Gobierno, cuando lo oye Jean- 
Francois Lagarde, también jacobino, que ha estado defendiendo a 
Robespierre y atacando a Collot d'Herbois dentro del club y ha 
aprovechado un momento de calma para salir a comprar tabaco. 
Contradice a Chales de inmediato y, cuando este hace valer su 
categoría e intenta corregirlo, Lagarde lo insulta diciendo que no es 
más que un sacerdote (pues antes de la Revolución era canónigo de la 
catedral de Chartres). Chales le arranca de la solapa el carné del club 
y lo amenaza con hacerlo arrestar, antes de apartarse con furia la ropa 
para dejar al descubierto las cicatrices aún amoratadas que había 
recibido mientras luchaba por la República. [26] 

Los dos llevan su disputa al interior de la asamblea de los 
Jacobinos, pero la escasa simpatía que se le profesa allí a Chales 
decrece aún más cuando el diputado informa a los asistentes de que el 
voto de la Convención contra Robespierre ha sido unánime. [27] Jean- 
Charles Riqueur, uno de los secretarios de la reunión, a quien su 
«idolatría» para con el Incorruptible le ha valido el sobrenombre de 
Robespierre de la sección Guillaume-Tell, lo tacha a voz en grito de 
«fanfarrón y canalla». 

Los esfuerzos de los presentes por identificar a los enemigos de 
Robespierre en el seno de la Convención Nacional se han visto 
socavados por la noticia de la escala abrumadora de la oposición con 
que ha contado en dicho órgano. Las journées del 31 de mayo y el 2 de 
junio de 1793 desembocaron en la expulsión de 22 diputados 
girondinos, pero saber que los enemigos de Robespierre no son solo 
22, sino todos los diputados, tiene un efecto aleccionador entre los 
congregados. 

Pese a los lazos tendidos con la Comuna, los jacobinos empiezan a 
vacilar. [281 La reunión se vuelve confusa y deslucida. Vivier, en la 
presidencia, parece incapaz de avivar las pasiones o inspirar energía o 
pensamiento estratégico en la sala. Dice mucho al respecto que los 


reunidos se replanteen la idea de expulsar a Brival. La propuesta de 
echar también del club a todos los diputados que han votado contra 
Robespierre finalmente no se lleva a efecto.[291 De hecho, a 
continuación deciden aceptar de nuevo a Brival y envían un mensajero 
a la Convención para que le devuelva el carné de socio.1[30] Esta 
noche, desde luego, no se puede decir que el Club de los Jacobinos 
ejerza liderazgo alguno. El ciudadano POortiéres[311 no es, 
probablemente, el único de los asistentes que sale y rompe su carné 
delante de todos ante la frustración que le provocan las evasivas de la 
reunión. 


19.15 
PRISIÓN DEL LUXEMBURGO (MUTIUS-SCÉVOLE) 


Jean Guyard, conserje del Luxemburgo, es un mouton y un «listero», es 
decir, un confidente de los que elaboran inventarios de los presuntos 
conspiradores contrarrevolucionarios de su cárcel para que los remitan 
al Tribunal Revolucionario... y a continuación, a la guillotina. Las 
murmuraciones subversivas contra él por parte de los presos a su 
cargo han aumentado a medida que llegaban noticias de todo lo que 
estaba ocurriendo en la ciudad, que venían acompañadas del sonido 
de la générale a lo largo de la orilla izquierda. Guyard acaba de recibir 
la orden de no permitir ninguna admisión ni liberación sin aprobación 
de la policía; orden que le han entregado Wichterich y uno de sus 
colegas de la Administración Policial. Los tres siguen juntos cuando 
llega a sus oídos el fragor de una multitud de ruidosos parisinos que se 
acercan por la Rue Tournon, situada justo delante de la puerta de la 
prisión. [321 Así fue como empezaron las matanzas de septiembre de 
1792... 

La turba, que según calcula Guyard debe de estar formada por unas 
dos mil o tres mil personas, va acompañando al carruaje que 
transporta a Maximilien de Robespierre. ¿Gritan consignas de apoyo al 
Incorruptible? Resulta difícil determinar cuál es el estado de ánimo 
imperante, pues se diría que es igual de posible que sean insultos. 
Filleul, agente del CSG responsable del transporte, presenta la orden 
de encarcelamiento en el instante mismo en que Guyard oye voces 
entre la muchedumbre que exigen que abra las puertas de la prisión. 
Por supuesto, es lo último que desea hacer Guyard, ya que podría 
desencadenar un baño de sangre en la cárcel. También es consciente 
de la orden de la Comuna de no dejar pasar a quienes no estén 


autorizados, dictado que no quiere desobedecer, pues, a fin de 
cuentas, son las autoridades municipales quienes pagan su salario. [33] 
Tímidamente, propone que intenten llevar el convoy a otro centro 
penitenciario. 

Wichterich ha reconocido al hombre del carruaje y exige en tono 
imperioso que lo lleven a la comandancia de la Administración 
Policial, ubicada en la Mairie, en la lle de la Cité. Él se encargará de 
acompañarlo personalmente. Manda arrestar a los gendarmes que lo 
han estado escoltando y se los lleva con él. Cuando parte el vehículo, 
seguido por la multitud, Guyard deja escapar un gran suspiro de 
alivio. Acaba de salvar el pellejo, el suyo y quizá también el de los 
presos a su cargo. 


19.45 
RUTA DE COFFINHAL: RUE SAINT-HONORÉ (TUILERIES) 


Coffinhal, al frente de un ejército impresionante de varios miles de 
hombres, cabalga en el crepúsculo en dirección al palacio de las 
Tullerías en su misión de rescate. Desboisseaux, que ha compartido 
mesa con Fouquier esta tarde, y el concejal Louvet son sus 
improvisados tenientes. Al margen de los jinetes de la gendarmería, la 
sección Amis-de-la-Patrie está particularmente bien representada con 
cuatrocientos soldados de infantería, mientras que las compañías de 
artillería arrastran entre quince y veinte cañones procedentes de toda 
la ciudad: de Bon-Conseil y Marchés, de la zona central de la orilla 
izquierda; de Popincourt y Quinze-Vingts, en el Faubourg Saint- 
Antoine, y de Fontaine-de-Grenelle, también de esa zona del río. [34] 
En el Pont Notre-Dame, su ruta coincide con la de una multitud de mil 
doscientos hombres que van de la sección Panthéon a la Place de la 
Maison Commune siguiendo las órdenes que ha dado Hanriot esta 
misma tarde.[351 Este contingente se suma a la retaguardia del de 
Coffinhal. La Convención no tiene la menor idea de la que se le viene 
encima. 


19.45 
COMANDANCIA DE LA ADMINISTRACIÓN POLICIAL, 
MAIRIE, ÍLE DE LA CITÉ 


Wichterich, de la Administración Policial, avanza con el carruaje que 
lleva a Maximilien de Robespierre en dirección al patio del organismo 
al que representa, que forma parte del edificio de la Mairie. Al gentío 
que lo acompaña no le resulta fácil franquear la angosta entrada que 
da a dicho espacio, de modo que permanece, en su mayoría, en el 
Quai des Orfévres. 

Robespierre no está, ni mucho menos, en buenas condiciones. Tras 
recorrer la ciudad durante una hora deben de resonarle en los oídos 
tanto los insultos del pueblo como sus expresiones de apoyo. No está 
acostumbrado a este grado de inmersión en las clases populares 
parisinas. Por más que Wichterich le asegure que no hay nada que 
temer, la turbulencia y los dramas de la jornada han hecho mella en el 
diputado. 

Al verlos llegar, tres administradores policiales salen de sus 
dependencias. Uno de ellos abre la portezuela del carruaje y se 
encuentra con Robespierre, que, a codazos, trata de salir antes que sus 
compañeros de viaje. Tiene un aire distraído y se aprieta un pañuelo 
contra la boca mientras, tambaleante, se apea de un salto. Acto 
seguido, da media vuelta para quedar de cara al carruaje y de espaldas 
a la comitiva que le da la bienvenida. Se le ve pálido y abatido. 

Los de la Administración Policial ponen de inmediato bajo arresto 
a los gendarmes que lo acompañan y les advierten que les va a salir 
muy caro haber osado ponerle un dedo encima al padre del pueblo. 
Con Robespierre, en cambio, se deshacen en sonrisas tratando de 
inspirarle seguridad. Uno de los del grupo lo toma del brazo, le rodea 
los hombros y lo atrae hacia sí mientras caminan hacia el edificio. «No 
te preocupes, que estás entre amigos.» 

Los rostros que lo rodean, sin embargo, no le suenan. [361 ¿Conoce 
a alguno de ellos? ¿Puede confiar en esta gente? 


19.45 
POR LA CIUDAD 


Por todas partes hay quien sigue pensando que los disturbios de hoy 
están conectados con las protestas relativas al tope salarial impuesto el 
23 de julio.1371 En algunos casos es así. En la fábrica de pólvora de 
Grenelle, en el extremo sudoeste de la capital, los trabajadores del 
edificio han estado protestando con fuerza contra la medida y 
exigiendo que los liberen de sus contratos. Cuando han descansado 
para cenar, algunos han ido a la Maison Commune y han visto que se 


congregaba allí más gente para manifestarse contra lo mismo. [38] 

En Popincourt, hacia la periferia oriental de la ciudad, se están 
ofreciendo dos explicaciones a la orden de movilización: se deben o 
bien a dichas protestas, o bien al incidente de la Convención, donde, 
según dicen saber algunos de buena tinta, ciertos diputados se han 
confabulado para matar a Robespierre. El mayor adjunto Fontaine 
asegura a los artilleros de Popincourt: 


—Los muy canallas querían degollar a los patriotas y hacer la 
contrarrevolución. [39] 


La situación resulta muy confusa. De hecho, es más o menos en 
este momento cuando las autoridades de algunas de las secciones 
periféricas —Champs-Elysées y République, en el noroeste; 
Observatoire, en el sur; Faubourg-du-Nord, en el norte, y Montreuil, 
en el este— reciben su primera comunicación procedente de la 
Comuna. En muchos casos, se trata de la orden de cerrar las puertas 
de la ciudad. Tal cosa hace pensar en algún tipo de emergencia, pero 
no queda claro de qué se trata. [40] 

Una vez alertadas de la existencia de una crisis, esas secciones 
periféricas esperan a ver qué ocurre, pero siguen con sus quehaceres 
habituales mientras tanto. Unas diez secciones o más están 
preocupadas por la distribución a los charcuteros del cerdo recibido 
del departamento municipal encargado del aprovisionamiento. De 
hecho, el extravío de un gorrino descubierto en el Faubourg Saint- 
Martin tiene ocupados a los comités civiles de Poissonniére y 
Faubourg-du-Nord. [411 Las mujeres de la zona, por lo visto, llevan una 
hora corriendo por el barrio reclamando al animal y, a juzgar por los 
informes de las autoridades, se han convertido en todo un quebradero 
de cabeza. El alboroto prosigue incluso después de que, a las siete y 
media más o menos, se reciban noticias de las detenciones de la 
Convención. Los diarios vespertinos, y sus vendedores, que las gritan a 
pleno pulmón, están ayudando a divulgarlas. Lo que no queda claro 
del todo es lo que esto significa para la Revolución. Ni la Comuna ni la 
Convención han conseguido todavía transmitir una argumentación 
verosímil que explique y legitime por completo sus actos. 


20.00 
Comandancia de la Administración 
Policial, lle de la Cité 


En cuanto Robespierre sale de su carruaje, los administradores 
policiales redactan un mensaje a fin de avisar de que ha llegado sano 
y salvo y se encuentra rodeado de partidarios de la Comuna. Uno de 
ellos, Jacques-Mathurin le Liévre, recibe el cometido de llevar la 
misiva. En ella se comunica, además, que Robespierre coincide con 
ellos en la necesidad imperiosa de encarcelar a los periodistas para 
que los diarios no se conviertan en foco de infundios divulgados por la 
Convención. [11 Aunque sin duda es algo muy propio del Incorruptible, 
cabe preguntarse si de veras lo ha propuesto él, porque lo que no 
revela la nota es que, en el entorno extraño en que se encuentra, 
Robespierre parece totalmente desconcertado. 

Es por demás improbable que Robespierre haya pisado jamás la 
Mairie. Por alto que pueda ser el concepto que tienen de él los 
miembros de la Administración Policial, es muy posible que no 
conozca personalmente a ninguno de ellos, si bien puede que uno o 
dos le suenen del Club de los Jacobinos. [21 Lleva varios años viviendo 
de la política de altos vuelos y para ella. Han sido muy pocas las 
ocasiones en que se ha aventurado a salir del triángulo dorado del 
salón de sesiones de la Convención, las dependencias del CSP y el Club 
de los Jacobinos, por un lado, y de la burbuja protectora en que lo 
tienen las Duplay. Además, en casi todas estas zonas, sus pasos lo han 
llevado menos al centro urbano que a los espacios más verdes y 
agradables que ofrecen los jardines públicos y los prados que se 
extienden al oeste de la capital. En general, son quienes quieren verlo 
los que van a visitarlo, y no al contrario. En el nuevo mundo de la 
política municipal y sans-culotte al que se ha visto arrojado, se 
encuentra totalmente fuera de su elemento. ¿Quiénes son esos que se 
denominan amigos suyos? 

Encabezados por Tanchon y Faro, los administradores policiales 
hacen cuanto está en sus manos por calmarlo y lograr que recobre el 
ánimo. Le han encomendado su protección personal a Jean-Baptiste 
van Heck, comandante de la GN de la sección Cité, y ya tiene a un 
grupo de sus hombres esperando abajo, en el patio de la comandancia. 


[3] Parece una elección astuta, dado el célebre historial de patriotismo 
y de acción directa de que goza Van Heck, así como las dudas que 
alberga sobre la legalidad de silenciar a Robespierre como ha hecho 
esta mañana la Convención. 

Tanchon acompaña orgulloso a Van Heck a la sala donde han 
dejado a Robespierre y señala al diputado mientras le dice a su 
compañero: 


—¿Sabes quién es este hombre? El patriotismo que has demostrado siempre y 
la energía que te conocemos nos han llevado a ponerte al frente de la guardia 
destinada a velar por la seguridad de su persona ... Amigo mío, debemos 
unirnos, porque la Convención quiere acabar con la libertad. Se ha formado a 
su alrededor un nuevo Pantano que propaga sus vapores, tan mefíticos como 
los del primero. Mira, aquí tienes a Robespierre. Lo hemos salvado de las 
manos de quienes querían destruirlo y te hemos elegido a ti para 
salvaguardarlo. 


La respuesta de Van Heck a semejante invitación sorprende por su 
franqueza: 


—Soy consciente de que se ha expedido una orden de arresto contra él y de 
que todavía no ha respondido a los cargos que se le imputan. No quiero ni 
puedo aceptar este puesto. Me retiro ... Además, si he mandado una fuerza 
armada a la Mairie, ha sido para proteger el interés público y no a un 
individuo. 


Este impresionante gesto de adhesión a la imparcialidad y la 
observancia de la ley frente a la celebridad horroriza a Robespierre. 


—;¡Por Dios santo! ¿En manos de quién me ibais a poner? ¡Este hombre no es 
más que un aristócrata y un contrarrevolucionario! 


A Van Heck lo sacan de inmediato de la sala con las imprecaciones 
resonando aún en sus oídos. Lo dejan detenido, aunque él no tarda en 
escabullirse después de una hora aproximadamente, mientras los 
administradores policiales redoblan las expresiones destinadas a 
calmar a Robespierre, quien sigue conmovido tras el encuentro con un 
representante de la «raza impura». 


20.15 
DESPACHO DE FOUQUIER-TINVILLE, 
PALACIO DE JUSTICIA, ILE DE LA CITÉ 


El oficial Debure, de la Gendarmería, entra en el despacho del fiscal 
Fouquier-Tinville para informar de que los ajusticiamientos de esta 
noche se han llevado a cabo sin novedad, y lo encuentra enfrascado en 
una conversación con un par de colegas del Tribunal. [41 No hay nada 
que hacer, aparte de esperar sentados y charlando. Fouquier debe de 
estar preguntándose si habrá hecho bien uniendo su suerte a la del 
CSP. Si Robespierre sale victorioso, no cabe esperar clemencia de él. 
Con todo, Debure le ofrece cierto consuelo al explicarle el ambiente de 
gran tranquilidad que imperaba durante las ejecuciones. Tal vez no 
hayan llegado aún a las partes más alejadas del Faubourg Saint- 
Antoine las noticias de la detención de Robespierre. Fouquier se dice a 
sí mismo que, probablemente, ha hecho bien manteniéndose fiel a la 
Convención. Se quedará en su puesto en el Palacio de Justicia. No es 
una noche para aventurarse a salir. Su amigo Fleuriot tendrá que 
arreglárselas solo. 


20.15 
MAISON COMMUNE 


El emisario policial Le Liévre no ha necesitado mucho tiempo para 
llegar a la Maison Commune con noticias de la llegada de Robespierre 
a la Mairie. Entra en la cámara del Concejo en el instante en que 
Fleuriot y Payan están amonestando al mensajero de la Convención 
que les ha presentado la orden de acudir a la barandilla del salón de 
sesiones. [51 Por supuesto que el Concejo General se presentará ante la 
Convención Nacional, responde Payan amenazador, «pero también 
todo el pueblo alzado en armas». Dicho esto, se lanza a echar pestes 
de Collot d'Herbois y el CSP. Sin embargo, todo se interrumpe cuando 
llega Le Liévre y hace su espectacular anuncio: «¡Robespierre ha sido 
liberado!» [6] 

El aplauso es ensordecedor, aunque sigue habiendo cierta 
confusión sobre cómo ha ocurrido. ¿Lo ha liberado la expedición de 
Coffinhal? Sin embargo, parece que, en este momento, se encuentra en 
la Mairie. Entonces, ¿qué ha ocurrido con la fuerza expedicionaria que 
han enviado a las Tullerías? 

Habrá que esperar para responder a estas preguntas. Lo 
importante, por el momento, es garantizar la posición de Robespierre. 
Enseguida se da orden de enviar a la Mairie al comandante interino de 
la GN, el bigotudo Giot, a fin de que refuerce sus defensas. Una vez 
allí, Giot les dice a sus hombres: «Ciudadanos, está aquí Robespierre. 


Vais a defender a un hombre que no ha perseguido otra cosa que el 
bien del pueblo». 

Con todo, Payan y Fleuriot no tienen intención alguna de permitir 
que Robespierre permanezca mucho tiempo en la Mairie, pues son 
conscientes de que su emblemática presencia física en el Concejo 
General supondrá un estímulo colosal para la causa de la Comuna. 
Lograr la adhesión del Incorruptible, además, supone la mejor 
garantía imaginable para la integridad física de Fleuriot y Payan. 

Fuera, ya se han hecho planes para llevar a Robespierre a la 
Maison Commune. Le Liévre ha bajado a la plaza y está reuniendo una 
partida para que se dirija a la Mairie y escolte a Robespierre hasta la 
Comuna. Encuentra soldados de las secciones Sans-Culottes y 
Faubourg-du-Nord dispuestos a llevar a cabo tal misión, y está 
completándola con hombres de su propia sección de Lombards cuando 
llega Quevreux, segundo al mando del batallón de la sección, con la 
orden que ha dado Olivier, el jefe de la sexta legión, para que todos 
los hombres regresen a sus respectivas secciones. Le Liévre monta en 
cólera cuando Quevreux le dice que está obedeciendo, sin más, los 
dictados del jefe de legión. «¡Hoy no manda el jefe de legión —le 
suelta—, sino el pueblo!» 

Acto seguido, parte con su improvisado acompañamiento en 
dirección a la Mairie. [7] 


20.15 
SALÓN DE SESIONES DE LA CONVENCIÓN NACIONAL, 
PALACIO DE LAS TULLERÍAS 


En la Convención han empezado a cambiar los ánimos. Pese a las 
garantías de fidelidad y devoción del pueblo de París, el goteo de 
noticias, rumores y anécdotas hace pensar que la situación es menos 
prometedora de lo que habían estado imaginando los delegados. 
Además, sin duda alguna pueden oír el ruido apagado, pero cada vez 
mayor, del gentío que se está congregando en la Place du Carrousel, 
justo al otro lado de sus ventanas. Quizá algunos hasta alcancen a 
percibir el chirrido de las ruedas de los cañones que están llegando en 
masa. La autocomplacencia está cediendo el paso a la aprensión. 

El diputado montañés Goupilleau de Montaigu acaba de volver al 
salón de sesiones de las dependencias del CSG, donde, según comunica 
al resto, ha topado con una multitud de ciudadanos con la tricolor. 
Uno de ellos le ha preguntado quién era y, al identificarse como 


representante del pueblo, le ha espetado con desdén: «Te desprecio». 

Por lo que le cuentan, el hombre en cuestión era subordinado 
inmediato de Dumas en el Tribunal Revolucionario y, al parecer, ha 
asegurado que la Convención está abocada a recibir más de un golpe 
durísimo esta noche y que no hay nada más vil que un diputado de la 
Convención Nacional. 

El peligro está llamando ya a sus puertas. Un diputado exclama 
que el hombre con el que ha tenido el incidente Goupilleau es Louvet, 
cuyo arresto decretan de inmediato (en realidad, se trataba de 
Coffinhal). Considerando, además, que las autoridades municipales no 
han respondido al llamamiento de los diputados a acudir al salón de 
sesiones para dar cuenta de su actitud, habrá que entender que han 
incurrido en desacato a la Asamblea. Hay que detener enseguida al 
alcalde Fleuriot, de quien se dice que se ha limitado a romper las 
órdenes de la Convención Nacional. [8] 

Courvol, el alguacil al que arrestó la Comuna a media tarde, ha 
vuelto ya a la Convención y se acerca al asiento del presidente con 
malas noticias: el grupo que ha encontrado Goupilleau ha aumentado 
de tamaño y se ha propuesto liberar a Hanriot de las dependencias del 
CSG. [91] Han apuntado con sus piezas de artillería al salón de sesiones, 
concretamente al asiento presidencial. Bréard, manteniendo la calma 
admirablemente, le responde sin prisa y con dosis considerables de 
sangre fría que no revele semejante información a los diputados. «No 
debemos crear alarma. Si hay que morir, el primer golpe me tocará a 
mí. Sigue pendiente de lo que ocurre y ven regularmente a 
contármelo.»[10] 

Pese a tamaña muestra de estoicismo, la Convención empieza a ser 
consciente de los peligros que la acechan. 

Billaud-Varenne, diputado del CSP, ha vuelto a la Asamblea y 
tranquiliza al resto. Lo bueno es que Payan está detenido y el alcalde 
no va a tardar en correr la misma suerte (no es cierto, claro), y la 
Comuna rebelde va a quedar sitiada por las fuerzas gubernamentales 
en cuestión de veinte minutos (falso también). [111 Sus mentiras 
inconscientes son recibidas con una sonora ovación, seguida, sin 
embargo, de un abrupto cambio de humor cuando Billaud adopta un 
tono más pesimista y, de hecho, más riguroso: 


—Los satélites de Hanriot han salido a la calle sable en mano ... Sijas, ese 
conspirador del demonio, está ahora mismo en el Club de los Jacobinos 
soliviantando al pueblo. 


Todavía queda por desvelar lo peor: 


—Hay algo que no puedo ocultaros. Una compañía de artilleros, extraviada 
por ese canalla de Hanriot, ha querido apuntar sus cañones hacia la 
Convención. (Murmullos de indignación.) La Guardia Nacional se les ha 
encarado. (Aplauso rotundo.) Hay que tomar medidas vigorosas y debemos 
estar dispuestos a morir sin movernos de aquí. 


Los diputados exclaman: 
—;¡Sí, sí! ¡Todos estamos dispuestos! 
Los espectadores también aplauden. Billaud prosigue: 


—Los comités gubernamentales os presentarán un informe con las medidas 
destinadas a salvar la libertad. 


20.30 
PLACE DU CARROUSEL 


El ciudadano Pellerin, asistente de artillería de la sección Popincourt, 
ha llegado a la Place du Carrousel, que se extiende al este del palacio 
de las Tullerías, y se ha encontrado con una nutrida batería de 
cañones dispuesta dentro de la verja de hierro que protege el edificio. 
[121 Cuando la fuerza de Coffinhal salió de la Place de la Maison 
Commune, Pellerin había optado por quedarse atrás; pero entonces 
empezó a preocuparse tras verlo marchar hacia la Convención con 
tanto ímpetu y acompañado de una partida armada de picas y 
mosquetes, gendarmes montados y piezas de artillería. Así que decidió 
que podría cumplir mejor con su deber al lado de sus camaradas y 
corrió tras ellos. 

De entrada, se tranquiliza al ver que los cañones de Coffinhal están 
apuntando hacia fuera de la Place du Carrousel y no al palacio 
propiamente dicho. De ese modo impedirán la llegada de refuerzos, 
pero, al menos, no amenazan de forma directa a los diputados. 
También tienen cubierta, al norte, la Rue de PÉchelle, con lo que 
bloquean cualquier posible contingente de rescate procedente de la 
Rue Saint-Honoré. Sin embargo, a continuación distingue otra batería, 
que incluye piezas del batallón de Mutius-Scévole y está emplazada en 
las inmediaciones de las dependencias del CSG, en el Hótel de 
Brionne. De hecho, sus cañones apuntan hacia dentro, de tal modo 
que amenazan tanto el Hótel de Brionne como el salón de sesiones 
contiguo en el que se encuentran los diputados. Por si fuera poco, los 


instructores de artillería Pionnier y Brizard —quienes superan en 
jerarquía a los comandantes de sección— han ordenado cargar las 
bocas de fuego con metralla, arma letal y devastadora para hacer 
frente a multitudes. Los artilleros van muy en serio. 

Coffinhal y sus camaradas están registrando en este momento el 
Hótel de Brionne en busca de los prisioneros. La guardia de la 
Convención los ha dejado pasar, ya que conocían el santo y seña del 
día (que el CSP no ha tenido la precaución de cambiar). Sable en 
mano y gritando el nombre de Robespierre, Coffinhal ha insultado al 
diputado Goupilleau al pasar a su lado y empieza a sospechar que a 
Robespierre y a sus cómplices han debido de trasladarlos ya a sus 
prisiones individuales. [131 Dado que los diputados del CSG han ido a 
reunirse con sus colegas en el salón de sesiones de la Convención, el 
edificio está desierto en este instante. Coffinhal acaba por topar con la 
estancia en la que tienen retenido a Hanriot. A sus hombres y a él no 
les cuesta imponerse a la guardia de gendarmes que lo custodia. 
Cortan las cuerdas con las que está atado el general y uno de los 
presentes, Jean-Francois Damour, juez de paz de la sección Arcis, 
recoge los trozos del suelo y los agita en alto como un trofeo. [14] 

Julliot, el oficial al mando de la guardia que está hoy de servicio 
en la Convención, ha acudido al galope y, en medio de la confusión, lo 
toman preso también y lo atan junto con sus ayudantes. [151 Hanriot se 
monta de un salto en una mesa para proclamar que, en adelante, hay 
que obedecer a la Comuna de París. Los vencedores salen entonces en 
fila del Hótel de Brionne. Uno de los secretarios del CSG oye a 
Desboisseaux pavonearse en el momento de salir. «Bien —dice 
señalando a Hanriot con la cabeza—. Todavía contamos con este.» [16] 

Los artilleros de Mutius-Scévole están al pie de sus cañones 
cargados entre la multitud cuando ven salir a Hanriot del lateral del 
Hótel de Brionne acompañado por los edecanes recién liberados y 
docenas de gendarmes. El instructor de artillería Pionnier pide a los 
servidores que apresten sus cañones para hacer fuego contra cualquier 
fuerza que salga a perseguirlos. 

El aplauso con que reciben los congregados la reaparición del 
emplumado Hanriot en ese espacio cerrado es lo bastante estruendoso 
como para que lo oigan desde la entrada del patio que da a la Place du 
Carrousel. Las fuerzas allí reunidas piensan que lo que están oyendo es 
la aclamación de la Convención y sus galerías públicas ante la 
liberación del general. Se oye gritar: Vive la République! A lo que añade 
la multitud: «¡Han liberado a Hanriot por decreto de la Convención! 
¡Han absuelto a nuestro valiente general!». 

Aun así, Cosme Pionnier sigue apuntando con sus cañones a la 


puerta del salón de sesiones de la Convención Nacional. 


20.30 
SALÓN DE SESIONES DE LA CONVENCIÓN NACIONAL, 
PALACIO DE LAS TULLERÍAS 


Collot entra corriendo y a la carrera asume su papel de presidente y 
exclama: 


—Ciudadanos, ha llegado el momento de morir en nuestros puestos. El 
Comité de Seguridad General se ha visto asaltado por canallas armados que lo 
han tomado. 


Los diputados retroceden aterrados ante la amenaza inminente. Es 
poco probable que Fréron sea el único que vea en este instante un eco 
sublime de la reacción de los senadores romanos al enfrentarse a los 
bárbaros (conocen bien a Livio, y piensan en el saco de Roma a manos 
de los galos acaudillados por Breno en el siglo IV a. C.). [171 Con todo, 
la idea de morir en sus escaños no tarda en perder su atractivo. Mucho 
mejor perecer luchando. Por encima de la algarabía, se alza entonces 
la voz de Goupilleau: 


—¡Tenemos que tomar las medidas necesarias para salvar la libertad! Si 
queremos derrotar a los conspiradores, hay que ser más rápidos que ellos. 


Las galerías públicas se han imbuido del espíritu del momento y 
muchos ciudadanos salen con determinación ante el aplauso general 
de los que quedan. 

Cuando Collot vuelve a las dependencias del CSP, Thuriot da un 
paso al frente para sustituirlo en la presidencia. [181 Ha quedado ya 
fuera de toda duda, declara, que en torno a las nueve de esta mañana 
se había fraguado un plan para movilizar a la GN contra la 
Convención. Si triunfa, de aquí a veinticuatro horas no habrá un solo 
ciudadano virtuoso con vida. No obstante, mientras Thuriot arenga a 
los diputados, irrumpe Goupilleau con más noticias: 


—Hanriot acaba de escapar y lo están sacando en volandas. 
Un diputado se pone en pie y exige saber por qué los comandantes 


recién nombrados de la GN no han tomado un papel más activo. 
Alguien señala que al comandante local Julliot lo acaban de apresar 


las fuerzas de Coffinhal, mientras que Hémart y Fauconnier se pudren 
en las celdas de la Comuna. Dauminval, capitán de compañía de esa 
sección, Tuileries, confirma el lamentable estado de las defensas, y 
Thuriot le ordena que acuda cuanto antes al comandante de su 
batallón a fin de obtener armas y hombres. 1191 Él obedece sin dudarlo, 
pero su superior se niega a actuar alegando que necesita una orden 
escrita, no verbal. La Convención se halla indefensa. 


20.45 
PLACE DU CARROUSEL 


—Me han declarado fuera de la ley, pero, con la ayuda del cañón, ¡ya se verá! 


Liberado de sus ataduras, Hanriot ha salido furioso del Hótel de 
Brionne, resuelto a tomar venganza. Con todo, la respuesta que recibe 
de los artilleros de Amis-de-la-Patrie le da que pensar: «Vos podéis 
estar fuera de la ley, pero nuestros cañones no». 

No es un buen comienzo. Además, la perplejidad de Hanriot 
aumenta cuando ve a algunos de los hombres de la 29.*? división de la 
Gendarmería que, tras acompañarlo hace unas horas, cambiaron de 
bando y lo arrestaron en el Hótel de Brionne. Algunos de ellos le 
aseguran que vuelven a estar de su lado, pero otros se niegan a 
guardarle lealtad. Airado, ordena apuntar con los cañones cargados a 
quienes se resisten. Es como un duelo de miradas en el que, sin 
embargo, es él quien acaba por pestañear primero: 


—El Comité de Seguridad General ha reconocido mi inocencia. Todavía soy 
vuestro general y, además, no se ha derramado una sola gota de sangre. Una 
vez más, triunfará la libertad. [20] 


Está mintiendo por la causa, mientras hace lo posible por hacerse 
cargo de una situación que ha evolucionado considerablemente desde 
su detención. 

Hanriot ignora que tiene a su merced una Convención Nacional 
casi indefensa. De hecho, resulta difícil en extremo que sea capaz de 
evaluar el estado caótico de las fuerzas que ocupan y rodean la Place 
du Carrousel, más aún cuando los espectadores del salón de sesiones 
empiezan a salir atropelladamente para sumarse a la confusión. Ha 
empezado a caer la tarde (el sol se pone a las 19.37) y el 
abarrotamiento de los alrededores del Hótel de Brionne hace más 
marcada aún la creciente oscuridad. La mala iluminación convierte 
cualquier acción militar en una cuestión de suerte. Podría provocar un 


baño de sangre indiscriminado y hasta inclinar la balanza en favor de 
la Convención. El deseo que ha expresado Hanriot de evitar un baño 
de sangre no es una promesa vacía. Si las victorias del 31 de mayo y el 
2 de junio se lograron sin que hubiese muertes en ningún bando, ¿por 
qué no iba a ocurrir lo mismo el 9 de termidor? 

Hanriot ha pasado más de tres horas encerrado. Por la disposición 
de los cañones emplazados en la Place du Carrousel, que apuntan 
hacia fuera, debe de haber advertido que sus libertadores prevén tener 
que hacer frente a los parisinos leales a la Convención. No sabe gran 
cosa de cuál puede ser la situación en la Maison Commune ni, en 
realidad, en el resto de la ciudad. Las fuerzas de Coffinhal han venido 
a liberar a Robespierre, quien, por lo que parece, debe de estar 
encarcelado en cualquier otro centro. Todo se ha complicado mucho y 
Hanriot se afana en asimilar las distintas ramificaciones. No puede 
estar seguro de quién está con él y quién en su contra. Es 
comprensible, ya que se diría que muchísimos de los hombres que 
deambulan de un lado a otro están tan confundidos como él en cuanto 
a su propia lealtad. Sería mejor, en todos los aspectos, hallarse lejos de 
la Place du Carrousel antes de que se ponga en duda la declaración 
que acaba de hacer, asegurando que lo ha puesto en libertad un 
decreto de la Convención o el dictado del CSG. Llegados a este punto, 
cualquier paso mal calculado podría arruinar toda la estrategia que ha 
desarrollado a media tarde con Payan y Fleuriot. 

De pronto, llevado por un impulso, exclama: «Vive la République! 
¡Amigos, seguidme a la Comuna!». 

Tan súbita decisión de regresar a la Place de la Maison Commune 
habrá asombrado a hombres como Pionnier, oficial de artillería de 
gatillo fácil que estaba muy dispuesto a emprender un asalto 
sangriento a la Convención; pero esta no es la intención de Hanriot. Al 
salir del patio, pasa al lado de los guardias de Amis-de-la-Patrie y les 
dice en tono conciliador: «Amigos, si seguís a vuestros magistrados, no 
habrá derramamiento de sangre». [21] 

Los tambores tocan a retirada y las fuerzas reunidas en la plaza 
empiezan a salir de ella con sus cañones. Hanriot encabeza un 
contingente colosal en dirección a los muelles y, a su paso, recibe el 
caluroso saludo del gentío. Las demás fuerzas toman la ruta de la Rue 
Saint-Honoré. 

El deseo de evitar un baño de sangre resulta encomiable y pone de 
relieve que Hanriot está mirando la insurrección de hoy con el cristal 
de las movilizaciones del 31 de mayo y el 2 de junio. Con todo, 
siempre es posible que, bajo su apariencia bravucona, lata un corazón 
cobarde. Debe de ser el único de los generales de división de la 


República que nunca ha pisado un campo de batalla, por no hablar ya 
de entrar en conflicto armado. Se ha visto conmovido en lo más hondo 
por las experiencias de esta tarde, de modo que la senda de la 
prudencia resulta muy apetecible: regresar a la Maison Commune, 
reflexionar, reagruparse, cambiar probablemente la estrategia... y 
recobrar el valor. [22] 


20.45 
SALÓN DE SESIONES DE LA CONVENCIÓN NACIONAL, 
PALACIO DE LAS TULLERÍAS 


A la Convención, donde los diputados siguen sin saber nada de la 
decisión que acaba de tomar Hanriot, no dejan de llegar malas 
noticias. Élie Lacoste, del CSG, entra para anunciar que se ha liberado 
a cierto número de los diputados detenidos que se habían enviado a 
prisión por la tarde. A Robespierre, en particular, no lo han dejado 
pasar a la cárcel del Luxemburgo y lo han llevado a la Comuna, donde 
lo han recibido con abrazos los agentes municipales que han tenido el 
descaro de desobedecer el decreto de la Convención. Aunque la 
información es incorrecta (pues Robespierre se encuentra en la 
Mairie), el rumor provoca una reacción inmediata: «Exijo —concluye 
Lacoste— que se les declare proscritos». 

Todos coinciden de forma unánime, y se reafirman cuando se 
anuncia que Hanriot sigue en la plaza de delante, haciendo desfilar a 
su caballería y dando órdenes. Parece poco probable que sean órdenes 
de retirada. Todos a una, los diputados exclaman: «¡Que se los 
proscriba! ¡Que se los proscriba!». 

En ese momento, entra Amar para ofrecer más datos y ganar 
méritos patrióticos. Hanriot ha estado instigando a los artilleros de las 
secciones contra la Convención, pero Amar se ha dirigido a ellos a 
continuación para apelar a su sentido del patriotismo y pedirles que 
apoyen a la Asamblea. 


—Uno de los edecanes de Hanriot me ha amenazado con su sable, pero los 
artilleros me han protegido. (Aplausos.) Si podemos iluminar al pueblo, 
podremos hacer frente a cualquier peligro. 


En ese momento irrumpe Féraud, casi sin aliento, para confirmar 
que los artilleros no están obedeciendo las órdenes de Hanriot. Parece 
que fuera del salón de sesiones reina la misma confusión que en el 
interior. 


Ahora es Thuriot quien toma la iniciativa y declara desde el sillón 
presidencial: 


—Quedan proscritos todos los conspiradores. Es deber de todos los 
republicanos matarlos. El Panteón aguarda a quien traiga la cabeza de 
Hanriot. 


Este decreto salvaje, aprobado a la carrera en un momento de 
catástrofe inminente, tiene consecuencias nada desdeñables. El de 
declarar a alguien fuera de la ley es un trámite situado en un nivel 
mucho más imponente y elevado que el de expedir una orden de 
detención o exigir una mise en accusation. Los proscritos se asimilan 
formalmente a enemigos del pueblo, de modo que, cuando se les 
detiene, no tienen derecho a juicio: una simple identificación basta 
para poder ejecutarlos. Este tratamiento se originó en la ley del 19 de 
marzo de 1793 y estaba destinado a hacer frente a los rebeldes 
vandeanos a los que capturaban en posesión de armas. Quedó refinada 
por la Ley de 23 de ventoso (13 de marzo de 1794), que fue 
introducida nada menos que por Saint-Just y que incluía en la 
categoría de proscrito a los huidos de la justicia. [231 La emoción del 
momento acaba de hacer que resulte más fácil ejecutar a presuntos 
conspiradores contra la Convención. Si la categoría incluye a quienes 
huyan de la justicia o se resistan a ser encarcelados, ¿no cabe 
considerar proscrito a Maximilien de Robespierre? 


20.45 
SALA DE JUNTAS DEL CSP, PALACIO DE LAS TULLERÍAS 


Los diputados del CSP, reunidos en torno a la mesa verde de la sala 
situada en el extremo meridional del palacio de las Tullerías, trabajan 
con ahínco. ¿Y cuándo no? El resto de los representantes podrá 
disfrutar de su cena, pero las pausas que hacen ellos para comer son 
breves a fin de no interrumpir su tarea. 

Restando los dos que están en misión fuera de París y los tres que 
se encuentran detenidos, quedan seis para asumir las labores del 
Gobierno. Cuentan, eso sí, con la voluntariosa ayuda del CSG. Le Bas 
se halla en prisión y David está convaleciente, mientras que Jagot ha 
mandado recado de que estaba indispuesto y  Lavicomterie, 
sorprendentemente, brilla por su ausencia. [241 Aun así, el resto de los 
integrantes del Comité de Seguridad General está participando muy 
activamente en las operaciones del día. Algunos están trabajando en 


las dependencias del Hótel de Brionne, aunque todo apunta a que 
Amar y Ruhl eran los únicos que estaban presentes a las cinco, cuando 
Hanriot llevó a cabo su asalto. [251 Vadier, que ha adoptado una 
posición más discreta tras el estruendoso ataque emprendido contra 
Robespierre en la Convención, constituye una presencia persistente en 
la mesa verde. Voulland y él tienen la cabeza gacha y las mangas 
arremangadas mientras se afanan en gestionar la crisis. 

Cuando se toman decisiones, los miembros del Comité no dictan 
las órdenes a sus subordinados, sino que las escriben a mano y se las 
pasan de uno a otro alrededor de la mesa, para que las firme todo 
aquel que se halle presente antes de que los equipos de 
administrativos se pongan a hacer copias y a buscar las firmas que 
faltan. Vienen y van instantes de frenesí al ritmo que marca la 
recepción de los informes. A veces, el procedimiento burocrático se 
relaja hasta volverse negligente. A fin de conferir a ciertos decretos la 
impresión de mayor fuerza y poderío gubernamentales, no es raro que 
se den por sentadas las firmas de todos y, así, en la lista de firmantes 
de un par de ellos aparece el nombre de David, pese a que está 
encamado. Aunque la mayor parte de las labores policiales 
corresponden al CSG, el CSP brinda también su autoridad a algunas de 
las órdenes, a veces de forma aleatoria. El del 9 de termidor no es un 
día para mostrarse quisquilloso con jurisdicciones 
intragubernamentales, sino para tener disponible a todo el personal 
que sea posible. 

Son muchas las idas y venidas entre la cámara del Comité, las 
dependencias del CSG y, desde las siete de la tarde, también el salón 
de sesiones de la Convención, donde hay que mantener informados y 
con la moral bien alta a los diputados. Dadas las numerosas ausencias 
de Collot para cumplir con su deber de presidente de la Asamblea, 
Barére y Billaud tienen que asumir su papel de costumbre en calidad 
de bestias de carga del Comité. Los «especialistas» del CSP eluden de 
cuando en cuando la toma de decisiones colectiva para dedicarse a sus 
departamentos. Lindet, por ejemplo, está enfrascado con la entrega de 
costumbre en cuestiones de provisión de alimentos, y encuentra 
tiempo para dar órdenes relativas al pago del arrendamiento de 
acémilas en el frente alpino, al suministro de carne a los comerciantes 
parisinos, a la fabricación de alpargatas para la tropa y al uso de algas 
bretonas que convertir en sodio para la industria. [26] 

Aun así, hace ya un par de horas que los comités gubernamentales 
tienen claro que el éxito de esta jornada no es completo ni, desde 
luego, tan seguro como parecía cuando se levantó la sesión de la 
Convención Nacional a las cuatro y media de la tarde. De entrada, 


habían pensado que, en cuanto se hubiera trasladado a los diputados 
detenidos a sus respectivas prisiones, lo único que quedaría por hacer 
sería asegurarse de que se imprimieran los decretos más relevantes y 
de que se distribuyeran lo más rápido posible por toda la ciudad. Para 
completar la labor, haría falta que la policía hiciera su trabajo 
habitual a fin de detener a los seguidores y los contactos de los 
arrestados. 

El Gobierno ha demostrado ser ingenuo en muchos sentidos. En 
primer lugar, había hecho regresar a sus dependencias al 
destacamento de la GN llegado de la sección Maison-Commune, que se 
estaba ofreciendo para defender a la Convención frente a la amenaza 
inminente de la Comuna; amenaza que había estado tomando forma 
ante sus propios ojos en torno a la sede de dicho organismo. En 
segundo lugar, había dado por hecho que Hanriot tendría el detalle de 
entregarse de buen grado una vez emitida la orden de arresto. 
También delata un exceso de optimismo el hecho de que esperasen 
que la Comuna aceptaría la detención de Robespierre sin protestar. 
Los comités debían de pensar que lo rotundo de la victoria obtenida 
en el salón de sesiones de la Convención (el voto en contra de 
Robespierre y sus colegas fue unánime) llevaría a la municipalidad a 
sentirse obligada a respetar y obedecer sus dictados. No contaron con 
la impetuosidad temeraria de Fleuriot, Payan y Hanriot. Para colmo de 
males, acaban de enviar a la Mairie a un nuevo equipo de 
administradores policiales y esperan que quienes han ocupado el 
cargo hasta ahora tengan el detalle de cedérselo (en realidad, lo que 
están a punto de hacer es encarcelarlos). [27] 

Por si no tuvieran bastante con lo dicho, el exceso de confianza ha 
llevado a los comités gubernamentales a no priorizar la impresión y 
difusión de la proclama que hizo aprobar Barére durante la sesión 
matinal. Es posible que Martial Herman, seguidor de Robespierre que 
trabaja en la imprenta de la Convención, haya diferido de forma 
deliberada su circulación a fin de brindar a la Comuna más tiempo 
para difundir su mensaje. [28] Por otra parte, quizá no se considerara 
importante una vez efectuadas las detenciones. La incursión de 
Hanriot y, pasadas ya las siete, la repentina toma de conciencia de que 
todo distaba mucho de ir sobre ruedas han impelido al CSP a ordenar 
la inmediata difusión del documento. Aun así, necesita tiempo para 
distribuirse a los comités civiles de toda la capital y fijarse en paredes 
y árboles. Son ya casi las nueve de la noche y solo lo han recibido un 
puñado de ellos, por no hablar ya de hacerlos públicos. [291 El CSP ha 
decidido, al fin, acometer la labor que acaba de proponer Amar en la 
Convención: deben «iluminar al pueblo» sobre lo que está ocurriendo. 


La difusión de información será crucial. Todavía queda mucho por 
hacer. 

La experiencia de la última hora también ha dejado claro a los 
comités gubernamentales que la falta de una estrategia decente para 
su propia defensa ha sido un error. No pueden negar que se han 
dormido en los laureles. Lo que habían imaginado que constituía un 
asunto administrativo de trámite se ha convertido en un problema 
militar de primer orden del que depende el futuro de la República, por 
no hablar ya de sus propias vidas. El impetuoso asalto de Hanriot a las 
dependencias del CSG con el objeto de liberar a Robespierre y, a 
continuación, la repentina aparición de Coffinhal con miles de 
guardias nacionales furiosos y la mayoría de la artillería parisina los 
han despertado de forma brusca. Los espías con que cuentan el CSP y 
el CSG en la ciudad no los han alertado en ningún momento. La crisis 
de esta noche ha expuesto la lamentable fragilidad de las defensas que 
rodean las Tullerías frente a una fuerza insurrecta. Al menos, hace un 
par de horas tuvieron la precaución de enviar a los comités 
revolucionarios órdenes de permanecer en sus puestos y transmitir 
informes horarios de la situación de sus secciones. Con todo, la 
mayoría de estas comunicaciones ni siquiera ha llegado aún a su 
destino, con lo que la diferencia no es mucha. 

Al tomar conciencia de los errores cometidos, los dos comités 
hacen llamamientos desesperados a las secciones vecinas de 
Guillaume-Tell y Bonnet-Rouge —dando por hecho que siguen siendo 
leales— a fin de que envíen refuerzos de la GN. Con todo, saben que 
la medida no es más que un parche.[301] Los diputados están 
trabajando a pleno rendimiento y no parecen contar con lo necesario 
para hacer frente por sí mismos a la labor que tienen por delante. 
Necesitan auxilio, pero no saben a quién pedir ayuda. Por los informes 
que han recibido sobre el estado de la Place de la Maison Commune, 
se diría que casi toda la GN de París apoya a la Comuna. La confusión 
imperante hace unas horas en la Convención sobre quién era 
exactamente el nuevo comandante de las fuerzas armadas parisinas — 
Hémart, candidato del CSP, o Fauconnier, a quien correspondía por el 
sistema de rotación— se ha complicado más aún por la detención y el 
encarcelamiento de ambos. La GN de la capital lleva ya varias horas 
sin mando. Si perder a uno de sus jefes puede considerarse un golpe 
de mala suerte, perder a los dos empieza a parecer negligencia. Como 
solución provisional, podrían nombrar a Julliot, quien ejerce hoy de 
comandante de guardia en la Convención y ha hecho ya un servicio 
excelente. Sin embargo, también a él lo han hecho preso las fuerzas de 
Coffinhal (si bien en este instante acaba de escapar). [311 Carnot, del 


CSP, podría ser otra opción, pues posee experiencia militar real y una 
reputación excelente en círculos castrenses. Aun así, la diferencia de 
opinión que han mostrado Robespierre y Saint-Just con respecto a 
Carnot en los últimos meses ha sido tal que es difícil que su 
nombramiento garantice el apoyo de las secciones, que es lo que 
necesita el Gobierno en estos momentos. Además, cabe preguntarse si 
el Gobierno podrá prescindir de él en la mesa verde. 

La gravedad de la situación obliga a buscar medidas radicales. En 
cuestión de horas, el Gobierno ha caído en desgracia de forma 
vertiginosa. Como el resto de la Convención, en este momento está 
luchando por salvar el pellejo, y las circunstancias excepcionales a las 
que se enfrenta hacen que sea imperativo recurrir a la inventiva. Surge 
la cuestión de si no deberían nombrar a un jefe de operaciones 
escogido entre los miembros de la Convención, a fin de que reúna a 
los batallones leales de la GN, defienda con ellos el salón de sesiones y 
hasta salga a plantar cara a la Comuna. 

Semejante decisión sería trascendental como pocas y abriría una 
senda política totalmente nueva, pues, desde el principio mismo de la 
Revolución, la municipalidad de París ha tenido el monopolio legal a 
la hora de velar por la seguridad de la capital. [321 El comandante de 
la GN ha estado siempre subordinado directamente al alcalde, jamás al 
Legislativo ni al Ejecutivo. En el pasado, de hecho, se han dado 
encendidos debates sobre las bondades y los perjuicios de que la 
Asamblea nacional trate de reclutar fuerzas militares, proyecto este 
último que siempre se ha estrellado con el sempiterno respeto a la 
idea de que dicho órgano no debería tener poder militar ni policial. A 
raíz de las journées del 31 de mayo y el 2 de junio de 1793, fue 
Robespierre quien bloqueó cualquier posibilidad de que la Convención 
requisara o formara fuerzas armadas por sí misma. Esto explica en 
parte por qué monta en cólera cuando lo acusan de haber formado 
una guardia personal como si no confiase en la GN, verdadera 
emanación de la soberanía popular. [331 Robespierre ya no está en la 
Asamblea, por supuesto; aun así, la idea de erigir a un diputado en 
generalísimo de las fuerzas armadas parisinas sigue representando una 
ruptura extraordinariamente audaz con la tradición constitucional. En 
las circunstancias actuales, sin embargo, es la necesidad la que obliga 
a dar el paso. 

Si los comités gubernamentales tienen que tomar esta decisión, ¿a 
quién deberían nombrar para ocupar el cargo? ¿Tal vez a alguien 
ajeno al Gobierno y con cierto historial de competencia militar? ¿A 
quién elegir? 


20.55 
SALÓN DE SESIONES DE LA CONVENCIÓN, PALACIO DE LAS TULLERÍAS 


Voulland y cierto número de colegas suyos del CSG y el CSP se 
encuentran reunidos, muertos de miedo, en la salita situada detrás del 
asiento presidencial del salón de sesiones de la Convención. Cuando se 
les une Fréron, Voulland le pregunta: 


—¿Hay algún modo de salvar a la Convención? 
El recién llegado responde: 


—Solo uno: que pongamos a algún diputado al mando de la fuerza armada de 
París. [34] 


Voulland, que acaba de regresar de la mesa verde del CSP, donde 
han estado considerando semejante posibilidad, es todo oídos. Fréron 
tiene una propuesta: Paul Barras, con quien sirvió en misión en el 
Mediodía. 

Sin más tiempo que perder, Voulland emerge de aquel cuartucho y, 
tras subir a la tribuna, proclama: 


—Ciudadanos, necesitamos un jefe para la Guardia Nacional, pero tiene que 
ser uno de vosotros, tomado de vuestras filas. Los dos comités os proponen al 
ciudadano Barras, que tendrá el valor de aceptar. 


21.00 
Salón de sesiones de la Convención, 
palacio de las Tullerías 


Con una gran ovación procedente de los escaños de los diputados, 
Barras se ve aclamado como jefe de las fuerzas armadas parisinas. 
Paul Barras, vizconde de Barras antes de 1789, es un militar de carrera 
y oficial de la Armada nacido en Provenza. [1] Elegido por el 
departamento de Var en 1792, tras triunfar en la política local, se ha 
revelado como montañés acérrimo en la Convención. También puede 
presumir de un historial excelente en el campo de batalla y en el arte 
del asedio, que se remonta a 1778, cuando, sirviendo en la India, 
defendió Pondicherry frente al inglés. Con todo, los diputados han 
tenido más en cuenta el éxito espectacular logrado en el sitio de Tolón 
en 1793, estando en provincias con Fréron, pues el papel que se le está 
asignando es, en esencia, el de un representante en misión para la 
ciudad de París. 

Barras acepta el cargo, pero desea hacer una confesión a sus 
colegas de cámara: 


—Me siento muy honrado por la distinción que me otorga la Convención. No 
defraudaré su confianza. Aun así, dado que desconozco la geografía de París, 
debo pedir que se me brinden asesores. [2] 


Mal comienzo. El antiguo oficial de la Armada siente que zozobra 
en el París revolucionario. Ha estado tanto tiempo sirviendo en misión 
que apenas ha vivido unos meses en la capital, confinado, además, en 
la burbuja de la Rue Saint-Honoré. [3] Cabe preguntarse si los comités 
han reparado en esta desventaja a la hora de proponer su nombre, 
pues lo cierto es que el Ejecutivo ya ha tenido bastantes quebraderos 
de cabeza hoy con los comandantes. 

La Convención le concede de buen grado lo que pide. Se aprueba 
poner a su disposición a cierto número de diputados que lo aconsejen, 
primero seis y, acto seguido, tras una breve reflexión sobre la 
magnitud del cometido que tienen ante sí, doce. A fin de subrayar su 
función de representantes en misión, se les proporcionará el uniforme 
oficial de estos, diseñado por David en 1793 y al que no faltan una 
banda tricolor, plumas, escarapela, un sable y pistolas. 


Los encargados de ayudar a Barras constituyen un grupo muy 
variopinto, unido por su hostilidad para con Robespierre. [4] 
Representa todo un abanico de posturas políticas, lo que lo hace 
semejante a la coalición de partidos que ha expulsado esta misma 
tarde a Robespierre. A la mayoría montañesa (Fréron, Léonard 
Bourdon, Rovére, Merlin de Thionville y Goupilleau de Fontenay) se 
suman dantonistas (Legendre y Bourdon de l'Oise) y diputados de la 
Llanura y hasta de la izquierda (Auguis, Bollet, Beaupré, Camboulas y 
Féraud). Aunque la experiencia militar es, sin duda, uno de los 
factores que han llevado a algunos a ofrecerse para el cargo (Auguis, 
Delmas y Rovére, por ejemplo), también son muchos, de izquierda y 
de derecha, quienes han servido de representantes en misión, en 
particular con el Ejército. El moderado Féraud, por citar a alguno, 
procede de una familia de comerciantes del macizo Central y, sin 
embargo, dio sobradas muestras de arrojo cuando estuvo en misión en 
la frontera pirenaica, donde acudió al campo de batalla delante de sus 
tropas (y, en consecuencia, pasó varias temporadas en hospitales 
militares). [51 El valor es, probablemente, el factor común de más peso 
entre los voluntarios. Por sorprendente que resulte, habida cuenta de 
los motivos que ha dado Barras para solicitar la ayuda, menos de la 
mitad de ellos son parisinos, aunque muchos llevan años viviendo en 
la capital. ¿Habrá sido prudente la elección? 


21.00 
ALREDEDORES DEL PALACIO DE LAS TULLERÍAS 


Las pocas compañías de la GN que quedan en los alrededores de la 
Convención parecen turbadas por lo que acaba de ocurrir. Las órdenes 
del instructor Cosme Pionnier, que hace un rato les ha pedido que 
carguen con metralla los cañones de la sección Mutius-Scévole, les han 
resultado chocantes. Hasta un tipo como el cabo Levasseur, célebre 
por su radicalismo, ha considerado excesiva la medida.[6] En un 
momento de distracción de Pionnier, Levasseur ha usado su pañuelo 
para apagar la mecha y ahora está expresando a sus camaradas el 
descontento que le produce el giro que están dando los 
acontecimientos. 

Cuando ha llegado la orden de evacuar la Place du Carrousel, 
Levasseur y los suyos seguían protestando. Fontaine, asistente mayor 
de artillería, ha ido a decirles que se preparen para partir y Levasseur 
le ha respondido que estaba más que dispuesto a servir al bien común. 


—Cuando la Comuna dé la orden de marchar —ha aseverado Fontaine—, 
habrá que marchar. 


A lo que Levasseur le ha contestado: 


—Nos hemos concentrado alrededor de la Convención y no marcharemos 
hasta que ella nos lo ordene. 


Fontaine, irritado —y, según algunos testigos, también borracho—, 
va a probar suerte con otras compañías de artillería y deja a los 
hombres de Mutius-Scévole murmurando con pesimismo de lo que 
parece estar ocurriendo y rezongando por la complicidad de sus 
oficiales en algo que no les parece correcto. 

Los artilleros de Mutius-Scévole no son los únicos que están 
preocupados. En otro punto de la plaza, los hombres de Panthéon, que 
han seguido a la columna en su traslado de la Maison Commune a la 
Convención Nacional, también están manteniendo un debate 
acalorado. Han sabido de las órdenes de arrestar a Hanriot que se han 
acordado en las Tullerías y también de la noticia de que uno de los 
jefes de legión se encuentra detenido en la Comuna, y deciden enviar 
un emisario al CSP para informarse y recibir instrucciones. [71 Los 
guardias nacionales están empezando a pensar que necesitan datos 
más fiables sobre lo que está ocurriendo que los que les proporcionan 
sus superiores. 


21.00 
PLACE DE LA MAISON COMMUNE 


En la plaza que hay delante de la Comuna impera un aire de tedio, 
incomprensión y hasta rabia. Muchos guardias nacionales llevan ya 
cuatro o cinco horas cruzados de brazos y empiezan a sospechar que 
todo aquello tiene poco sentido. Al llegar allí, sus oficiales los dejan 
para subir a la cámara del Concejo de la Maison Commune y ya no 
vuelven: la prohibición de salir del edificio —o consigne— que ha 
impuesto el Concejo les impide regresar con sus hombres para 
ponerlos al día. La tropa descubre que sus colegas de otros batallones 
de sección saben tan poco como ellos. Todos están pendientes por si 
oyen noticias. 


21.00 
CÁMARA DEL CONCEJO, MAISON COMMUNE 


Joseph Bodson es el más joven de tres hermanos, militantes 
comprometidos los tres en su sección de Révolutionnaire (antes Pont- 
Neuf), en la lle de la Cité. Pintor y grabador de profesión, Joseph 
pertenece, como su hermano el joyero, Louis-Alexis, a su comité 
revolucionario. De hecho, acaba de reincorporarse tras pasar un 
tiempo a la sombra por presunto hebertista. Lo liberaron hace dos días 
y ha quedado con unos amigos del municipio vecino de Villetaneuse 
para celebrarlo en París bebiendo y fumando en pipa. 

Sus planes, no obstante, se han visto interrumpidos. Alrededor de 
las tres de la tarde, sus compañeros del comité revolucionario y él han 
oído que Fleuriot y Payan estaban difamando en la Comuna a la 
Convención, y han pensado que eso no presagiaba nada bueno. La 
sección lo ha enviado junto con otros para observar la Maison 
Commune (más que para expresarle su apoyo) y averiguar lo que está 
ocurriendo. [8] 

En la frenética cámara del Concejo, a estas alturas Bodson y sus 
amigos han visto pasar numerosas delegaciones de guardias, 
gendarmes y artilleros tras prestar juramento. Han visto a la Comuna 
obviar con aire dramático las órdenes del CSP y los decretos de la 
Convención, así como arrestar a sus portadores. Han visto a Payan, 
Fleuriot y otros invocar la venganza del pueblo contra miembros de 
relieve de la Convención (de los cuales se diría que tienen a Collot 
como su principal bestia parda). Ahora, pasmados, contemplan la 
llegada, como de la nada y ante una ovación exultante, del más joven 
de los Robespierre, Augustin, a quien conduce a la cámara Joseph 
Lasnier, concejal y miembro de la Administración Policial. 

Hace apenas dos horas, la escolta de Augustin lo llevó a la prisión 
de Saint-Lazare; pero el exceso de población penitenciaria es tal que el 
recinto carece de instalaciones en las que confinarlo en régimen de 
aislamiento según se ha ordenado. Por lo tanto, de allí lo trasladaron a 
La Force, cuyo oficial de guardia se mostró más complaciente. Las 
noticias de su llegada llegaron entonces a la Maison Commune, 
situada a unos quinientos metros de allí, y poco después se presentó 
un contingente de sesenta jinetes capitaneados por dos funcionarios 
municipales, Lasnier y Pierre-Jacques Legrand, que insistieron en 
hacerse cargo del preso con el argumento de «estar exigiéndolo en 
nombre del pueblo». Tras imponerse junto con los guardias nacionales 
que los acompañaban a las protestas del oficial de guardia, la partida 


arrastró a Augustin hasta el carruaje que debía llevarlo a la Maison 
Commune. [9] 

«Arrastrar» es precisamente el verbo más indicado, ya que 
Augustin se mostró reacio a salir de la prisión con individuos 
desconocidos que, además, decían cosas sobre la reacción de la 
Comuna que debieron de parecerle difíciles de creer. Había estado 
sentado en su celda, preparándose para afrontar la muerte. Lo cierto 
es que no se hace ilusiones sobre lo que le espera: está convencido de 
que lo guillotinarán mañana junto con su hermano. Orgulloso, cree 
firmemente que ambos morirán como hombres libres, inocentes de 
todo delito. 

Muchos de cuantos pueblan la cámara del Concejo no lo reconocen 
al llegar, pues no es muy conocido en las calles de París. [101 Algunos 
lo confunden con su hermano, equivocación que le resulta provechosa. 
La muchedumbre allí congregada comienza a expresar su aprobación 
con gran griterío. Cuando lo invitan a hablar, Augustin apela a la 
virtud y al patriotismo, y agradece a los presentes su liberación. Está 
encantado, dice, de encontrarse entre hombres que desean la libertad 
y la salvación pública. El cometido más importante y urgente de 
cuantos se le presentan en este momento a la Comuna, prosigue, es el 
de «reunirse con su hermano». [111 Maximilien sabrá lo que hay que 
hacer. En cuanto a él mismo, alberga dudas sobre cómo reaccionar. 
[121 Pese a cuanto lo rodea, tiene la extraña sensación de que debería 
defender a la misma Convención que lo ha hecho preso esta tarde. 
Equipara al CSP con la Comisión de los Doce, la junta de girondinos 
instaurada con el propósito de buscar conspiradores en el seno del 
movimiento popular y cuya creación fue uno de los factores que 
instigaron la journée del 31 de mayo. Sea como fuere, insiste, la 
Convención Nacional debería ser respetada y tratada con 
consideración, pues, de lo contrario, pueden darlo todo por perdido. 
[131 La Asamblea se ha visto llevada por el mal camino por una panda 
de confabuladores, pero, en su conjunto, sigue estando comprometida 
con la empresa de salvar a la patria. No debe destruirse. 

No queda muy claro cómo se están tomando los reunidos este 
mensaje conciliatorio. Su apoyo a la Convención no encaja bien con el 
convencimiento, expresado con particular vehemencia por Payan, de 
que en estos momentos «el único representante del pueblo» es la 
Comuna. [141 Con todo, Augustin vuelve a armonizar con sus 
compañeros cuando empieza a dar rienda suelta a su ira arremetiendo 
contra los diputados de los comités gubernamentales, traidores que no 
han dejado de engañarlo y a los que hay que hacer frente. La Comuna 
debe arremeter contra la Convención. [15] 


El centro de atención, sin embargo, ha empezado ya a apartarse de 
Augustin. Rondan ya las nueve y media y han llegado noticias de que 
la fuerza expedicionaria de Coffinhal ha liberado a Hanriot, a quien 
traen de regreso a la Maison Commune. El entusiasmo se desboca aún 
más con la aparición inesperada del ciudadano Lerebours, que ocupa 
un cargo de relieve en la burocracia nacional relativa al bienestar 
social. Muestra en alto un maletín y, a continuación, lo besa. Contiene, 
según explica, elementos decisivos de «la trama urdida contra los 
patriotas del 10 de agosto de 1792 y el 31 de mayo de 1793». ¿Ha 
llegado el momento de que la Comuna se haga cargo de los papeles 
gubernamentales? Todo el mundo alberga grandes esperanzas. [16] 

Aquel gesto demagógico de Lerebours basta para que los reunidos 
lo integren en un nuevo Comité de Ejecución, órgano al que 
corresponderá organizar una insurrección en consonancia con las 
journées en las que la Comuna ha asumido una función de vanguardia. 
Se elige también para dicho órgano a otros que han participado en el 
curso de la noche: junto con Payan, se encuentran tres figuras clave de 
la victoriosa expedición que ha rescatado a Hanriot: Coffinhal y sus 
tenientes, Louvet y Desboisseaux. Otros tres —el pintor Chátelet, uno 
de los miembros «robustos» del jurado del Tribunal Revolucionario, y 
los fabricantes de papel pintado Arthur y Grenard— proceden de 
Piques, la misma sección de Robespierre. Completa el grupo el 
administrador policial Pierre-Jacques Legrand, que ha supervisado la 
liberación de Augustin Robespierre. En total son nueve, el mismo 
número de hombres —¿coincidencia?— que formaban la comisión que 
organizó la journée del 31 de mayo. [17] 

El nuevo comité decreta de entrada el nombramiento de otros 24 
concejales encargados de ejecutar sus Órdenes por toda la ciudad. 
Muchos de los candidatos, sin embargo, se niegan sin ambages a 
participar, y resulta sorprendentemente difícil dar con voluntarios 
entre los que siguen sentados en sus puestos. Al final, tienen que 
conformarse con solo doce auxiliares. [181 Esta reacción dilatoria no es 
buena señal. 

Joseph Bodson decide entonces que ya ha visto suficiente. Cargado 
de noticias sensacionales, consigue salir de la cámara y, tras burlar 
con engaños la consigne, regresa corriendo a su sección para informar 
de la calamitosa situación. [19] A la salida, bien puede ser que se haya 
cruzado con el carcelero de La Force, al que han traído para 
amonestarlo severamente por el trato dispensado a Augustin 
Robespierre. 


21.00 
POR LA CIUDAD 


Pese al ambiente caótico que se hace evidente en la Maison Commune 
y sus alrededores, las autoridades municipales mantienen su 
preeminencia. Se han recuperado de la ventaja que ha conseguido la 
Convención al principio de la tarde. Los esfuerzos hechos por la 
Comuna a finales de la tarde y principios de la noche, el boca a boca, 
el efecto de las campanas de alarma y el toque de la générale se han 
combinado para lograr un efecto nada desdeñable. En la Place de la 
Maison Commune se ha reunido una presencia militar impresionante. 
En este momento, podrían superar los más de tres mil efectivos que 
había a las siete. Aunque la expedición de Coffinhal ha supuesto la 
retirada de la plaza de más de un millar de soldados y los hay que no 
han vuelto todavía, tampoco han dejado de llegar otros para ocupar su 
lugar. El contingente habría sido más numeroso aún si cuatro de los 
seis jefes de legión de la GN no se hubieran enterado de que Hanriot 
seguía en su puesto de manera ilegal y se hubiesen avenido a hacer 
circular sus órdenes de movilización. 

Aun así, la Comuna está teniendo problemas a la hora de poner en 
marcha la intendencia necesaria para consolidar su posición. Reunir el 
número necesario de mensajeros en el momento en que más los 
necesitan no resulta nada fácil. Estos tienen que recorrer a menudo 
varias secciones, lo que entorpece las comunicaciones, más aún ahora 
que ha oscurecido. Dentro de la Maison Commune, Fleuriot ha tenido 
que ordenar a los administrativos del Concejo (incluido Blaise Lafosse) 
que permanezcan en sus puestos sin descanso para hacer frente a las 
montañas de papeleo generadas por la elaboración de la estrategia del 
alzamiento. Se les deja claro que a quien intente abandonar lo pasarán 
por la bayoneta.[201 Los problemas de la Comuna se ven agravados 
por el hecho de no tener una prensa a mano. Hace unos días, para 
imprimir los documentos relativos al tope salarial usaron el taller de 
Charles-Léopold Nicolas, guardaespaldas de Robespierre, pero sus 
instalaciones se encuentran cerca del domicilio de este último, lo que 
dista mucho de ser un lugar seguro ahora mismo (para colmo de 
males, Nicolas ha sido arrestado y se encuentra en este instante en la 
prisión de Sainte-Pélagie). Por el contrario, buena parte de los 
documentos que está publicando hoy la Convención procede de una 
imprenta situada en la misma Place du Carrousel. 

Hace un par de horas, la Administración Policial de la Comuna, 
apoyada supuestamente por Robespierre, ha ordenado la detención de 


periodistas de relieve a fin de tomar las riendas de la información que 
se ofrece sobre los acontecimientos de la jornada. Además, pretende 
hacer una visita a las redacciones a las cinco de la mañana, para llevar 
a cabo más arrestos y sellar las prensas. [211 Esta noche ya han metido 
entre rejas a diversos vendedores de periódicos por divulgar noticias 
relativas a las disposiciones de la Convención. Todo esto, sin embargo, 
es poca cosa y se ha hecho demasiado tarde. Mientras Lafosse y sus 
compañeros se afanan con la pluma para hacer frente a cuanto han de 
copiar, por fin ha empezado a poblar las secciones centrales una 
multitud de carteles impresos que anuncian el decreto de la detención 
de Hanriot y la proclamación de Barére. Además, los diarios 
vespertinos han recibido hoy una mayor difusión, lo que permite a la 
Convención divulgar su versión de los hechos y reivindicar su 
legitimidad. Existe el peligro de que la palabra impresa triunfe sobre 
el boca a boca y la transmisión manuscrita, que es lo único con lo que 
puede contar la Comuna ahora mismo. 

Muchas de las autoridades de las secciones, sin saber qué está 
ocurriendo con exactitud ni cuáles son los puntos de conflicto, tratan 
de hacerse una idea leyendo en voz alta lo que cuentan los periódicos 
vespertinos acerca de las detenciones dispuestas por la Convención. 
Además, cada vez tienen más clara su intención de seguir la ley al pie 
de la letra, y exigen ver firmadas y selladas todas las instrucciones que 
reciben antes de mover un dedo: no se conforman con órdenes orales 
transmitidas de cualquier forma. Ni siquiera cuando se siguen al pie 
de la letra los protocolos relativos a las comunicaciones escritas se 
acaban los problemas. Cuando, por ejemplo, se convoca al comité civil 
de Lombards para que jure lealtad a la Comuna, el órgano interpelado 
hace saber al mensajero que la orden parece ilegal en virtud del 
artículo 2 de la sección 2 y también del 16 de la sección 3 de la Ley de 
14 de frimario relativa al Gobierno revolucionario. En otras secciones 
se reciben negativas similares.[221 Todos los funcionarios de las 
secciones tienen orden de llevar consigo un ejemplar impreso 
diminuto de la Ley de 14 de frimario, para poder consultarla cuando 
sea necesario sin demasiada dificultad. Podía decirse que tenían la 
legislación en el bolsillo. 

Un buen número de comités reconocen su incertidumbre y su 
preocupación ante las órdenes recibidas de la Comuna mediante el 
simple expediente de remitirlas al CSG para que las consideren con 
urgencia, pues no les es difícil darse cuenta de que las autoridades 
municipales se están pasando de la raya. [231 Esto y la indiferencia de 
la que está dando muestras la Comuna en lo tocante al formalismo 
legal está obstaculizando la movilización. Cada vez cuesta más 


convencer a los parisinos de la legitimidad de los actos de la Comuna. 

Los rebeldes del 31 de mayo transmitieron a la ciudad la sensación 
de que la patria corría peligro de dos modos: tocando la gran campana 
de Notre-Dame y disparando el cañón de alarma del Pont-Neuf. [24] 
Sin embargo, la emotiva carta por la que Payan ha invitado a la 
sección de Cité a hacer sonar el colosal bronce de la antigua catedral 
ha caído en saco roto: el comité civil ha rechazado de manera 
categórica la propuesta y ha confiscado las llaves de las torres para 
evitar percances. La sección Révolutionnaire, ayudada por un 
destacamento de la Gendarmería encabezado por el ciudadano 
Dumesnil (que por fin ha conseguido liberarse del arresto al que lo 
habían sometido), también parece resistirse a los guardias favorables a 
la Comuna que pretenden disparar el cañón del Pont-Neuf. 

Pese a los ánimos y el optimismo imperantes en la cámara del 
Concejo de la Maison Commune, a la municipalidad no le está 
resultando nada fácil imponer su voluntad ni siquiera en las secciones 
más inmediatas. La de Droits-de-1'Homme, que linda al norte con el 
edificio, fue una de las primeras que tocó la générale y empezó a 
movilizar a sus hombres. Con todo, el comandante de batallón Étienne 
Lasne ha mostrado desde el principio una clara renuencia ante los 
actos de la Comuna, y Mulot, jefe de la quinta legión, lo ha disuadido 
de participar en planes de insurrección. [251 Desde entonces ha habido 
un constante ir y venir de mensajes entre la sección y las autoridades 
municipales sobre el envío de hombres y cañones a la Place de la 
Maison Commune. Los artilleros se han puesto en pie de guerra y 
están deseando unirse al bando de la Comuna; pero los guardias 
nacionales y las autoridades civiles de la sección les han impedido, sin 
más, salir de su comandancia. Durante toda la tarde se ha mantenido 
entre la Comuna y Lasne una correspondencia tan activa como 
frustrante. En la última ocasión que se ha negado a reconocer las 
órdenes de la Comuna y ha insistido en su obediencia a la Convención, 
Lasne ha visto marcharse al emisario municipal murmurando 
amenazante que, si no las acata pronto, su cabeza rodará como la de 
los demás. 


21.15 
SALÓN DE SESIONES, PALACIO DE LAS TULLERÍAS 


Barras y sus doce auxiliares, es decir, los diputados que están a punto 
de aventurarse a recorrer la capital con el cometido de propagar el 


mensaje de la Convención, se preparan para emprender su misión. 
Mientras esperan fuera del salón de sesiones, el comandante Barras 
decide enviar a todos los jefes de batallón de la GN una orden firmada 
por él mismo y dos de sus ayudantes más intrépidos —Goupilleau de 
Fontenay y Féraud— para que pongan a la mitad de sus hombres a 
patrullar las calles y garanticen la defensa de todos los edificios 
públicos, mientras la otra mitad acude a defender la Convención, 
donde Julliot, el comandante de guardia, tras escapar de su cautiverio, 
ha vuelto a ocupar su puesto y a dirigir el cotarro. [26] 

Los auxiliares provocan cierta sorpresa al entrar en el salón de 
sesiones. La idea era que llevasen puestas las vestimentas oficiales de 
los representantes que servían en misión en los departamentos o con el 
Ejército; pero, en mayo de 1793, David también presentó ante la 
Convención una serie de uniformes concebida por él para ciudadanos 
y legisladores. Todo apunta a que los auxiliares han topado con el 
guardarropa en que se encontraban los prototipos diseñados para los 
diputados. Léonard Bourdon —y quizá también otros— se ha 
encaprichado con esta nueva indumentaria de inspiración clásica. Las 
calzas ajustadas y las botas hasta la pantorrilla son de lo más 
llamativo, si bien Bourdon prefiere evitar el exótico sombrero de 
plumas de David en favor del tocado, más convencional, aunque 
también con penacho, de los representantes en misión. Con aquellas 
botas y las espuelas que las complementan, los diputados, convertidos 
en la encarnación ambulante de la soberanía popular, van a convertir 
su misión en todo un espectáculo. Sable en mano, juran salvar la 
patria y salen en tropel del salón de sesiones despertando el 
entusiasmo de todos los presentes. Ya en el exterior, se hacen con las 
monturas de los gendarmes que han estado guardando la Asamblea. 
Algunos de estos últimos los acompañarán a caballo para conferir una 
mayor fuerza a su misión, mientras el resto sigue llevando a cabo 
labores de centinela. [27] 

Todavía quedan en los aledaños del palacio algunos rezagados de 
la expedición de Coffinhal, y Barras reúne a algunos de los guardias de 
Fontaine-de-Grenelle para que lo acompañen en la ronda. Cuando la 
partida se interna en una ciudad cada vez más envuelta en la negrura, 
los diputados encuentran los alrededores de las Tullerías 
espeluznantemente vacíos. Muchos de los guardias nacionales que 
estaban hoy de servicio en la Convención han decidido seguir el 
camino de la Comuna junto con un Hanriot y un Coffinhal que no 
caben en sí de gozo.128] La total indefensión de la Asamblea pone de 
relieve lo abrumador de la misión de Barras. 


21.30 
MAISON COMMUNE 


El Concejo General de la Comuna ha estado trabajando en la 
composición y el cometido de su nuevo Comité de Ejecución. De 
pronto, se desata el entusiasmo en la sala cuando hacen entrar a otro 
de los diputados detenidos. Esta vez se trata de Philippe Le Bas, a 
quien han liberado casi por accidente. Después de que el alcalde lo 
haya puesto de vuelta y media por el trato innoble brindado a 
Augustin Robespierre, el oficial de guardia de La Force ha confesado 
que se ha dejado atrás las llaves de la prisión. Han enviado a tres 
funcionarios municipales a recogerlas —entre quienes se incluía 
Legrand, que ya había encabezado la liberación de Augustin 
Robespierre— y, con gran sorpresa, han descubierto que en la misma 
cárcel se encontraba también Le Bas. [29] 

La pequeña expedición de Legrand llegó por segunda vez a la 
prisión en el preciso instante en que se presentaba allí la joven esposa 
de Le Bas acompañada de su cuñada Henriette Duplay, en un carro y 
con el catre de campaña, el jergón y la manta que había pedido su 
marido. Le Bas había previsto la posibilidad de pasar varios días en la 
cárcel mientras se formulaban los cargos contra él. Después de que los 
hombres de Legrand rechazasen las atenciones de Dossonville, espía 
del Gobierno que había estado escoltando al recluso, las dos mujeres 
acompañaron al joven diputado mientras este, liberado de su celda, 
caminaba hacia la Maison Commune. Le Bas no se ha hecho ilusiones 
acerca de lo que le espera después de los acontecimientos de hoy. 
Sabe que sale de prisión en una especie de libertad artificial, ya que 
sus pasos lo han llevado a un territorio de ilegalidad formal y es 
consciente de cuáles son las consecuencias más probables, así que no 
espera un final feliz. [30] Urge a su esposa a regresar a casa y a enseñar 
a la criatura de ambos a no odiar a quienes están a punto de matar a 
su padre: «Nútrelo con tu leche; inspírale el amor a la patria; dile, en 
fin, que su padre murió por ella. ¡Adiós, Élisabeth mía, adiós! —Y al 
separarse de ella, añade—: Vive por nuestro querido hijo. Inspírale 
nobles sentimientos, que tú eres digna de ellos. ¡Adiós, adiós!». [31] 


21.45 
QUAI DE GESVRES (ARCIS) 


Joseph Lasnier, el funcionario municipal de la sección Mutius-Scévole 
que rescató a Robespierre le jeune y lo llevó a la cámara del Concejo 
de la Comuna, tiene otra tarea entre manos: encabezar una delegación 
de seis hombres con órdenes de escoltar a Maximilien de la Mairie a la 
Maison Commune. El mensaje dice sin más: «El Comité de Ejecución, 
nombrado por el Concejo [General], necesita tu asesoramiento. Ven 
enseguida». [321 Se ha dejado muy claro a Robespierre que «ya no se 
pertenece solo a sí mismo, sino que se debe por entero a la patria, al 
pueblo». Se añade una lista con los nombres de los integrantes del 
Comité con la esperanza de que la presencia de tres individuos de su 
propia sección de Piques (Arthur, Grenard y Chátelet) lo tranquilice al 
no sentirse ya en manos de completos extraños, como le ha ocurrido 
en la Mairie. 

Cabe preguntarse si el ruego que pretende comunicarle la 
delegación de Lasnier logrará hacer que salga de la pequeña sala en 
que se ha refugiado en la Mairie. El grupo de la Maison Commune que 
ha capitaneado Le Liévre hace ya más de una hora no ha conseguido 
persuadirlo. La fuerza que ha llevado poco después Giot, el 
comandante interino de la GN, tampoco ha tenido ningún impacto en 
él, y Giot ha tenido que conformarse con apostar a sus soldados para 
que defiendan las dependencias. 

Robespierre puede sentirse a salvo en la Mairie, pues las entradas 
están protegidas por ocho cañones. [331 Con todo, necesita algo más 
que defensa armada, pues también es consciente de que se halla 
balanceándose al filo de la legalidad y necesita poner en orden sus 
ideas. No tiene claro si debe creer a los administradores policiales (a 
los que no conoce) cuando le aseguran que la Comuna se halla en una 
posición de gran fortaleza. 

¿No estarán exagerando? Si se quedase donde está y venciera la 
Convención, los diputados lo llevarían igualmente ante el Tribunal 
Revolucionario. Tal como está la situación, sería posible presentar su 
traslado del Luxemburgo a la Mairie como secuestro policial, cosa que 
no se aleja mucho de la realidad, ya que en todo el episodio no ha 
tenido gran cosa que decir. Tal vez esté incluso acariciando la 
posibilidad de que no lo condenen (opción que se plantearía de un 
modo muy distinto si supiese del decreto de proscripción que ha 
aprobado la Asamblea). El Tribunal Revolucionario está lleno de 
patriotas y él lo sabe bien, porque fue él quien les dio el empujón 
necesario para llegar allí. [341 Aun así, si acepta la invitación de la 
Comuna a acudir a la Maison Commune, estará violando la ley de 
manera irremediable. En tal caso, todo dependería de una solución 
esencialmente militar: el vehemente aplastamiento de la voluntad de 


la Convención por parte de la Comuna. 

Mientras recorre con su delegación el Quai de Gesvres, en la orilla 
derecha del Sena, Lasnier encuentra a Hanriot a la cabeza de un grupo 
de soldados de caballería y de fuerzas de la GN, que vuelven triunfales 
de la Place du Carrousel. [351 Se entabla un breve parlamento entre los 
dos hombres y Hanriot se aviene a brindarles protección de camino a 
la Marie y quizá a añadir su voz a los ruegos a Robespierre. Sería su 
primer acto de relieve como comandante readmitido de la GN, en 
sustitución del incompetente Giot. 

Si quiere ganarse el apoyo de París, la Comuna necesita tener a 
Robespierre a la cabeza. A él no le hace falta ponerse a organizar la 
resistencia: su carácter emblemático la encarna a la perfección. Ya no 
se debe a sí mismo: tal como lo ha expresado el Concejo General, 
Robespierre «pertenece al pueblo». Pero ¿opina él lo mismo? 


22.00 
Dependencias de la Administración 


Policial, Mairie, lle de la Cité 


Hanriot, Coffinhal y Lasnier están llevando a sus hombres al patio de 
la Mairie, en la Íle de la Cité, donde se ha congregado una gran 
multitud. «Está todo preparado —anuncian a gritos—. Robespierre 
está en la calle. Hanriot también está libre y, además, conserva su 
mando.»[11 No quieren complicar la situación despertando sospechas 
sobre la condición oficial de proscrito de Hanriot. 

El general, henchido de vigor tras verse liberado de las Tullerías y, 
al parecer, convencido de que Giot había hecho gestiones para 
quitarle el mando, arremete contra él con furioso desdén. Agarra la 
empuñadura de la espada de Giot como si fuera a desarmarlo y, a 
gritos, lo acusa de moderado y de estar dispuesto a entregárselo todo 
al enemigo: 


—Rinde el arma y lárgate de aquí, canalla. Ni te me acerques, porque no eres 
digno de mí. Te espera la guillotina y estos —asevera señalando a su escolta 
militar— son tus jueces. 


Giot hace lo posible por mantener su dignidad intacta: le entrega la 
espada y el bastón de mando y se somete a sus órdenes con una 
reverencia. 

Hanriot se reúne entonces con el resto para ir a buscar a 
Robespierre y a los administradores policiales. Al cabo de unos 
minutos, Lasnier se destaca del resto y se aleja a caballo. Pasa más 
tiempo y, de pronto, en medio de un gran entusiasmo, surge una 
delegación muy nutrida a lomos de sus cabalgaduras. Hanriot, ahora 
más tranquilo, se detiene unos instantes para restaurar a Giot en su 
cargo en estos términos: 


— Aquí estás bien. Sigue las órdenes que se te den y ama a tu país. 


Y dicho esto, Hanriot y su escolta se alejan galopando con 
entusiasmo hacia la Comuna. 


—;¡Atención, ciudadanos! —gritan—: ¡Viene con nosotros un representante 


del pueblo! 
A lo que la multitud responde: 


— ¡Viva Hanriot! ¡Viva nuestro valiente general! 


22.00 
MAISON COMMUNE 


En la cámara del Concejo sigue imperando el optimismo que se ha 
impuesto tras la llegada de Augustin Robespierre y Le Bas. De un 
momento a otro, se espera la llegada del hermano del primero, 
Maximilien, y se da por hecho que Saint-Just y Couthon también están 
de camino. Tanta es la confianza en la fortaleza de la posición de la 
Comuna que se decide levantar la consigne, la prohibición de salir del 
edificio que ha estado vigente casi toda la noche. Si se había temido 
que se divulgara información delicada que pudiese poner en peligro la 
causa de la Comuna, ahora el Concejo piensa que su posición no se 
verá afectada si permite la entrada y salida de personas. Quienes han 
sido testigos de los estimulantes debates que se han mantenido en la 
Maison Commune podrían circular por la ciudad y amplificar así la 
campaña de movilización. En particular, el Comité de Ejecución ha 
preparado a sus doce auxiliares para que presionen a las asambleas 
generales de toda la capital, que el Concejo General ha convocado esta 
misma tarde, a fin de que otorguen fuerza a la causa de la Comuna 
entre el pueblo de París. 

Hay que decir que, pese a la euforia generalizada, muchos de los 
ciudadanos que se encuentran en la cámara del Concejo están 
deseando salir de allí. Algunos, de hecho, llevan un buen rato 
intentándolo. No son pocos quienes tienen hambre y sed, y todos 
agradecen la ocasión de disfrutar de un poco de aire fresco, ya que la 
noche es calurosa. Algunos de los que salen se encaminan 
directamente a sus secciones; pero otros, antes de decidir qué hacer a 
continuación, bajan a hablar con los amigos y colegas que tienen en la 
plaza. Muchos de ellos se dirigen a beber a la taberna de Belhomme — 
situada en la Rue du Mouton, en la esquina noroeste de la plaza—, 
que hoy está haciendo buen negocio. 

Lo que descubren allí resulta increíble. Por toda la plaza corren 
noticias de que han proscrito a Hanriot. Se dice, además, que los 
miembros de la Comuna han seguido la misma suerte, como también, 


según los rumores, Robespierre y el resto de los diputados detenidos. 
Esto confiere un nuevo y aterrador matiz a la noche. 

Quienes salen del edificio descubren también que algunas 
secciones están presionando a las fuerzas armadas que tienen en la 
plaza y, hasta donde les ha sido posible mantener el contacto, a los 
representantes de la cámara del Concejo para que regresen a su 
sección. Jean Richard, el comandante del batallón de Réunion, que 
esta misma tarde ha entrado en conflicto con Payan, ha recibido 
instrucciones de la suya de retirar a sus doscientos hombres, cosa que 
él está haciendo por compañías para no levantar sospechas. [21 Los mil 
doscientos hombres de la sección de Panthéon también han recibido 
órdenes de volver a casa y se encuentran enfrentados en este momento 
con las tropas que apoyan a la Comuna e intentan evitar que crucen el 
Pont Notre-Dame sin el permiso de Hanriot. Estas deserciones, 
sumadas al envío de un cuerpo sustancial de tropas destinado a la 
defensa de la Mairie y a la dispersión de parte de las fuerzas de 
Coffinhal, están haciendo que la Place de la Maison Commune parezca 
mucho menos poblada que antes. [3] 

Los rumores se han desbocado en la plaza y los hombres que 
quedan se están preguntando qué hacen allí. Los de Amis-de-la-Patrie 
constituían un componente importante de la fuerza expedicionaria de 
Coffinhal. [41 A muchos los ha sorprendido descubrir que los han 
enviado a liberar a Hanriot y, aunque después de cumplir con esta 
misión han regresado a la Place de la Maison Commune, no han 
dejado de reprender a su jefe de batallón, Thiéry, sobre la legitimidad 
de sus actos. «Ya nos hemos dado cuenta todos de que este no es 
nuestro sitio», le dice uno de ellos. Aunque Thiéry les aconseja que, 
por el momento, se limiten a acatar las órdenes, envía un mensaje a su 
sección para que lo orienten sobre lo que debería hacer. Por más que 
entre los organizadores del movimiento insurrecto de hoy siga 
habiendo un gran entusiasmo, no dejan de darse señales preocupantes 
de que la base está empezando a desmoronarse. 


22.15 
POR TODA LA CIUDAD 


Los emisarios de la Comuna están saliendo de la Maison Commune y 
desplegándose por París con la intención de reforzar la lealtad de las 
asambleas generales de sección, a las que han convocado esta tarde las 
autoridades municipales. Una gran mayoría de las secciones están 


celebrando asambleas o las han convocado.151 Tal cosa resulta 
alentadora, pues significa que están siguiendo las órdenes de la 
Comuna. Solo nueve de las 48, localizadas en su mayor parte en áreas 
centrales cercanas a la Convención, han rechazado de plano acatarlas 
y se han mostrado claramente en favor de esta última. [6] 

Fleuriot, Payan y Hanriot eran conscientes desde el principio de 
que el lance en el que estaban metidos dependía de los números, y 
sabían que la reclamación de legitimidad de la Comuna iba a 
depender de que los parisinos se comprometieran en masa con su 
causa. A simple vista, por tanto, el hecho de que en la mayoría de las 
asambleas se haya dado una asistencia mucho más nutrida que en las 
anteriores es una verdadera ventaja para los planes de la Comuna. 
Cuantos más, mejor. En realidad, esta mayor participación en las 
asambleas generales ha servido para cambiar su constitución política 
de una manera que no habían previsto los dirigentes municipales. [7] 
Estos últimos meses, los comités revolucionarios han sido quienes se 
han hecho con el timón de muchas secciones, con lo que el papel de 
las asambleas a la hora de tomar decisiones ha quedado muy 
reducido. Las reuniones asamblearias se han ido trocando en simples 
sesiones de aprobación maquinal de lo que les presentan las camarillas 
radicales que cuentan con el apoyo del comité revolucionario y, por 
tanto, la asistencia ha disminuido de manera notable. La naturaleza a 
veces desagradablemente personal y amenazadora de las disputas que 
se entablaban en estas ocasiones también ha disuadido a muchos de 
asistir. Esta tarde, sin embargo, el frenético alboroto imperante en las 
calles ha empujado a actuar a una porción enorme de la población. 
Los parisinos quieren participar. De pronto, parece muy productivo 
acudir a una asamblea general. 

Debido a ello, las asambleas se han vuelto hoy más representativas 
de la verdadera opinión de los parisinos que de los puntos de vista de 
camarillas radicales concretas de cada sección. Puede que algunas de 
estas últimas se hayan mostrado preocupadas por semejante invasión 
de lo que ellas tienen por moderados, pero, por el momento, lo más 
urgente es adoptar la decisión política más adecuada para ayudar a su 
sección a superar esta crisis. 

En la de Bon-Conseil, Jacques-Louis Ménétra está haciendo que la 
asamblea regrese a la senda de la rectitud en apoyo a la Convención. 
[s] Estaba de servicio con la GN cuando tropezó con su amigo Auguste 
Jemptel, que pocas semanas antes lo había derrotado en las elecciones 
a la Comuna. El concejal Jemptel lo lleva a tomar una copa a una 
cafetería cercana y le hace saber cuán amargamente está lamentando 
su éxito. Conoce las intenciones de la Comuna y ha sido incapaz de 


impedir que los cañones de la sección se unan a la multitud frente a la 
Maison Commune. Dejando al melancólico Jemptel delante de su 
bebida, Ménétral regresa a la asamblea de su sección para declarar: 


—Ciudadanos, nuestras piezas de artillería han salido a las cinco en dirección 
a la Comuna. Nuestra devoción cívica está con la Convención. Hay que 
nombrar comisarios de inmediato para hacer que vuelvan nuestros cañones y 
para que averigiien si nuestros artilleros están dispuestos, como cabe 
presumir, a apoyar a la Convención en lugar de a la Comuna. 


Sus palabras son recibidas con un aplauso furioso, y parte del 
batallón sale a la calle para dirigirse hacia la Maison Commune a fin 
de hacer regresar a los soldados. 

En otros puntos de París, el hecho de que sigan circulando noticias 
contradictorias y Órdenes discordantes no ayuda precisamente a la 
hora de tomar decisiones. Puede que Legendre tenga mucha razón al 
comentar esta noche en la Convención que «no es fácil que un pueblo 
instruido se vuelva insurrecto», pero lo cierto es que, en este instante, 
no cabe decir que nadie esté bien «instruido». [9] La Convención se ha 
rezagado increíblemente a la hora de distribuir su información por la 
ciudad. Las asambleas de sección, en particular, son muy conscientes 
de la falta de datos concretos sobre lo que ocurre en París. Para 
muchas, la mejor opción parece la de repartir bien sus apuestas. Por 
eso envían delegados y, en muchos casos, simples observadores, tanto 
a la Comuna como a la Convención. [101 Indivisibilité y Poissonniére 
han hecho llegar también observadores al Club de los Jacobinos. [11] 
Esta es la clase de situación que espera cambiar la Comuna por medio 
de sus auxiliares, quienes tienen por cometido ganarse a dichas 
asambleas para la causa. 

El hecho de que sea de noche exacerba el grado de ansiedad 
nerviosa de muchos de los grupos que se reúnen para decidir cómo 
deben actuar y dificulta su labor de reunir información fiable. Esto es 
particularmente cierto en las secciones periféricas, a las que llegan 
menos noticias y donde la iluminación urbana es escasa. Los vecinos 
oyen, más que ver, el rastro de la insurrección. Es evidente que se 
trata de una crisis de gran magnitud, pero todo el mundo tiene miedo 
de adscribirse a un bando concreto cuando puede haber familiares y 
amigos en el contrario. En tales circunstancias, la facción que logre 
difundir su mensaje de forma más amplia e inspirar más confianza con 
sus pronunciamientos será la que goce, con diferencia, de una mayor 
ventaja. 


22.15 
SALÓN DE SESIONES DE LA CONVENCIÓN, 
PALACIO DE LAS TULLERÍAS 


Barére se está poniendo en pie para hablar ante la Convención. [121 La 
retirada de Hanriot, Coffinhal y la expedición armada en dirección a la 
Comuna ha dado un respiro a los diputados. Han tenido suerte. 
Mucha, de hecho. Ahora, deben sentarse pacientemente y esperar a 
ver si Barras y sus hombres pueden influir en las gentes de París. 
Mientras tanto, escuchan a Barére. 

Él es la persona ideal para una situación como esta. Sabe mejor 
que nadie cómo dirigir la Convención. Es especialista en peroratas 
optimistas con las que disipar preocupaciones, cristalizar situaciones, 
estabilizar la nave, celebrar logros... y ganar tiempo. En este 
momento, les está diciendo a los diputados que los acontecimientos de 
las últimas horas hacen pensar que hace ya algunos días que está 
fraguándose una conspiración contra la res publica: 


—Se habían culminado todos los preparativos de esta contrarrevolución, se 
había dispuesto cuanto era necesario ... Mientras vosotros aprobabais los 
decretos necesarios, Hanriot estaba difundiendo por las calles de París el 
rumor de que acabábamos de asesinar a Robespierre. Se estaban publicando 
las noticias más infames contra vosotros y se estaban distribuyendo entre los 
gendarmes cartelas con la orden de abatir a los representantes del pueblo. 


Sus declaraciones se basan en lo que se cuenta en las secciones más 
cercanas a las Tullerías, aunque también está haciendo correr 
ligeramente la imaginación sobre los presuntos preparativos de una 
conspiración. [13] 

Prosigue. Hanriot no ha dejado de actuar como si estuviera aún al 
mando de la GN. Ha anulado las órdenes de detención expedidas por 
el CSG contra Boulanger y otros edecanes, ha arrestado a los enviados 
de la Convención, ha convocado a los guardias nacionales a la Maison 
Commune y ha ordenado tocar la campana de alarma, además de 
cerrar las puertas de la ciudad. Antes de que lo arrestaran, recorrió las 
calles gritando: «¡Están asesinando a los patriotas! ¡A las armas contra 
la Convención!». La Comuna se ha declarado en abierta rebeldía frente 
a la Convención Nacional y, cuando un enviado de esta la ha 
convocado a acudir a la barandilla, uno de los funcionarios 
municipales, le ha espetado: «Claro que iremos, pero ¡con el pueblo!». 


—Hete aquí la conspiración más atroz imaginable, una conspiración militar, 
una conspiración urdida con una latitud, unas artes y una sangre fría jamás 


conocidas por ningún Pisístrato ni ningún Catilina. [14] 


Muchas secciones han mostrado su apoyo a la Convención, si bien 
algunas, informa Barére, se han visto engañadas para seguir 
resistiendo. Los diputados, por tanto, se proponen el objetivo de 
volver a llevarlos al redil de lo correcto. Con coraje y virtud, la 
Convención prevalecerá. Mientras, Barére está haciendo ya los 
preparativos para el siguiente paso: 


—¡Debemos declarar fuera de la ley a todos los que den la orden de hacer 
avanzar al ejército contra la Convención Nacional o insten a no acatar sus 
decretos! ¡También se declarará insurrecto a quien se niegue a reconocer un 
decreto de arresto o de acusación dictado contra él! ... La patria no deja de 
observar a París, y la Convención sabrá juzgar a los buenos ciudadanos. 


Voulland se levanta para secundar a Barére. Los decretos originales 
declaraban en rebeldía a Hanriot y a los conspiradores de la Comuna, 
pero esta nueva propuesta constituye un paso importante con respecto 
a los debates que se han dado esta mañana en torno a la mise en 
arrestation y la mise en accusation. La moción es recibida con un 
aplauso unánime. No cabe dudar de que va dirigida a Robespierre, 
quien, de hecho, se ha negado a acatar una orden de detención y ha 
huido de la cárcel del Luxemburgo. La Ley de 23 de ventoso supone 
que la muerte de Robespierre ha quedado, de pronto, en el primer 
puesto de la lista de prioridades. 


22.15 
CLUB DE LOS JACOBINOS 


Pierre Burguburu, funcionario de la industria bélica parisina de la 
sección Gardes-Francaises, no está pasando precisamente la luna de 
miel que hubiera deseado. [151 Ayer contrajo matrimonio y hoy ha 
llevado a su nueva esposa al Club de los Jacobinos, donde, por lo que 
había oído, Robespierre tenía pensado desvelar una conspiración 
colosal. Al llegar allí en cambio, se ha quedado anonadado al 
enterarse de que no solo se ha atacado al Incorruptible, sino que 
además se han expedido órdenes de arresto para compañeros 
jacobinos a los que admira y a los que se acusa de idolatrar a 
Robespierre. [16] Entre las víctimas figura nada menos que Prosper 
Sijas, su nuevo cuñado, que ha estado usando la tribuna de los 
Jacobinos esta misma noche para vituperar a Carnot y a su acólito 


Pille. Burguburu, que teme que esta crisis provoque un cisma en el 
club, cree que la Comuna debería ser la brújula que oriente a las 
secciones de París y, de hecho, a los jacobinos. 

Estos últimos, que han desempeñado una función esencial en 
tantas journées parisinas, se ven relegados esta noche al papel de 
meros espectadores de cuanto ocurre. Bajo la poco estimulante 
presidencia de Vivier, la sociedad está mostrándose demasiado pasiva 
y se limita a esperar los informes procedentes del exterior. Burguburu 
reconoce no estar entendiendo qué ocurre exactamente, y no es el 
único: ya se han enviado unas cuantas delegaciones informales a la 
Comuna para expresar su solidaridad y esclarecer la situación. En una 
de las visitas, los delegados han preguntado dónde se encontraban «los 
verdaderos representantes del pueblo», lo que ha permitido al alcalde 
responder con grandilocuencia que, «mañana, a esta hora, los 
facciosos se habrán visto aniquilados». [17] 

En este momento, el club da la bienvenida a una delegación 
enviada por la municipalidad a fin de ofrecer una actualización de los 
acontecimientos, que no dejan de sucederse a un ritmo cada vez más 
acelerado. Los recién llegados informan a sus compañeros de batalla 
de que el Comité de Salvación Pública ya no existe, de modo que el 
poder legítimo reside ahora en el Comité de Ejecución, órgano recién 
creado con integrantes del Concejo de la Comuna. Este recibirá, en 
adelante, la denominación de Concejo General del 10 de Agosto por la 
journée de 1792.[18] El pueblo está en sus puestos, según declaran los 
delegados. La campana de la libertad —la de alarma de la Maison 
Commune— está sonando. 

Es cierto que dicho bronce está haciendo horas extras, pero 
¿también lo es que el pueblo está en sus puestos? En realidad, los 
mensajes que han empezado a llegar ya a la Comuna presentan un 
panorama menos esperanzador. En el Club de los Jacobinos, las 
galerías del público también han visto tiempos mejores. Muchos de los 
socios han atendido a la llamada de la générale y a la campana de 
alarma de las distintas secciones, y se están ataviando con sus 
uniformes de la GN para presentarse en la comandancia de la suya. A 
otros les ha entrado miedo y han echado a correr hacia casa. 

El club está viéndose obviado por los acontecimientos. Todo 
apunta a que la estrategia de Robespierre dependía por completo de 
que los jacobinos fuesen capaces de llegar al pueblo de París y 
convencerlo de la necesidad de actuar en interés de la nación. Sin 
embargo, la flacidez con que han reaccionado hoy hace pensar que no 
son muy fiables. 

A fin de mostrar, al menos, cierta voluntad, los jacobinos restantes 


nombran una delegación de unos doce miembros para que visiten la 
Comuna y confraternicen con sus integrantes. En el grupo se 
encuentran el casero de Robespierre, Maurice Duplay, y su 
guardaespaldas y amigo Jean-Baptiste Didier. Ambos temen por lo que 
pueda ocurrirle al Incorruptible. Desde que lo ha abandonado a su 
suerte en la Convención esta misma tarde, Didier ha estado angustiado 
por no saber qué podía hacer. [191 Al menos ahora tiene una misión 
clara, por más que no haya motivo alguno para pensar que esta nueva 
acción vaya a consistir en mucho más que en palabras sin sustancia, 
algo que no ha faltado precisamente esta noche en ninguno de los 
bandos. La delegación sale en grupo del club, pero ¿cuántos de sus 
componentes llegarán a su destino? Imbuido por los ánimos que 
imperan en la calle, Didier decide que le conviene mucho más 
renunciar a la operación, volver directo a casa y dejar que su héroe se 
las arregle como pueda. 


22.30 
SALÓN DE SESIONES DE LA CONVENCIÓN, 
PALACIO DE LAS TULLERÍAS 


Élie Lacoste, integrante del CSG, está llamando la atención de los 
diputados sobre una nueva amenaza: existe la necesidad urgente de 
garantizar la lealtad de los jóvenes cadetes que sirven en la École de 
Mars de la Plaine des Sablons, cerca de Neuilly. El peligro de que los 
persuadieran para apoyar a los conspiradores se ve agravado por el 
hecho de que la responsabilidad del centro recaía hasta ahora sobre Le 
Bas, junto con su compañero montañés Jean-Pascal Peyssard. Puede 
que los alumnos sean solo unos críos, pero podrían estar sentados 
sobre un polvorín. 

De un modo u otro, esta tarde Le Bas se las ha compuesto para 
hacer llegar el siguiente mensaje al director de la institución, el 
veterano de guerra hiperlisiado Bertéche: 


Acaba de estallar una conjura horrible. Yo me encuentro entre los 
representantes fieles que han mandado arrestar los conspiradores. Se han 
confirmado mis sospechas acerca del destino del campamento. Sobre ti recae 
la responsabilidad de oponerte a que se abuse de él hasta el punto de hacerlo 
marchar bajo los estandartes de los traidores. El pueblo te está observando y 
está resuelto a salvarse. Debes serle fiel. [20] 


En realidad, se equivoca de medio a medio al pensar que los 


enemigos de Robespierre planean recurrir al potencial militar de la 
École, cuyos componentes iban a gozar de parte del protagonismo de 
las celebraciones en memoria de Bara y Viala programadas para el 10 
de termidor. De hecho, lo han descartado por completo. 

Billaud-Varenne interviene entonces en el debate para señalar que 
Bertéche lleva cuatro horas detenido (por motivos diferentes), aunque 
reconoce que los cadetes podrían suponer una amenaza en caso de 
seguir las instrucciones de Le Bas.[211 La Asamblea decide aplazar de 
forma indefinida el festival de Bara y Viala. Se toma la decisión, a 
instancias de Tallien, de enviar a tres diputados a la École —Brival y 
Bentabole, además de Peyssard— para garantizar su lealtad. 

Mientras los diputados esperaban los resultados de la misión de 
Barras en el desmantelamiento de la amenaza política dentro de la 
ciudad, se han dado algunos indicios alentadores de lo que podría 
ocurrir en el futuro. Jean Devéze, miembro del Concejo General, 
comparece tras la barandilla del salón de sesiones para declarar su 
total oposición a la Comuna y su apoyo incondicional a la Convención. 
Se trata de un paso de gigante para alguien que, en el pasado, ha sido 
un seguidor convencido de Robespierre, ha ejercido de sans-culotte 
radical en la sección République y se define a sí mismo como 
carpintero que se divierte «haciendo rodar cabezas». [221 A Deveze lo 
sigue un artillero del Faubourg Saint-Antoine que anuncia, con aire un 
tanto profético, que su barrio «está en pie, pero de un modo poco 
preocupante». Poco preocupante para la Convención, cabe esperar. 
Acto seguido, un delegado del comité civil de la sección Unité informa 
también del rechazo de su sección a las proposiciones de la Comuna. 
Todos estos son signos positivos. Da la impresión de que muchos de 
los que hace menos de veinticuatro horas parecían comprometidos a 
muerte con la causa de Robespierre están empezando a cambiar de 
opinión. 


22.30 
MAISON COMMUNE 


El joven Jean-Philippe Charlemagne, maestro de escuela de la sección 
Brutus, está ejerciendo la presidencia en la cámara del Concejo. El 
nombramiento del Comité de Ejecución ha acabado con buena parte 
del revuelo que imperaba en la sala, y el levantamiento de la consigne 
ha hecho que los delegados puedan salir a difundir la palabra de la 
Comuna en la capital. Aquí, se diría que la mayor parte del tiempo 


está destinada a tomar juramento a quienes van llegando. Al menos, 
va llegando gente, aunque no tanta como cabría desear. Igual que los 
diputados de la Convención aguardan con impaciencia noticias 
relativas al impacto que ha podido tener Barras en la ciudad, la 
Comuna espera saber de la influencia que han ejercido los doce 
auxiliares del Comité de Ejecución que ha enviado a las secciones, a 
fin de ganarse el apoyo de los parisinos. 

En consonancia con este estado de ánimo reservado y discreto, un 
Lasnier un tanto desengañado está informando ahora a los presentes 
del fracaso de la misión destinada a convencer a Robespierre de que 
acudiera a la Maison Commune en lugar de permanecer en la Mairie, 
cuando, sin previo aviso y dejándolo a mitad de frase, entra en la 
cámara el mismísimo Incorruptible flanqueado por Hanriot y 
Coffinhal. [23] 


—- Vive Robespierre!! 


No está claro cómo habrá podido componérselas Hanriot para 
sacarlo de su refugio de la Mairie; pero, desde luego, lo ha 
conseguido. 

La multitud alcanza a ver al gran hombre hablando y gesticulando, 
si bien la algarabía que ha provocado la emoción del momento es tan 
elevada e intensa que resulta imposible oír lo que está diciendo. 
¿Algo, quizá, sobre la necesidad de apoyar la causa de la libertad? [24] 
Probablemente, salta a la vista que Robespierre se ha visto alterado en 
lo más hondo por la experiencia de la jornada. Parece mucho menos 
deseoso que su hermano de soliviantar al gentío. 

Mientras los reunidos celebran como locos la nueva incorporación 
a sus filas, Payan reafirma el rechazo de la Comuna a la legitimidad de 
la Convención. De pronto, sin embargo, se hace oír una voz de entre el 
público: 


—Los canallas son los únicos que piensan así. Invito a los patriotas a unirse 
en torno a la Convención Nacional. 


Quien así habla es Francois-Louis Juneau, comerciante de ropa de 
segunda mano que ha venido a la cámara del Concejo en calidad de 
voluntario de la sección de Amis-de-la-Patrie para ver lo que se cuece. 
Sus colegas de batallón, en la plaza, comparten su falta de entusiasmo 
en cuanto al apoyo a la Comuna. [251 De hecho, muchos de ellos han 
empezado a regresar a la sección. 

Los concejales reaccionan con rapidez y los guardias y los 
gendarmes saltan sobre Juneau, lo golpean y le rasgan el sombrero y 


el abrigo (lo primero que piensa él, siempre fiel a su oficio, es que 
acaba de gastarse 150 libras en adquirirlos). Robespierre, que parece 
haber cobrado vida al contemplar la refriega, se pone a gritar: «¡Dadle 
fuerte! ¡Dadle!». [26] Cuando lo reducen, lo mandan a las celdas de la 
Mairie mientras deciden qué hacer con él. 

Sin dejarse afectar por el incidente, Hanriot y Coffinhal han 
empezado a sacar partido de la ovación. El segundo, exultante, hace 
hincapié en que, además de contar ya con Robespierre, la Comuna ha 
recuperado al jefe de la Guardia Nacional. Coffinhal ha rescatado a 
Hanriot —quien en este momento no deja de pavonearse— de las 
garras de «miserables, soplones de la policía venidos a menos pagados 
por los enemigos del pueblo y por tiranos conchabados», en clara 
referencia al CSG y el CSP.[271 Hace un llamamiento a rescatar y 
llevar a la Maison Commune a todas las víctimas de la ira de la 
Convención, para que se unan a los tres diputados presentes. Couthon 
y  Saint-Just, así como Dumas, magistrado del Tribunal 
Revolucionario, se han convertido ahora en prioritarios, en tanto que 
el regreso de Hanriot sirve de recordatorio de que habría que devolver 
al redil a su estado mayor general. 

Resulta un tanto revelador que el discurso de Coffinhal haya 
recalcado la liberación de Hanriot y no la de Robespierre. Tal vez sea 
cierto que, al entrar, daba la impresión de estar deshecho. Todo 
apunta a que ha pasado con rapidez del candelero de la cámara del 
Concejo a la Salle de l'Égalité, donde Payan y Fleuriot siguen adelante 
con la acción. Payan ha redactado una nueva proclama para publicarla 
de inmediato. Contiene una lista revisada de los presuntos enemigos 
del pueblo en el seno de la Convención: 


La Comuna revolucionaria del 9 de termidor, creada por y para el pueblo a 
fin de salvar a la patria y a la Convención Nacional de los ataques de 
conspiradores indignos, dispone lo siguiente: que se detenga a Collot 
d'Herbois, Amar, Léonard Bourdon, Fréron, Tallien, Panis, Carnot, Dubois- 
Crancé, Vadier, Javogues, Dubarran, Fouchet [sic], Granet y Moise Bayle para 
liberar a la Convención de la opresión a la que la tienen sometida. [28] 


Se otorgará una corona cívica a cualquier ciudadano que efectúe 
las detenciones. 

La lista de enemigos resulta curiosa e inspira poca confianza en el 
Comité de Ejecución, que no parece tener mucha idea de lo que ha 
ocurrido en el salón de sesiones de la Convención ni de cómo llevar de 
manera metódica el asunto de la insurrección. Solo se citan dos 
miembros del CSP (¡y no son ni Billaud ni Barére!; ¿será la omisión de 
este último obra de Robespierre?), cuatro del CSG y, a continuación, 


un revoltijo de radicales y moderados que han participado en el golpe 
de efecto de esta mañana. [29] Se diría que la mezcolanza debe menos 
a cualquier consideración ideológica que a las inquinas personales de 
quienes han elaborado la lista. En ella figuran algunos de los 
supuestos enemigos a los que han estado atacando Robespierre y 
Couthon, pero el hecho de que el apellido de Fouché aparezca mal 
escrito en la proclama hace pensar que la colaboración de Robespierre 
ha sido escasa. 

En cualquier caso, ahora que vuelven a tener a bordo a 
Robespierre y a Hanriot, los dirigentes de la Comuna se han 
convencido de que el viento sopla de su lado. Se arremangan para 
entrar en acción y ordenan al comandante de la GN «hacer frente con 
el pueblo a los conspiradores que están oprimiendo a los patriotas y 
liberar a la Convención Nacional de la dominación de los 
contrarrevolucionarios». [301 Se perciben aquí ciertos ecos de la 
proclamación de Payan, pero también que el deseo de reprimir a la 
prensa que ha expresado Robespierre esta misma noche desde la 
Mairie ha perdido toda importancia en el plan de actuación. 

Hanriot ha vuelto a la palestra y no ve la hora de ponerse en 
marcha. Informa al ciudadano Pellerin, artillero del batallón de 
Popincourt, de que debería prepararse para llevar de nuevo a 
seiscientos hombres y diez cañones a la Place du Carrousel. A 
continuación, escribe a los auxiliares de los seis jefes de legión (tras 
dar por perdidos, por lo visto, a los jefes de legión propiamente 
dichos) y les ordena mantener a cien hombres en la reserva y listos 
para la acción. En este momento se expide también una orden para 
que los guardias nacionales que defienden la Convención se pongan 
del lado de la Comuna. 1311 Todos los individuos que secunden la 
proclama de la Convención Nacional deberán ser arrestados de 
inmediato. Por último, se formula la siguiente orden: 


Se ordena a las secciones que, para salvar a la patria, hagan sonar la campana 
de alarma y la générale en todo el municipio de París y reúnan sus fuerzas en 
la Place de la Maison Commune, donde recibirán las órdenes del general 
Hanriot, recién liberado por el pueblo soberano junto con todos los diputados 
patriotas. 


Se está poniendo en marcha una nueva journée... y Hanriot va a 


tener la ocasión de resarcirse de las humillaciones sufridas en el 
transcurso del día. 


22.45 


SECCIÓN GUILLAUME-TELL Y EL RESTO DE LA CIUDAD 


El fabricante de pelucas Pierre-Louis Moessard preside la asamblea 
general de la sección Guillaume-Tell, que ha comenzado a las diez en 
punto. En este momento está enmendando sus actos de esta tarde. En 
torno a las cinco, ha sido testigo de la detención de Hanriot delante de 
las dependencias del CSG y, mientras otros de entre el gentío gritaban: 
«¡Será canalla...! ¡Ponedlo bajo arresto!», él ha ido a estrecharle la 
mano diciendo: «Vamos, Hanriot; no tengas miedo, que estamos 
contigo». [321 Poco después, descubrió horrorizado que su arresto se 
debía a un decreto de la Convención, de modo que su actitud lo había 
puesto en una situación muy comprometida. Ahora está dispuesto a 
proclamar a los cuatro vientos su apoyo a la Convención y, en 
consecuencia, pide a la asamblea de su sección que la defienda 
también: 


—La gente quiere hacerse con el poder supremo ahora que triunfan nuestros 
ejércitos en todos los frentes. 


Aludiendo, evidentemente, a Robespierre, asevera que «siempre 
hay que apegarse a las cosas y nunca a los hombres». Fréry, uno de los 
representantes de la sección en el Concejo General de la Comuna, que 
acaba de llegar corriendo de la Maison Commune, ha estado 
intentando convencer a la asamblea para que se ponga de parte de 
aquella. Aun así, los reunidos no piensan hacerle caso y, cuando 
alguien dice a gritos que deberían arrestarlo, Fréry no duda en tomar 
la prudente decisión de desaparecer. Sustrayéndose a la tentación de 
quemar los mensajes recibidos de la Comuna, la asamblea decide 
asimismo remitírselos a los comités gubernamentales. 

En el Faubourg Saint-Antoine, la sección de Quinze-Vingts se 
encuentra también sometida a división de pareceres. A principios de la 
noche, las autoridades de la sección estaban tan confundidas con las 
órdenes contradictorias que recibían que escribieron una carta a la 
Convención para que las orientara ante lo que consideraban argucias y 
trampas de la Comuna. [331 En este momento, los militantes del comité 
revolucionario que simpatizan con esta última, encabezados por 
Étienne Pellecat, funcionario de la burocracia municipal, están 
haciendo cuanto pueden por poner a sus convecinos a favor de la 
Comuna. En respuesta a un colega joven que lo está instando a apoyar 
a la Convención, Pellecat responde: 


—Todavía estás muy verde en esto de la Revolución y no sabes lo que 


significa que la Comuna toque la campana de alarma y llame a la générale, 
pues lo que se nos está diciendo es que nuestros representantes no están 
cumpliendo con su deber y que la Comuna tiene derecho a darles caza. [34] 


Encuentra apoyo en Francois-Louis Fournerot, un enano jorobado 
con un brillante historial de radicalismo que incluye una participación 
destacada en journées revolucionarias desde 1789, así como servicios 
burocráticos que han culminado en su incorporación a una de las 
comisiones populares, donde ha demostrado muy poca misericordia 
para con los enemigos de la República. En este momento, se dirige a 
su sección en estos términos: 


—Ciudadanos, la Comuna se ha salvado y ahora juega con ventaja. 
Robespierre y Hanriot han escapado de las garras de los canallas y mañana, a 
las seis de la mañana, iremos a desarmar a los gendarmes de los tribunales. El 
Concejo General de la Comuna acaba de nombrar un Comité de Ejecución 
para salvar la cosa pública. 


Un discurso así, que tal vez habría logrado su objetivo en la 
mayoría de las sesiones recientes de la asamblea general, esta noche 
tiene el efecto contrario, tal como hace patente el escepticismo de los 
convecinos de Fournerot respecto de la legitimidad de los actos de la 
Comuna. Las intervenciones de Pellecat y Fournerot, de hecho, han 
conseguido poner en su contra a cuantos los escuchan. El consenso es 
aún mayor poco después, cuando el jefe del batallón de Quinze-Vingts, 
Francois Bourbault —que esta misma noche ha ayudado a supervisar 
las ejecuciones de hoy en la Place du Tróne-Renversé—, regresa de la 
Maison Commune para hacer saber a sus conciudadanos que la 
Comuna se ha puesto a aprobar decretos que califica de francamente 
«liberticidas». Quiere matar la libertad del pueblo. Todo apunta a que 
los doce auxiliares que ha enviado el Comité de Ejecución para atraer 
la voluntad del pueblo de París tienen entre manos un cometido muy 
difícil. 


ANTES DE LAS 23.00 
CÁRCELES DE PARÍS 


¡Cállate! ¡Anda y te acuestas, Robespierre! [35] 
¡ ¡ y pp 


La tensión nerviosa que se ha desbocado en el sistema 
penitenciario parisino se ha hecho extensiva a los carceleros... y 
también a sus perros. Al guardián de la prisión de Pélagie le está 
costando evitar que Robespierre, su mastín favorito, se ponga a ladrar 


como un descosido. Está resultando difícil oír los ruidos de la ciudad. 

A medida que avanzaba la noche, las cárceles más cercanas al 
centro han visto cómo se ha intensificado la actividad en la calle y 
cómo el aire se ha cargado de gritos, entrechocar de armas, galope de 
caballos, crujir de trenes de artillería y pasos de compañías de la 
Guardia Nacional. Muchos presos del Luxemburgo han sido testigos 
del jaleo provocado en torno a la negativa a admitir a Robespierre en 
la cárcel, y están convencidos de haberse librado por los pelos de una 
matanza. La hermana Teotista descubre más cuando ve caer al suelo 
de su celda una piedra lanzada desde la calle envuelta en un mensaje 
que dice: 


La Convención acaba de proscribir a Robespierre. Sus satélites y él se han 
encerrado en el Hótel de Ville, pero el edificio está rodeado de numerosos 
batallones. 


Sus amigos y ella corren a contárselo a sus compañeros de 
reclusión. ¿Será verdad? ¿O son solo ilusiones? [36] 

La prisión del Luxemburgo está mejor informada que la mayoría. 
En el resto de la capital sigue imperando la ignorancia, así como el 
miedo a que se repitan las matanzas de septiembre. En la cárcel de 
Port-Libre, la respuesta emocional del carcelero Haly ante la noticia de 
las detenciones resulta preocupante: golpeándose la frente, asegura 
entre gruñidos que Robespierre es el timonel de todo aquello y que, si 
él muere, se perderá la República. ¿Pagará su angustia con los 
reclusos? [371 En La Force, en el Marais, donde está presa Teresa 
Cabarrús, los presos han improvisado barricadas defensivas por si 
sufren un asalto por parte de la turba: han protegido con sus camas las 
puertas de las celdas y se han armado con patas de asientos y con los 
cuchillos que han logrado escapar al registro oficial de objetos 
afilados. Los nervios se han crispado aún más ante la noticia de que 
había entrado en su prisión el mismísimo Robespierre (aunque, en 
realidad, se trataba de Augustin y no de Maximilien) y más, si cabe, 
cuando lo han liberado para llevarlo a la Maison Commune. 

En otras cárceles se dan actos similares de autodefensa. En la del 
Plessis, han puesto a los niños a recoger cenizas para lanzárselas a los 
ojos a sus posibles atacantes. 138] En los Benedictinos Ingleses, los 
guardias visitan con frecuencia las celdas y han estado cargando sin 
disimulo los mosquetes. Fleury, colega de Mercier, y otros diputados 
oyen a los carceleros hablar entre ellos de un modo que les hace temer 
que se desate una masacre a medianoche. «No podemos dejar que 
escape nadie», les oyen decir. El diputado Laurenceot recibe la noticia 
con cansada resignación y, tumbándose en la cama de cara a la pared, 


se queda dormido. Fleury, totalmente fuera de sí y llevado por el 
miedo, agita a su compañero para despertarlo y él, sin abandonar su 
ademán resignado, responde: 


—Si empiezan a matar por la planta baja, avísame para que me suicide 
saltando por la ventana. [39] 


La frenética agitación de Fleury es más propia del ambiente que 
reina en la prisión que la calma de Laurenceot. Las cárceles, como 
toda la ciudad, se hallan sumidas en un estado de tensión constante. 
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Figura 8. Comité de Salvación Pública (CSP), orden de detención del 
alcalde de 
París, Fleuriot-Lescot, posterior a las diez de la noche (AFI 47, pl. 363, 
pi. 10). 


! 23.00 
Salle de l'Egalité, Maison Commune 


El Comité de Ejecución de la Comuna se ha hecho con copias de la 
proclama de la Convención Nacional que ha redactado hoy mismo 
Barére. Aunque se la han tomado con calma, en este momento reciben 
ejemplares del decreto de proscripción que han aprobado los 
diputados y eso sí los altera un poco, pues no hace sino subrayar la 
lucha a vida o muerte en la que se encuentran metidos. 

El comité resuelve publicar una contraproclama, un acto de desafío 
que enardezca los ánimos de sus seguidores, convenza a los indecisos 
e infunda temor a quienes han decidido unir su suerte a la de la 
Convención. El hecho de que sea el tercero de estos documentos hace 
pensar que temen que sus palabras no estén teniendo el impacto 
deseado y que son incapaces de ir por delante de los acontecimientos: 


La Comuna revolucionaria ordena, en nombre de la salvación del pueblo y de 
todos los ciudadanos que la componen, no reconocer a más autoridad que a sí 
misma y arrestar a todos aquellos que están abusando de la condición de 
representantes del pueblo y publican pérfidas proclamaciones por las que 
proscriben a sus defensores, y por la presente declara enemigo del pueblo a 
todo aquel que no acate este dictado supremo. [1] 


Y en una variación destinada a los habitantes del pueblo de Choisy, 
añade: 


Los amigos de la libertad se han puesto en marcha contra los conspiradores. 
La Comuna es el punto de encuentro de todos los patriotas. Marchad con 
vuestros cañones, vuestras armas y vuestras esposas e hijas republicanas. 


Dado que la Comuna se ha mostrado más reacia que la mayoría a 
la participación de la mujer en la vida pública y política, el 
llamamiento a las «esposas e hijas republicanas» parece un acto 
claramente desesperado. 

Payan entiende que las noticias relativas al decreto de proscripción 
han llegado a la cámara del Concejo y, en consecuencia, regresa para 
apuntalar el desafío de los congregados y se jacta de su nueva 
condición: 


—;¡Sí, estamos fuera de la ley, somos conspiradores, contrarrevolucionarios, 


realistas y estamos dentro de la ley de la libertad y la igualdad! [21 


Con todo, arruina el efecto de su arrojada intervención con una 
metedura de pata de antología, cuando anuncia a los reunidos que 
pueden dar por hecho que todo aquel que apoye a la Comuna en este 
momento puede esperar que lo incluyan en la lista de proscritos de la 
Convención, pues el contenido del decreto de esta implica también, de 
hecho, a los cómplices. No hay duda de que Payan está convencido de 
que tan formidable declaración redoblará el compromiso del pueblo. 
Sin embargo, aunque al principio recibe cierta ovación maquinal, las 
implicaciones de su mensaje no tardan en calar. Si prevalece la 
Convención, podrían sacar de allí a todos los presentes para fusilarlos. 
La galería del público, que ha quedado ya menos poblada después de 
levantarse la consigne, empieza a vaciarse con rapidez. Todos quieren 
salvar el pellejo. No parece que valga la pena arriesgarse por la causa 
de la Comuna. 

Y no es solo el público quien reacciona de este modo ante esta 
súbita amenaza para sus vidas. El concejal Charles Ballin, a quien le 
está costando mucho encontrar sentido a los sucesos de esta noche, 
tiene la sensación de que le alcanzado un rayo al oír la revelación de 
Payan y, poco después, sale disparado en dirección a su casa de 
Quinze-Vingts en busca del consuelo de su esposa, tras convencerse de 
que la muerte lo espera a la vuelta de la esquina. La firma del 
ciudadano Fleury, antes conocido como Bourbon, deja de figurar en 
los decretos de la Comuna en torno a esta hora. También él ha salido 
pitando, tendencia que empieza a ser preocupante. [3] El pánico ha 
comenzado a adueñarse de la Maison Commune. 


23.00 
CAFÉ DES SUBSISTANCES, PALACIO DE JUSTICIA, ÍLE DE LA CITÉ 


Dumesnil, comandante de la Gendarmería adscrito a los juzgados, ha 
conseguido escapar de la Comuna después de varias horas de arresto. 
Al volver corriendo a los tribunales, descubre que Fouquier-Tinville no 
está en su despacho, sino en la buvette, es decir, el Café des 
Subsistances. A Fouquier le gusta beber. En circunstancias así, es 
probable que sienta incluso una necesidad perentoria de hacerlo. 
Desde este cuartel general improvisado, ha estado recibiendo noticias, 
enviando a sus empleados a sondear el estado de ánimo que impera en 
las calles y remitiendo algún que otro mensaje al CSP a modo de 


garantía de su lealtad. [41 A la buvette han ido acudiendo los enviados 
de la Maison Commune con la intención de hacerlo cambiar de bando, 
pero Fouquier no piensa prestarles oídos, por más que no tenga muy 
claro por dónde van los tiros. «No sé qué está pasando ni lo que 
significa», confiesa a quien va a verlo. [51 Tal vez le haya llegado ya la 
noticia de que la Comuna ha abandonado, por fin, todos sus esfuerzos 
por atraerlo a su facción. Cuentan que mañana ajusticiarán a Jean 
Hémart —a quien la Convención había designado para suceder a 
Hanriot— delante de un pelotón de fusilamiento, presumiblemente en 
la Place de la Maison Commune. Todavía no es seguro lo que podrá 
estar haciendo mañana Fouquier, pero salta a la vista que la Comuna 
quiere empezar con un acto dramático la journée del 10 de termidor. 


23.00 
POR TODA LA CIUDAD 


La Comuna depende en gran medida del éxito que tengan los 
auxiliares del Comité de Ejecución a la hora de acelerar la 
radicalización de las secciones. Cabe preguntarse si son conscientes de 
que se trataría de toda una hazaña. Que no hayan sido capaces de 
conseguir 24 voluntarios para la misión induce a pensar que incluso 
en la atmósfera entusiasta de la cámara del Concejo representa una 
labor desalentadora. Además, han reaccionado demasiado tarde. Es 
verdad que muchas secciones han convocado asambleas generales, 
pero la Comuna no les ha proporcionado la información adecuada. La 
consigne —otra metedura de pata que cabe achacar a Payan y Fleuriot- 
Lescot— ha confinado dentro de la sala a militantes que, de otro 
modo, podrían haber regresado a su sección en busca de apoyo a la 
causa de la Comuna. En su ausencia, las asambleas de las secciones 
han estado recibiendo más información y solicitudes de lealtad 
procedentes de la Convención. Debido al retraso provocado por la 
consigne, las asambleas a las que llegan los auxiliares se han decantado 
ya por apoyar claramente a la Convención. 

Los doce auxiliares elegidos apenas representan a nueve secciones, 
más bien aleatorias, de entre las 48 de la ciudad. Además, sus grados 
de competencia y compromiso varían considerablemente. Aubert, 
ebanista de escasa cultura y todavía menos idea de lo que está 
ocurriendo esta noche, se limita a regresar a su sección, la 
Poissonniére, para comunicar a las autoridades lo que pretende hacer 
la Comuna y confiar en su clemencia.[6] Michée y Leleu parecen 


haber optado por desaparecer aprovechando la oscuridad, en lugar de 
arriesgarse a volver a sus secciones. Jault y Dhazard, conscientes de 
que sus secciones  —Bonne-Nouvelle y  Gardes-Francaises, 
respectivamente— han comenzado relativamente tarde sus asambleas 
generales y se están decantando por apoyar a la Convención sin 
dudarlo, eligen cambiar de objetivo. Junto con Mercier, de la 
Finistére, se han propuesto visitar Arcis, sección de gran importancia 
estratégica, ya que se encuentra en la Place de la Maison Commune. 
Cochois ha probado suerte en Bonne-Nouvelle, pero sus llamamientos 
no logran gran cosa. Algo semejante le ha ocurrido a Simon, 
exgobernador del joven «Luis XVI» en el Temple, quien ha podido 
comprobar que la sección Marat es demasiado leal para cambiar de 
bando. De hecho, tras expresar sus convicciones en favor de la 
Comuna, Simon y los también concejales Warmé y Laurent han 
quedado bajo arresto. Gibert y Barelle tampoco tenían grandes 
probabilidades de triunfar en el Faubourg-du-Nord: cuando han 
llegado, la sección se había declarado ya en favor de la Convención y 
estaba haciendo volver a sus guardias nacionales de la Place de la 
Maison Commune. [7] 

Los concejales Gencey y Delacour han demostrado una mayor 
iniciativa en Finistére y Brutus, respectivamente. Gencey, tonelero del 
Faubourg Saint-Marcel, ha llegado incluso a arrestar a varios 
integrantes del comité revolucionario de la sección por su apoyo a la 
Convención Nacional. [8] Sin embargo, al acudir a la asamblea general 
para justificar sus actos y tratar de hacer más detenciones, le han 
mandado callar y ha acabado pasando la noche a la sombra. En la 
sección Brutus, el notario Pierre-Louis Delacour lleva trabajando desde 
que cayó la noche con una camarilla de adeptos a la Comuna 
perteneciente al comité revolucionario para debilitar el creciente 
consenso favorable a la Convención dentro de la sección. En 
particular, pretendían influir en Charles Chardin, jefe de la cuarta 
legión, quien, pese a haber prestado en un principio obediencia a la 
Convención Nacional y rechazar la orden de Hanriot de enviar 
cuatrocientos hombres a la Place de la Maison Commune, recibió 
después el mensaje de que la Comuna quería incluirlo entre los 
auxiliares de Hanriot. [9] Chardin vacila. Este socio convencido del 
Club de los Cordeleros, que fue sometido a juicio (y absuelto) ante el 
Tribunal Revolucionario por su presunta adhesión a la causa 
hebertista, está viendo a muchos de sus aliados sans-culottes más 
cercanos alinearse con la Comuna. Aunque en la asamblea ha hablado 
en favor de la Convención, al salir, poco después de las diez, 
aseguraba que estaba convencido de que lo arrestaría un bando u otro. 


Delacour no ha dejado por ello de tratar de chantajearlo y se ha 
dirigido a uno de los ayudantes de Chardin en la GN para decirle en 
voz baja: 


—¿Aprecias a Chardin? Pues bien, si eres su amigo, ve a buscarlo y 
convéncelo para que abandone a la Convención, y reúnete con él para 
transferir vuestras tropas a la Comuna. Tenemos a Robespierre, a Couthon, a 
Saint-Just, a Dumas y a Le Bas, y no reconocemos ya la legitimidad de la 
Convención Nacional. 


A pesar de sus intentos, en cierto modo demasiado cordiales, la 
tendencia cada vez más clara de la sección a apoyar a la Convención 
deja aislado a Delacour, quien no tarda en regresar a la Maison 
Commune con el rabo entre las piernas. [10] Allí solo cabe extraer una 
conclusión a medida que van llegando las noticias: el uso de auxiliares 
del Comité de Ejecución a fin de decantar la balanza de la opinión de 
los parisinos en favor de la Comuna ha resultado un verdadero fiasco. 
Han fracasado por completo a la hora de detener el apoyo de las 
secciones a la Convención Nacional. 

Todo esto resulta, sin duda, excesivo para Chardin, quien, pese a la 
elevada posición que ocupa en la GN, opta por abandonarlo todo para 
pasar la noche en compañía de una amiga y una botella de vino. Ya 
habrá tiempo por la mañana de comprobar hacia dónde se ha 
decantado la situación. 


23.00 
SALÓN DE SESIONES DE LA CONVENCIÓN, 
PALACIO DE LAS TULLERÍAS 


Barras y algunos de sus ayudantes provocan una gran ovación al 
entrar de nuevo en el salón de sesiones de la Asamblea. El diputado 
presenta su informe sobre el estado de la capital: 


—He recorrido casi toda la ciudad acompañado por los artilleros de la sección 
de Fontaine-de-Grenelle, y en todas partes ... he oído gritos de Vive la 
République! y Vive la Convention Nationale! a nuestro paso. Se están ejecutando 
las órdenes militares que dictamos y la Convención está rodeada de 
republicanos dispuestos a defenderla. Incluso he arrestado a un gendarme que 
ha enviado la Comuna a la École de Mars para avisar a Bertéche. 


Y dicho esto, abandona la sala con Fréron para dar el parte a los 
comités gubernamentales, y es su ayudante Féraud quien prosigue con 


las buenas noticias: 


—Yo0 he estado visitando casi todos los puestos de esta parte de París, y no he 
encontrado más que republicanos de bien que han jurado dar la vida por 
defender la Convención. 

—¡Nosotros también estamos dispuestos a morir! —se oye gritar a los 
ciudadanos del público. 

—Y también he hecho detener a un emisario de la Comuna que iba dando 
órdenes a los hombres de la Guardia Nacional apostados ante la Convención, 
con la intención de que se retiraran. 


Satisfechos con la labor que han llevado a cabo esta noche y con el 
impresionante éxito de los auxiliares, Barras y Fréron han acudido 
después a la sala del CSP, donde se han encontrado a Billaud-Varenne 
tendido en un catre. Su cansancio es más que comprensible, y en ese 
momento intenta combatirlo con un poco de rapé. Como cabe esperar 
de él, apenas se muestra impresionado con lo que se ha logrado hasta 
el momento. Corre el rumor de que Robespierre ha dicho que, antes de 
dos horas, se impondrá a los diputados, y Billaud señala con dureza: 


—La Comuna tendría que estar ya rodeada. Si no se lo impedimos, 
Robespierre y Hanriot vendrán a degollarnos. [11] 


Fréron deja a Barras discutiendo el asunto y regresa al salón de 
sesiones, donde participa en el debate recitando los logros del 
Gobierno. Han conseguido frustrar el complot que habían urdido ese 
traidor de Hanriot y ese Catilina de Robespierre para servirse de la 
École de Mars, y cinco arrojados artilleros han sido enviados a la Place 
de la Maison Commune, donde tratarán de recuperar a sus iguales 
para la causa del pueblo. La gente se está poniendo del lado de la 
Convención Nacional en cuanto se da cuenta de la verdadera 
situación. El Pont-Neuf vuelve a estar en manos de la Convención y los 
diputados tienen a mil quinientos soldados protegiéndolo. [12] 

Fréron espera que los parisinos estén a la altura de las 
circunstancias: 


—El tiempo es de vital importancia. Hay que entrar en acción. Barras se ha 
retirado al Comité de Salvación Pública para coordinarse con él. Los demás 
estamos dispuestos a marchar contra los rebeldes. 


Y en lo tocante al resto, añade: 


—Ordenaremos a los aliados de Robespierre reunidos en la Comuna que nos 
entreguen a los traidores. ¡Y si se niegan, haremos polvo el edificio! 


«¡Sí! ¡Sí!», se oye gritar por todas partes entre vivos aplausos. 
Tallien ha ocupado el asiento presidencial, al parecer por 
aclamación tras la actuación de hoy, y subraya lo urgente del asunto: 


—nvito a mis colegas a dirigirnos ahora mismo hacia allí, para evitar que 
vuelva a salir el sol sin que haya rodado la cabeza de los conspiradores. 


La Convención está pasando frenéticamente de una postura 
defensiva a otra de clara agresión. Si hay que defenderse 
militarmente, la mejor defensa será el ataque. 


—Tenemos que adelantarnos a Robespierre. Ya dormiremos cuando hayamos 
aniquilado a los traidores. 


Esto suscita gritos de «¡A las armas! ¡A las armas!» y tiene un 
impacto inmediato en las galerías públicas, pues los hombres salen en 
manada, dejando atrás solo a las mujeres. Tallien, no obstante, pide a 
los muchos diputados presentes que permanezcan en sus escaños 
mientras los colegas a los que se ha encomendado la misión actúan 
contra el enemigo acaudillados por Barras. 

La causa de la Convención avanza viento en popa. Además de las 
delegaciones procedentes de las secciones leales a las que ya han 
atendido, en la antesala se agrupan otras a la espera de que las dejen 
pasar a la barandilla. Legendre, otro de los que se encuentran a las 
órdenes de Barras, informa de su visita a la sección de sans-culottes del 
Faubourg Saint-Marcel, en la que se encuentra el domicilio del 
mismísimo Hanriot. Incluso los habitantes de esta sección se están 
decantando en favor de la Convención. 


23.00 
SECCIÓN LOMBARDS Y EL RESTO DE LA CIUDAD 


En la sección Lombards, la vendedora de periódicos Jeanne Jouannes, 
señora de Deschamps, sigue pregonando a voz en grito la noticia de la 
detención de Hanriot cuando la aborda un individuo que le arranca de 
las manos los ejemplares de Le Messager du Soir. El agresor, al que 
reducen los propios transeúntes, resulta ser Charles Joly, trabajador de 
una fábrica de papel pintado. Ha estado en la Comuna, donde ha visto 
a las autoridades municipales vituperar a los repartidores de 
periódicos por vender propaganda, y creía estar brindando un servicio 
público al evitar la difusión de los «infundios y falsas noticias» del 


Gobierno. [13] 

La Comuna ha perdido, sin duda, la batalla informativa de esta 
noche. Payan no ha sido capaz de desarrollar una estrategia con la que 
hacer frente a la campaña de difusión de datos emprendida por la 
Convención, y ni sus agentes ni la Administración Policial se han 
mostrado muy resueltos a la hora de evitar la divulgación por toda la 
ciudad de la versión de los hechos presentada por los diputados. Los 
administradores policiales planean caer sobre imprentas, directores y 
periodistas a las cinco de la mañana; pero, al ritmo al que se suceden 
los acontecimientos, a esa hora será ya demasiado tarde. 

La prensa está desempeñando una función decisiva esta noche. 
Está ayudando a convertir el apoyo de las secciones de París a la 
Convención en un ataque frontal en toda regla contra la facción 
opuesta. La confusión imperante se ha mantenido durante toda la 
noche gracias a los rumores y a la ausencia de información 
contrastada en lo relativo no ya a los asuntos políticos que están en 
juego, sino a los hechos más básicos sobre lo que ha ocurrido y lo que 
está ocurriendo. Ahora, sin embargo, están empezando a conocerse 
noticias fidedignas... o lo que la Convención quiere hacer pasar como 
tales. Los diarios vespertinos recogen en sus titulares —y en artículos 
muy detallados— lo sucedido en la primera sesión de la Convención 
Nacional. En los comités y asambleas de las secciones se lee en voz 
alta su contenido, lo que induce a los vecinos a asistir a tales 
reuniones. Resulta revelador que la mayoría de las secciones que han 
convocado su asamblea después de las diez de la noche se declare de 
inmediato favorable a la Convención. [141 Cuanta más información 
sólida hay disponible, menos convincente resulta la causa de la 
Comuna. 

Esta inclinación del pueblo llano en favor de la Convención se ve 
acelerada por dos documentos impresos decisivos que han llegado a 
las manos de los comités y asambleas de las secciones: la 
proclamación de Barére y el decreto de la Convención por el que se 
proscribe a todo aquel que se resista a su autoridad y a la ley. La 
demora en la difusión del primero a media tarde —debida bien a la 
inadvertencia, bien a la estudiada negligencia de Herman y Lanne, 
aliados de Robespierre— se ha superado ya, y la proclamación se está 
distribuyendo no solo en forma de carta o libelo, sino también de 
carteles en toda regla que se están fijando por toda la capital. [151 En 
las asambleas generales se leen en voz alta y provocan, de manera 
invariable, vítores tan estruendosos como entusiastas, tras lo cual se 
decide proclamar el documento de viva voz en las vías principales de 
cada sección. En el Club de los Jacobinos, como era de esperar, se 


rechaza el contenido. «Nos importa un carajo la proclamación», gritan 
las mujeres a los funcionarios de la sección de Tuileries que visitan la 
sede. [16] Pero su caso es una excepción. 

El que ha cambiado de verdad la situación ha sido el decreto de 
proscripción. La estampida que ha provocado su lectura por parte de 
Payan en la cámara del Concejo entre los congregados, quienes no han 
dudado en abandonar la sala aterrados y volver a sus hogares, resulta 
muy reveladora. No se trata ya del poder que tiene a la hora de 
asustar al pueblo y llevarlo a obedecer, sino de su reconocimiento 
como declaración legal clave, que sitúa a los adversarios de la 
Convención al mismo nivel que los enemigos del pueblo contra los que 
lleva el último año consagrando su política de terror el Gobierno 
revolucionario. 


23.30 
SECCIÓN RÉVOLUTIONNAIRE 


La proclama de la Convención Nacional llegó a la sección 
Révolutionnaire, situada en el lado occidental de la Íle de la Cité, en 
torno a las diez y media. Las autoridades de la sección reconocieron su 
importancia y nombraron a una serie de comisarios (incluidos dos de 
los hermanos Bodson) para que se encargaran de difundirla. [17] 
Alumbrándose con antorchas, esta partida lleva una hora leyéndola en 
voz alta en más de una docena de puntos de su sección, entre los que 
se encuentra un lugar de tanta relevancia estratégica como el Pont- 
Neuf. 

La Íle de la Cité sigue dividida en lo tocante a las acciones de esta 
noche. Mientras que la sección Révolutionnaire apoya claramente a la 
Convención, la Administración Policial de la Mairie sigue estando 
entre los seguidores fanáticos de la Comuna. [181 Una de las primeras 
lecturas de la proclamación de Barére se ha hecho a escasa distancia 
de la Mairie, situada en los confines de la sección Cité. Al oírla, un 
grupo numeroso procedente del edificio y encabezado por el 
administrador policial Bigaud ha caído sobre ellos y ha efectuado 
varias detenciones por considerarla falsa. Las autoridades de la sección 
Révolutionnaire pusieron el incidente en conocimiento de los comités 
gubernamentales, y acto seguido nombraron sustitutos de los hombres 
arrestados para que siguieran divulgando la proclamación lejos de los 
confines de la sección Cité. Poco después, mientras trataban de 
acceder al patio de Sainte-Chapelle (también cerca de Cité), toparon 


con un nutrido grupo de guardias nacionales procedentes de la Mairie 
y encabezados por el excomandante Giot, que les bloqueaba el paso. 
Cuando empezaron a leer en voz alta el documento, Jacques-Claude 
Bernard, miembro del Concejo de la Comuna, armado hasta los 
dientes y con su banda tricolor, se destacó de entre los soldados para 
anunciar solemnemente: 


—En nombre del pueblo reunido en la Maison Commune y del Comité de 
Ejecución, quedáis arrestados. Tengo conmigo a doscientos hombres 
dispuestos a ejecutar mis órdenes si os resistís. 


Acto seguido, uno de los funcionarios de la sección 
Révolutionnaire, impertérrito ante la amenaza, lo agarra por el cuello 
y responde: 


—;¡Pues yo te arresto a ti en nombre de la Convención Nacional! 


La delegación de la GN comandada por Giot retrocede y permite 
que se lleven a Bernard a las celdas de la sección, donde lo despojan 
sin ceremonia de su banda, su pistola, sus cartuchos y su bayoneta. 
[19] 

La Convención, sin embargo, no ha conseguido ganar para su causa 
a toda la Íle de la Cité. El Pont-Neuf, que permite acceder a la orilla 
izquierda del Sena a quienes pretenden avanzar al norte, hacia las 
Tullerías, es, al mismo tiempo, un centro de gran importancia táctica 
para una ciudad insurrecta y un embudo de primer orden. Fréron ha 
asegurado en la Convención que el puente se encuentra ahora en 
manos del Gobierno, pero tal cosa dista mucho de estar clara sobre el 
terreno, donde siguen dando vueltas de un lado a otro restos de 
diversos batallones. [201 Poco después del incidente con Bernard, 
Mathis, jefe de la tercera legión —que ha tenido un día muy ajetreado 
mientras trataba de mantener la lealtad de los batallones a su cargo 
con la causa de la Convención—, ha cruzado el puente para visitar a 
los que se hallaban en la orilla izquierda. [211 En la Íle de la Cité, se ha 
encontrado con unas cuantas partidas de hombres de las secciones 
Marat y Sans-Culotte leales a la Comuna y, al descubrir que Mathis no 
es de los suyos, los hombres se han lanzado sobre él con sables y picas 
y lo han herido y abatido a su caballo. Él ha tratado de huir por el 
Quai des Orfévres, pero tras una docena de disparos ha caído herido 
en el suelo. Los guardias se lo han llevado, cubierto de sangre, a las 
celdas que tiene en la Mairie la Administración Policial. [22] 


23.30 


PLACE SAINT-SULPICE (MUTIUS-SCÉVOLE) 
Y EL RESTO DE LA CIUDAD 


Los postigos de la esquina de la Rue des Canettes donde reside 
Guittard de Floriban, autor de un diario, se han abierto un poco. [23] 
Sonoros redobles de tambor han despertado al vecindario y le han 
anunciado que, en la contigua Place Saint-Sulpice, dos diputados 
montados están presidiendo la lectura en público de la proclama de la 
Convención Nacional, con la solemne asistencia de las autoridades de 
la sección y gendarmes de uniforme. 

La presencia de los diputados provoca una expectación 
considerable mientras la luz de las antorchas destaca los tonos vivos 
de sus bandas tricolores, sus penachos y sus escarapelas. [24] 
Aprovechan la ocasión para actualizar otro documento que redactó 
anoche Barére en circunstancias muy particulares. Aunque entonces 
tenía que ser estudiadamente vago, ahora se impone la mayor 
concreción posible. Los diputados pueden añadir a su presentación el 
decreto de proscripción. Improvisan asimismo un discurso breve para 
dejar claro que la Comuna se halla alzada en rebelión y no debe ser 
obedecida. Se ha declarado a Hanriot fuera de la ley y hay una 
recompensa generosa para quien mate al traidor. 

Estas lecturas ceremoniales improvisadas se están produciendo por 
toda la ciudad y están consiguiendo dar una amplia circulación a la 
versión de los hechos de la Convención. La imponente puesta en 
escena hace que la reivindicación de legitimidad de los diputados sea, 
en conjunto, más convincente que cualquiera de las de la Comuna. La 
Administración Policial decide enviar agentes a combatir tales actos, 
pero carece del número de efectivos necesario para producir ningún 
efecto. La cantidad de declaraciones de la Comuna que acaba en 
papeleras o se reenvían a los comités gubernamentales supera con 
creces a las que se leen en público. [25] 

La docena de auxiliares de Barras planea pasarse la noche 
trabajando, recorriendo de cabo a rabo la ciudad. Se nota su presencia 
en el sector occidental, en los Campos Elíseos y la zona de Neuilly, 
pero también al este, en Arsenal y Popincourt. Están en Marat y 
también en Mutius-Scévole, en la orilla izquierda del río, y, en la 
derecha, en Gravilliers y el Faubourg-Montmartre. Sus cabalgaduras 
les permiten cubrir un área más amplia —que incluye también las 
secciones periféricas— en menos tiempo que los mensajeros que ha 
enviado a pie la comuna. En general, tienen un efecto tranquilizador 
que refuerza el empeño de las autoridades de las secciones por calmar 


a la población y ponerla en movimiento. La capital se ha visto 
sacudida por oleadas de angustia y miedo a que ocurriera lo peor, y 
todo apunta a que se agradece la línea firme de la Convención. 
Proporciona consuelo y claridad e inspira compromiso. En Unité, 
cuando el lector de la proclama de Barére llega al fragmento en que su 
autor formula la pregunta retórica: «¿Queréis perder en un instante el 
fruto de seis años de trabajo?», la multitud que se ha arracimado a su 
alrededor grita al unísono: «¡No, no!». [26] 

Los diputados montados también se están asegurando de que las 
autoridades de las secciones hayan recibido y hecho cumplir la orden 
de movilización de sus guardias nacionales. Al ponerse en marcha su 
expedición poco después de las nueve de la noche, Barras ha ordenado 
a los jefes de batallón de la GN que convoquen a sus hombres, que 
dejen a la mitad patrullando las calles y garantizando la defensa de 
todas las cárceles y edificios públicos de su sección, y que envíen la 
otra mitad a la Place du Carrousel para defender a la Convención. La 
decisión que ha tomado hace poco la Convención de hacer avanzar 
hacia la Maison Commune las fuerzas reunidas por la GN ha añadido 
más urgencia aún al mensaje. [271 París se ha puesto en movimiento. 


ENTRE LAS 23.00 Y LA MEDIANOCHE 
PLACE DE LA MAISON COMMUNE Y PLACE DU CARROUSEL 


La de esta noche se está convirtiendo en una historia de dos plazas: la 
Place de la Maison Commune, cada vez más desierta, y la Place du 
Carrousel, cada vez más llena. Estos cambios determinarán el 
resultado de la journée. 

La segunda plaza constituye un espacio abierto lo bastante extenso 
para contener una multitud nutrida, tal como, de hecho, ha ocurrido 
en varios momentos de agitación de esta noche. Sin embargo, su gran 
capacidad se pone a prueba en este momento por la gran cantidad de 
guardias nacionales que están llegando a ella, a menudo acompañados 
por sus cañones, mientras los transeúntes y los curiosos hacen cuanto 
está a su alcance por apartarse. Los que van llegando se ponen a las 
órdenes de Julliot, jefe de la segunda legión, que sigue actuando de 
comandante en funciones después de las aventuras que ha vivido esta 
noche. No puede decirse que hoy no esté haciendo horas extras, pues, 
además de capitanear los nuevos destacamentos, está recibiendo un 
rosario constante de información que remiten cada hora las secciones 
siguiendo las órdenes del CSP. 


Julliot advierte que se está quedando sin hueco para quienes van 
llegando. Los hombres ya están llenando las calles que desembocan en 
la plaza: la Rue de PÉchelle, la Rue Saint-Nicaise, varios tramos de la 
Rue Saint-Honoré, etcétera. Ha dispuesto varios batallones en el 
extremo opuesto de los jardines del palacio de las Tullerías, y unos 
cuantos más de reserva en la Place de la Révolution. También tiene 
tropas en los muelles y, para no bloquear el punto de paso del Pont- 
Neuf, ha apostado batallones hacia el este, en el Quai du Louvre, en 
dirección al Quai de École. 

Mientras que la Place du Carrousel está a punto de desbordarse, la 
de la Maison Commune no deja de vaciarse ni de perder vitalidad. Las 
fuerzas presentes en ella han empezado a recibir llamamientos para 
que regresen a sus secciones desde las diez de la noche 
aproximadamente. El grupo de Bon-Conseil, cuya retirada había 
solicitado previamente Jacques-Louis Ménétra, ha obedecido al 
llamamiento que en este mismo sentido ha hecho su sección. [28] A 
estas alturas, la lista de los batallones que siguen en la plaza es más 
corta que la de los que han partido. El capitán Voyenne, jefe de 
compañía de la GN de Muséum, que tiene a sesenta hombres 
defendiendo la escalera principal del interior de la Maison Commune, 
se ha resistido hasta ahora a la presión que está ejerciendo su sección 
para hacerlo regresar. Fuera, aún queda un número considerable de 
soldados de Lombards, Finistére, Quinze-Vingts y Popincourt, además 
de muchos rezagados de otras unidades. La fuerza de Mutius-Scévole 
ha empezado a sacar ya de la plaza a sus hombres, incluido Lasnier, 
que hace una hora más o menos se hallaba al frente de la delegación 
que debía acompañar a Robespierre de la Mairie a la Maison 
Commune. El endurecimiento de la actitud del Comité de Ejecución 
podría haberlo llevado incluso a cambiar de chaqueta. [29] 

La Comuna no puede contar siquiera con las secciones contiguas a 
la Maison Commune y su plaza. La artillería de Droits-de-lHomme 
lleva buena parte de la noche retenida en sus barracones por orden del 
comandante Lasne. La sección al completo se declaró en favor de la 
Convención Nacional después de las diez, pero una fuerza colosal de 
la Comuna consiguió apartar a los guardias que apoyaban a la 
Convención a fin de permitir a los artilleros marchar hacia la Place de 
la Maison Commune. Una vez allí, se han vuelto las tornas con una 
rapidez insólita cuando su comandante los ha llevado a la Place du 
Carrousel para apoyar a la Convención. 

La sección de Arcis, en cuyo perímetro se encuentra la Place de la 
Maison Commune, se ha hecho de rogar un poco más. Estaba a un 
paso de declararse a favor de la Convención Nacional cuando, algo 


más tarde de las diez, el juez de paz de la sección, Jean-Francois 
Damour —que había estado todo el día fuera conteniendo las 
manifestaciones obreras contra el odiado tope salarial (y bebiendo 
como un cosaco)—, entró anunciando el regreso de la expedición que 
había rescatado a Hanriot y mostrando en alto las cuerdas con las que 
había estado atado el preso. Esto no logró impresionar al conjunto de 
la Asamblea, que lo criticó de forma categórica por apoyar a la 
Comuna (y en particular a Robespierre). Hubo quien declaró: 


—A Marat lo llevaron ante el Tribunal Revolucionario y salió limpio y sin 
incitar una insurrección. Si Robespierre es inocente, el pueblo lo apoyará para 
que triunfe la justicia. 


Damour entabló a continuación un debate con su interlocutor legal 
sin dejar de blandir la insignia de su cargo, pero no le sirvió de nada, 
ya que lo arrestaron y lo despojaron de dicho emblema y de sus 
armas. [30] 

En algún momento después de las once de la noche, los concejales 
de la Maison Commune se dan cuenta de que hay dos individuos, 
ambos de la sección de Arcis, leyendo la proclama de la Convención a 
los transeúntes y los guardias. Su labor se ve facilitada por la decisión, 
tomada hace un rato, de encender las antorchas de la fachada del 
edificio. Los arrestan y descubren que se trata de los ciudadanos Tugot 
y Dehureau, quienes, de hecho, han estado esta misma noche en la 
cámara del Concejo y hasta han firmado la hoja de asistencia. [311 Tras 
tildarlos de «monstruos, canallas, realistas, contrarrevolucionarios e 
indecentes», los meten en celdas. Al examinar un ejemplar de la 
proclamación, los del Comité de Ejecución advierten que, entre los 
firmantes, figura el nombre de David y, triunfales, proclaman que se 
trata de una falsificación. El comité pide a tres de sus auxiliares, Jault, 
Dhazard y Mercier, que acudan de inmediato a Arcis «para iluminarla 
acerca de los verdaderos intereses del pueblo y los peligros a los que 
se enfrenta la patria». A su llegada, los arrestan de inmediato: la 
sección no piensa cambiar de postura. [32] 

La sección de Homme-Armé, también en el Marais, ha estado 
resistiéndose a los esfuerzos de Jean-Étienne Forestier, miembro del 
Concejo General, por apoyar a la Comuna —igual que, según él, lo 
están haciendo las demás secciones—, y se ha mantenido fiel a su 
firme adhesión a la Convención Nacional. [331 Poco después de las 
diez, un grupo de ciudadanos «con un gallardete tricolor y una escolta 
respetable» ha leído la proclamación de los diputados. Al mismo 
tiempo, la asamblea de la sección ha decidido enviar no ya una 
delegación con un mensaje de apoyo a la Convención, sino, además, 


24 delegaciones de dos convecinos a las otras 47 secciones para 
ponerlas al corriente de su lealtad. En su mensaje declaran 


que no desean reconocer más autoridad que la de la Convención Nacional, 
que jamás se desviarán de este principio y que los habitantes que componen 
la sección usarán sus cuerpos como escudo contra los golpes que puedan ir 
dirigidos a la Convención Nacional. 


Aún no es medianoche cuando empiezan a producirse dos nuevos 
movimientos en toda la capital. En primer lugar, en la barandilla de la 
Convención se está recibiendo toda una oleada de delegaciones 
destinadas a expresar su lealtad incondicional a la Asamblea. En 
segundo lugar, ha cundido el ejemplo de la comunicación entre 
secciones ideada por la de Homme-Armé, que se convierte en un 
fenómeno colosal a una velocidad pasmosa. Salta a la vista que el 
proceso de confraternización está teniendo un impacto significativo en 
que la ciudad al completo se decante por un apoyo total a la 
Convención. Las primeras en imitar el gesto de Homme-Armé son 
Guillaume-Tell, Bonne-Nouvelle y Droits-de-1Homme, pero dicha 
práctica se extiende en breve a lo largo y ancho de París. [34] Al 
principio, eso sí, no faltan los indecisos. Fraternité, por ejemplo, ha 
descubierto que no era buena idea visitar el Club de los Jacobinos. [35] 
Con todo, las delegaciones fraternales son recibidas, salvo contadas 
excepciones, con calidez y entusiasmo. 

Estos mensajes de fraternidad llegan en tromba a las asambleas 
generales, donde su lectura provoca fogosos vítores y aplausos. Esta 
postura predominante de apoyo tiene el efecto de convencer a los 
indecisos y de alentar conversiones políticas. A lo largo de la noche, la 
sección media recibirá a más de veinte delegaciones de las demás, 
número considerable teniendo en cuenta que el traslado de efectivos 
de la GN por las calles de París restringe la movilidad, sobre todo más 
allá de la Maison Commune. 

Las delegaciones difunden la postura de la Convención y respaldan 
su proclama. La poco convencional expresión de Homme-Armé acerca 
de su propósito de hacer «de sus cuerpos escudo» se repite en muchas 
de las mociones y en los mensajes remitidos por las secciones a la 
Convención. Las delegaciones se encuentran también con que las 
secciones a las que no ha llegado información fiable la sonsacan a fin 
de subsanar tal carencia. La confraternización está demostrando ser el 
mejor modo de «instruir» al pueblo informándolo de los 
acontecimientos de esta noche, por usar la expresión de Legendre. 

El acto de compañerismo que ha iniciado Homme-Armé no es 
nuevo, ya que también se empleó de forma muy enérgica a finales de 


la primavera y durante el verano de 1793 como medio para aplastar a 
las mayorías progirondinas en muchas secciones. [361 Tampoco, todo 
sea dicho, es legal. De hecho, el Gobierno revolucionario ha tomado 
medidas drásticas con respecto a esta clase de sociabilidad política 
entre secciones, prohibida de forma expresa por la Ley de 14 de 
frimario, cuyo texto están usando a modo de evangelio muchas 
secciones esta noche.[371 También parece enlazar con el espíritu 
ecuménico mostrado por muchas secciones durante el movimiento de 
los «banquetes fraternales» de mesidor. Si, en aquel momento, 
Robespierre y Payan lo atacaron con furia, esta noche no parece que 
esté molestando a nadie. La Convención, desde luego, no tiene nada 
que objetar, pues la está llevando a ganar la batalla por la opinión 
pública. 


23.30 
MAISON COMMUNE 


Nicolas-Paul Hugot y un conciudadano suyo de Bercy —un pueblo 
situado a la orilla del Sena que linda con el extremo sudeste de París— 
han llegado a la Comuna con una carta de las autoridades de su 
municipio con la intención de averiguar si volverán a abrirse las 
puertas de ese lado de la ciudad, pues los habitantes de la localidad 
necesitan acceder por la mañana para llevar sus carros de frutas y 
verduras o simplemente para acudir a su lugar de trabajo. [38] 

La entrada a la Maison Commune se halla menos restringida que 
unas horas antes, de modo que no les ha costado mucho llegar a la 
cámara del Concejo, donde los ha sorprendido la lectura del decreto 
del Comité de Ejecución por el que se ordena la ejecución pública, al 
alba y ante un pelotón de fusilamiento, del jefe de legión Jean 
Hémart, que lleva en una celda desde finales de la tarde. Enseñan los 
papeles de los que son portadores a Fleuriot, que está actuando como 
presidente y les otorga acceso al Comité de Ejecución, reunido en la 
Salle de lÉgalité. Allí sale a recibirlos Arthur, uno de sus miembros, y 
los saluda con efusión: 


—¡Bueno, pues la patria está de nuevo a salvo! 


Acto seguido, se hace con la carta y escribe: 


Patriotas de la comuna de Bercy: 


Venid armados de inmediato al seno del Concejo General de 
la Comuna de París a defender los derechos de la libertad y la 
causa de los patriotas oprimidos por los conspiradores. Vive la 
République! 


Ante el desconcierto de Hugot, señala: 


—¿No sabes que Robespierre, Saint Just y otros diputados patriotas han sido 
arrestados por una facción de conspiradores? Pues bien, el pueblo los ha 
liberado y están aquí, en este comité. 


Arthur abre la puerta un poco más para que los recién llegados 
puedan ver al grupo trabajar, antes de urgirlos a partir cuanto antes. 

Al llegar abajo, los obligan a hacer juramento y, cuando solicitan 
una aclaración sobre a quién deben obedecer, el concejal Lubin, 
subordinado inmediato de Payan, les comunica categórico: 


—A la Comuna. La Convención se ha convertido en un puñado de facciosos y 
el pueblo ha tomado las riendas del Gobierno. La Convención está publicando 
sus proclamas, y nosotros, las nuestras. 


Los conducen al cuartel general contiguo de la GN, donde los 
recibe encantado Hanriot, que de inmediato da instrucciones a sus 
hombres de que les otorguen poderes ilimitados. Mientras ellos 
examinan sus nuevos papeles, Hanriot les dice: 


—Si recibís algo de la Convención, quedáoslo y no se lo enseñéis a nadie, y, si 
veis a algún diputado al frente de las patrullas que están haciendo las 
proclamas, apresadlos y quedaos con sus documentos. Con firmeza y energía, 
triunfará la causa del pueblo. 


Aún no han salido de la sala cuando entra en ella un joven. 
Sorprendidos, descubren que es Saint-Just, liberado de la cárcel de los 
Escoceses por las fuerzas de la Comuna, que declara con una sonrisa 
irónica: 


—Soy yo, el dominador de toda Francia, el nuevo Cromwell. [39] 


Esa es precisamente la acusación que lanzó Tallien contra él a 
primera hora de la mañana. Luego, menos sarcástico, añade: 


—Todo esto es el último golpe de la facción del extranjero, ¡pero el velo tenía 
que rasgarse y se ha rasgado! 


Cabe preguntarse si no estará reflexionando en voz alta sobre el 


papel que él mismo ha representado en la legislación relativa a las 
proscripciones, de las que ahora es víctima. La Ley de 23 de ventoso, 
de la que fue uno de los impulsores, deja fuera de toda duda que quien 
se resista a un proceso judicial deberá ser considerado enemigo del 
pueblo y será declarado proscrito de inmediato. 1401] El día 9 de 
termidor del año II ha bastado para convertir a Saint-Just, 
Robespierre, Couthon y sus aliados en enemigos del pueblo. 

Los de Bercy dejan a Saint-Just abstraído en sus pensamientos y 
emprenden el camino de regreso a su pueblo. La Place de la Maison 
Commune se encuentra semidesierta, pero, a medida que se alejan, se 
encuentran con que las calles de París, sumidas en la oscuridad, están 
muy pobladas y animadas para lo tarde que es. Hay ciudadanos de 
camino a las asambleas generales, diputados con su escolta de 
gendarmes haciendo su itinerario por toda la capital, numerosas 
delegaciones de compañías de la Guardia Nacional llevando a término 
sus patrullas entre secciones, y otros que regresan de la Place de la 
Maison Commune o van a la del Carrousel. Para intensificar aún más 
toda esta confusión, aún quedan algunos manifestantes que han salido 
a protestar por el tope salarial, además de las numerosas delegaciones 
de confraternización que recorren las secciones. La ciudad se ha 
movilizado, pero en favor de la Convención y de la ley y contra la 
Comuna y otros proscritos. [41] 
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Figura 9. Joseph, comandante en funciones del batallón de la Guardia 
Nacional de la sección Faubourg-Montmartre, al oficial al mando en 
funciones, Place du Carrousel, medianoche (AFII 47, pl. 364, pi. 10). 


Parte V 
MEDIANOCHE, EN TORNO 
A LA MEDIANOCHE Y DESPUÉS 
DE MEDIANOCHE 


MEDIANOCHE 


SALLE DE L'ÉGALITÉ, MAISON COMMUNE 


El 9 de termidor, Día de la Morera, ha dado paso al 10, de la 
Regadera. Robespierre está sentado en la sala en que se reúne el 
Comité de Ejecución de la Comuna. No lleva mucho más de una hora 
en la Maison Commune, después de haber accedido, al fin, a unir su 
suerte a la de la insurrección que han puesto en marcha a media tarde 
Hanriot, Fleuriot y Payan. Para hacerlo salir de las dependencias de la 
Administración Policial, Hanriot le habrá endilgado el mismo cuento 
que están intentando difundir por la ciudad los emisarios de la 
Comuna: que la municipalidad está recibiendo el apoyo de docenas de 
secciones; que la Place de la Maison Commune está abarrotada de 
soldados y que el entusiasmo está por las nubes. Aun así, cuanto más 
tiempo pasa en la Maison Commune, más se convence de que ha 
exagerado. El Comité de Ejecución también parece estar dudando de 
su propia estrategia. 

¿Cuál es la contribución de Robespierre a sus debates? El tipo de 
labor táctica y logística sobre cómo, cuándo y qué está ocurriendo a su 
alrededor no es su fuerte. Los diputados saben —y los miembros de la 
Comuna están empezando a darse cuenta de ello— que no es hombre 
de acción ni de luchas callejeras. Tal vez Marat no estaba muy 
equivocado al decir que se encogía al oír hablar de turbulencias y 
palidecía al ver un sable desenvainado. [11 Es poco probable que un 
hombre que nunca ha dirigido nada sea capaz de ponerse al frente de 
una insurrección. En el pasado, ha brillado por su ausencia, más que 
por su presencia, en los grandes días de acción (así ocurrió el 10 de 
agosto de 1792, el 31 de mayo o el 2 de junio de 1793), como siempre 
le han recordado sus enemigos. Sin duda es valiente, aunque de un 
modo negativo, caracterizado por la fortaleza moral y la terca 
resistencia más que por la acción enérgica y el esfuerzo físico. 

Resulta difícil no imaginar su mente divagando, mientras el Comité 
de Ejecución se afana en resolver los aspectos prácticos de la 
organización del alzamiento. La de hoy ha sido, sin duda, una 


experiencia instructiva para él y, de hecho, puede proporcionarle 
cierto consuelo —torpe consuelo, cierto es— por haber demostrado, 
incontestablemente, que tenía razón desde el principio: hay una 
colosal confabulación contrarrevolucionaria para quitarlo de en medio 
y llevar a la República a un terreno inexplorado contrario a la 
Revolución. Aunque todavía no tiene todas las pruebas, es evidente 
que este complot está ligado a la conspiración del extranjero que 
dirigen desde Londres y Westminster, y que por descontado se 
extiende hasta el corazón mismo del Gobierno revolucionario del que 
él ha formado parte. La participación hoy del disidente Tallien ha 
resultado mucho menos reveladora que el hecho de que fuesen los 
colegas más allegados con que contaba Robespierre en el Gobierno 
quienes se hayan unido a los traidores para arremeter contra él en el 
salón de sesiones. En el fondo, para él, la humillación que ha sufrido 
hoy no hace más que reivindicarlo y confirmar lo acertado de su 
teoría sobre lo que estaba ocurriendo. 

Probablemente, estará reflexionando también sobre los intensos 
acontecimientos vividos desde la noche pasada. Tras un sueño 
reparador, esta mañana se preparó para un día duro en la Convención. 
Era muy consciente de las dificultades que entrañaba cambiar de 
aliados, de los montañeses a los diputados de la Llanura. Aun así, 
confiaba en que sabría salir victorioso de semejante maniobra, que le 
permitiría sobrevivir al violento ataque montañés que estaba 
previendo. Y entonces, cayó una bomba en la Convención que frustró 
de cabo a rabo sus propósitos. De haber sido un estratega militar, 
habría tenido en cuenta el adagio que asegura que no hay plan que 
resista al contacto con el enemigo, pero lo cierto es que nadie habría 
podido predecir que Tallien condensaría su animosidad para con 
Robespierre en un proyectil de semejante fuerza mortal. [21 Lo que lo 
ha confundido de medio a medio, sin embargo, y más aún que ese 
golpe de efecto de Tallien, ha sido el apoyo entusiasta que le ha 
brindado al instante toda la Convención, alentada por los comités 
gubernamentales. Robespierre no había contado en absoluto con algo 
así. Llevaba tiempo preocupado por las conspiraciones que, en su 
opinión, se estaban fraguando a lo largo y ancho de la clase política. 
Lleva meses obsesionado con las confabulaciones, los arrestos, los 
periodistas desleales y el Tribunal Revolucionario, como bien saben 
sus colegas del CSP, pues esa obsesión ha ido en detrimento de su 
contribución al gobierno de la nación.[3] Con todo, en ningún 
momento ha perdido la confianza en que podría sortear todos esos 
obstáculos y manipular a las distintas facciones de la Asamblea de tal 
modo que pudiera garantizar su supervivencia. Lo que más lo ha 


anonadado ha sido la insólita audacia de la Convención, su 
desconcertante unanimidad y su antipatía, en apariencia insondable, 
para con su propia persona y, en consecuencia, para con la causa del 
pueblo que él encarna. 

Robespierre sabe perfectamente que la sesión celebrada por la 
Convención el 8 de termidor fue un desastre y representó un revés, 
además de una humillación personal. Aun así, la unanimidad y la 
intensidad de la reacción que ha provocado hoy su presencia entre sus 
colegas ha sido devastadora, más aún para alguien con un amor 
propio tan frágil. El modo en que lo han acallado ha sido brutal. 
Además, no ignora, ni mucho menos, que ha sido ilegal, 
antiparlamentario y contrario a sus derechos naturales. La Convención 
se ha servido de una irregularidad procedimental para negar al pueblo 
el beneficio de las «verdades provechosas» que Robespierre había 
ofrecido en su discurso del 8 de termidor. [4] 

Esa tortuosa sesión, sin embargo, resultó ser solo el principio de los 
tormentos y tribulaciones que le esperaban. En primer lugar, ha tenido 
que sufrir una marcada falta de entusiasmo para con su causa 
procedente de las galerías públicas del salón de sesiones de la 
Convención. A continuación, lo han detenido como si fuera un preso 
común, y luego lo han trasladado en un carruaje al que ha seguido por 
las calles un burdo gentío que iba gritando su nombre. 

Por si todo eso fuera poco, lo siguiente ha sido aún peor: la penosa 
experiencia en la siniestra prisión del Luxemburgo; el traslado a la 
Mairie, donde los miembros de la Administración Policial a los que ni 
siquiera conocía lo han tratado como a un hermano al que llevaran 
tiempo sin ver, y su posterior salida a la carrera en dirección a la 
Maison Commune, algo que no solo lo ha hecho entrar en el terreno 
de la ilegalidad formal, sino que lo ha acabado convirtiendo en 
cabecilla de una insurrección, perspectiva que no le hace la menor 
gracia. Para colmo de males, el panorama prometedor que le han 
presentado Hanriot y algunos otros sobre el éxito del levantamiento 
ha resultado ser falso: la Comuna dista mucho de ser la reluciente 
almenara que, según le habían hecho creer, estaba guiando la 
voluntad del pueblo. 

La difícil situación en la que estaba metido ha quedado clara poco 
después de su llegada a la Maison Commune, cuando se ha reunido 
con el Comité de Ejecución. Allí le han informado de que quieren 
hacer un llamamiento especial a la sección de Piques. Al fin y al cabo, 
esa es la zona donde vive Robespierre, además de tres de los 
integrantes del comité: el pintor Chátelet y los magnates del papel 
pintado Arthur y Grenard, todos ellos bien conocidos en los círculos 


administrativos de la sección. Los reunidos redactan una carta en los 
términos siguientes: 


¡Valor, patriotas de la sección Piques! ¡La libertad está triunfando! Ya han 
sido liberados todos los que se han opuesto con una firmeza formidable a los 
traidores, y el pueblo está demostrando estar a la altura de lo que se esperaba 
de él en toda la ciudad. El punto de encuentro es la Comuna, donde el 
valiente Hanriot llevará a término las órdenes del Comité de Ejecución que se 
ha creado para salvar a la patria. 


Acto seguido, pasan el escrito para que lo firmen todos los 
presentes. Llega a Robespierre, que recoge la pluma y escribe: «Ro...». 

Pero no, no firma. No puede firmar. Si lo hiciera, se convertiría en 
integrante de la Comuna insurrecta. Significaría que ha renunciado a 
la condición formal de representante del pueblo y miembro electo de 
la Asamblea Nacional. Lo convertiría en agente del alzamiento más 
que en víctima agraviada de la mendacidad contrarrevolucionaria. [5] 
La carta se envía de todos modos, con su firma incompleta al pie. 
¿Tendrá algún peso en los acontecimientos posteriores? 

El alcance de la derrota sufrida hoy en el salón de sesiones ha 
hecho que se distanciara todavía más de la Convención. Si en su 
discurso del 8 de termidor preveía una purga entre los diputados que 
acabara con sus enemigos (que lo eran también del pueblo), la 
unanimidad de la Asamblea a la hora de forzar su exclusión 
probablemente lo ha llevado a plantearse si el problema no estará en 
el Legislativo al completo, en lugar de en un conjunto circunscrito de 
diputados. Estas reflexiones se encuentran en consonancia con otras 
ideas similares que se están planteando en la Comuna. En lugar de 
seguir el modelo de una purga semejante a la de las journées del 31 de 
mayo y 2 de junio, parece más apropiado adoptar el enfoque de la del 
10 de agosto de 1792. Aquel día, el derrocamiento de Luis XVI estuvo 
acompañado por la total desacreditación de la Asamblea Legislativa, 
lo que exigió la elección de un nuevo órgano parlamentario (la 
Convención Nacional). La violencia alcanzada por los alardes retóricos 
de los dirigentes de la Comuna, amplificados en el seno del Comité de 
Ejecución, hace pensar que han empezado a tenerse a sí mismos por 
una Contraconvención que debe su legitimidad al hecho de encarnar a 
la soberanía popular. Hasta se han otorgado el título de «Comuna del 
Diez de Agosto» (por más que nadie parezca usarlo). 

Si bien su postura en relación con los objetivos de esta noche 
parece estar convergiendo con la de la Comuna, Robespierre debe de 
tener sus reservas sobre cuál es el mejor momento para actuar. ¿De 
verdad puede hablar en serio el Comité de Ejecución cuando se 


propone entrar en acción siendo aún noche cerrada? Aunque en torno 
a la mesa se diría que corren ríos de adrenalina, los presentes tienen 
aspecto de estar cansados y necesitan reposar. A tan altas horas de la 
noche, lo más prudente es diferir la movilización total hasta mañana, 
cuando cuerpos y mentes se hallen más despejados. La Comuna tendrá 
entonces más tiempo para hacer llegar a todo el pueblo de París su 
versión de los hechos. 

Por si fuera poco, a Robespierre le basta con mirar por la ventana 
para tener la sensación de que los parisinos se encuentran ahora 
mucho menos comprometidos con la causa de la Comuna de lo que ha 
estado asegurando el Comité de Ejecución. Salta a la vista que la Place 
de la Maison Commune ha ido vaciándose de guardias nacionales 
incluso en el poco tiempo transcurrido desde su llegada. La Comuna 
da, cada vez más, la impresión de ser un grupo de generales que se 
está quedando sin soldados de a pie. El número de secciones que 
siguen en contacto con el Comité de Ejecución es mucho menor de lo 
que sería recomendable. El hecho de que este órgano haya pedido a 
Hanriot que lo abastezca de mosquetes, pistolas y munición no parece 
un indicio de que confíe en sí mismo. 

Además, por lo que está oyendo Robespierre, la Convención 
Nacional se ha armado de valor y ha empezado a tomar medidas, lo 
que no parece muy esperanzador. De pronto, la Comuna empieza a 
plantearse la posibilidad de que, si no ataca primero, la Convención 
podría adelantarse, y eso tendría un efecto letal. Puede que hayan 
empezado a llegar noticias de que las fuerzas de la Guardia Nacional 
leales a la Convención han emprendido ya la marcha hacia la Maison 
Commune. Los diputados están mostrando un nuevo rostro: el de una 
fuerza de combate. 

Recorriendo con la vista la Salle de 'Égalité, Robespierre debe de 
estar preguntándose si el surtido de individuos que tiene delante 
tendrá de veras lo que hace falta para hacerse con la victoria, por no 
hablar ya de lo que se necesita para concebir un futuro nuevo para la 
República. Es muy consciente de su condición de figura de mayor 
relieve en la sala, pero, por positiva que sea su emblemática 
personalidad para la moral de las fuerzas de la Comuna, no ignora su 
propia inutilidad a la hora de movilizar a las masas. Su hermano 
Augustin, Le Bas y Saint-Just poseen historiales encomiables en 
calidad de representantes en misión, pero ¿puede decirse que alguno 
de ellos esté hecho para la lucha callejera? Saint-Just, además, parece 
sumido en un profundo estado de conmoción desde que, al mediodía, 
recibió los ataques de Tallien. Payan y Fleuriot dan la impresión de ser 
competentes, pero se diría que su visión deja mucho que desear, y su 


falta de claridad en lo tocante a estrategia no inspira demasiada 
confianza. Por otro lado, los colegas de la sección de Piques no 
carecen de firmeza, pero tampoco son sans-culottes al uso y salta a la 
vista que dirigir una fábrica de papel pintado se les da mucho mejor 
que organizar una insurrección. Dumas, el presidente del Tribunal 
Revolucionario, que ha llegado poco después de las once tras verse 
liberado de su prisión, tampoco parece manejarse bien en la calle 
(donde, de hecho, lo consideran un ser odioso). [6] Coffinhal y Hanriot 
son los miembros más enérgicos del comité, pero están enfrentados: el 
primero duda de la competencia del segundo y está convencido de 
que, ahora mismo, está borracho. Puede ser, sin más, que el general se 
halle ebrio de emoción, pero lo cierto es que su conducta se está 
volviendo cada vez más errática. Si antes hablaba de que no habría 
derramamiento de sangre, ahora, además de amenazar con ponerse a 
fusilar gente al alba, y de soltar una andanada cada vez mayor de 
palabrotas, Hanriot ha añadido la idea de ahorcar a alguien con las 


cuerdas con las que ha estado atado Robespierre durante su detención. 
[71 
Robespierre empieza a contemplar la idea de que existe la 


probabilidad real de que sus enemigos acaben venciendo; unos 
enemigos que, por supuesto, lo son también del pueblo. La aciaga 
experiencia de este día ha venido, además, a confirmar la sospecha — 
que lleva ya varios meses incubándose en su cabeza— de que el peor 
enemigo del pueblo puede ser el pueblo mismo. Por lo general, 
prefiere hablar de este como si se tratara de una abstracción retórica 
más que de una realidad concreta, y no le apetece nada verlo como 
una colección de individuos a los que necesita recurrir si quiere 
sobrevivir a esta jornada. Su inmersión forzosa entre el gentío y la 
población general, tan distinta de la vida protegida de la que ha 
disfrutado últimamente, mientras iba y venía de las Tullerías al Club 
de los Jacobinos y al domicilio de los Duplay, no ha sido nada 
satisfactoria. Sigue sin quitarse de la boca la palabra peuple, pero 
encuentros físicos como los de hoy han venido a deslustrar la valiosa 
imagen del pueblo que se ha creado a fuerza de distancia más que de 
proximidad. Las clases populares que están acudiendo en masa a la 
Convención no son su «pueblo virtuoso», sino más bien la «raza 
impura» a cuya existencia se ha acostumbrado cada vez más. Y en este 
momento, se enfrenta a la perspectiva real de verse aniquilado por 
esta última. 

Cabe preguntarse si, mientras observa la decoración de esta 
antigua Sala del Zodíaco, su mirada acaba posándose en Tauro, el 
signo frío y distante que le ha tocado en suerte por nacimiento. Pero 
no, pensándolo mejor, no: a Robespierre, semejante determinismo 


supersticioso le parece ridículo. Debe de tener mucho más presente la 
idea de que una de sus opciones en este momento fatídico es la de 
plantearse el supuesto al que tantas veces ha aludido en sus discursos 
de los últimos años y que, de hecho, ya ha ocupado la mente de su 
hermano y de Philippe Le Bas esta misma noche: la posibilidad del 
suicidio. La evocación de su propia muerte en estos últimos años no 
ha sido solo una figura retórica, un signo de falta de sinceridad, como 
aseveran sus enemigos más virulentos. En realidad, semejante 
pensamiento no ha dejado de rondar por su mente en todo este 
tiempo. 

Si tiene que perderlo todo, siempre será preferible quitarse la vida 
a ser ajusticiado en la guillotina, a verse sometido de manera 
humillante a la venganza (y, lo que es peor, a la risa burlona) de sus 
enemigos. Su suicidio no significaría tirar a la basura todo aquello por 
lo que ha luchado, sino que le abriría las puertas de la posteridad. 
Robespierre profesa un respeto menor que la mayoría de sus 
compañeros diputados a las llamadas «lecciones» de la historia 
antigua: su visión está mucho más encaminada hacia el futuro. La 
Revolución y el advenimiento de la República han marcado un cambio 
verdaderamente histórico en el devenir de la humanidad. Sigue 
creyendo a pies juntillas en las ideas que defendía al comienzo de la 
Revolución: la justicia social, los valores democráticos, la libertad 
individual, la tolerancia religiosa, las instituciones humanas, el fin de 
la esclavitud, los derechos de la mujer... Muchos de estos principios 
han tenido que verse aplazados de forma provisional en tiempos de 
guerra civil y con el extranjero, pero la lucha con la que está 
comprometida la República gira, precisamente, en torno a la 
posibilidad de que las generaciones futuras cuenten con dichos 
avances. Si esta batalla —que forma parte de la campaña, más 
abarcadora, en pro de la justicia— está destinada a fracasar, habrá 
motivos, a la postre, para morir como un mártir. Morirá, tal como 
expuso hace dos días en la Convención, convertido en «un esclavo de 
la libertad, en un mártir vivo de la República, en la víctima tanto 
como en el enemigo del crimen». La fama que le valdría tal acto sería 
mucho más sustancial que la celebridad efímera y ostentosa que ha 
conocido en toda su vida. Su muerte haría inmortal su nombre en los 
dorados anales de la posteridad. 


EN TORNO A LA MEDIANOCHE 


DOMICILIO PRIVADO, QUAI DE L'ÉCOLE (MUSÉUM) 


Marguerite Barrois esperaba que el 9 de termidor fuese un día normal. 
111 Un par de días atrás, había llegado en diligencia de la región 
oriental de Francia para buscar trabajo, probablemente de criada. 
Tenía la esperanza de poder recurrir a una red de emigrantes de su 
pueblo. Un primo suyo que se dedica a la compraventa de ropa de 
segunda mano en el Quai de PÉcole, en la orilla del río cerca del 
palacio del Louvre, se avino a alojarla con él, pero, al ser nueva en la 
ciudad, hoy se ha perdido y, al verse incapaz de encontrar el domicilio 
de su pariente, ha aceptado la cama que le ha ofrecido un tendero del 
vecindario. Sin embargo, a lo largo de la noche ha recibido una visita 
del ayudante de su anfitrión, Charles Miquet, un muchacho de su 
región que duerme en el pasillo. Tal vez haya sido para reconfortarla, 
pues los guardias nacionales que han formado en el muelle a esas 
horas están montando un alboroto considerable. En voz baja, el chaval 
le ha asegurado que no había peligro y que, de todos modos, siempre 
podrían regresar a su pueblo y casarse. Esta noche ha acudido ya dos 
veces a su cama, y ella no ha podido hacer nada por contenerlo. Antes 
del alba quedará encinta. La vida seguirá su curso y, en cuestión de 
nueve meses, Marguerite Barrois tendrá algo con lo que recordar el 9 
de termidor. 


SALÓN DE SESIONES DE LA CONVENCIÓN, PALACIO DE LAS TULLERÍAS 


Barras ha dejado bien defendido el entorno de las Tullerías antes de 
partir al frente de una nutrida columna de guardias nacionales hacia 
la Maison Commune. Lo acompañan Bourdon de l'Oise y otros dos 
auxiliares. [21 Siguiendo el curso del río, pasarán el Quai du Louvre, el 
Quai de lÉcole y, a continuación, el Quai de la Mégisserie y el Quai 


de Gesvres para llegar por el sur a la Place de la Maison Commune. 
Están bien pertrechados con cañones, incluidos varios de la sección 
Droits-de-lHomme, que tantos problemas ha causado antes 
protestando en favor de la Comuna. [3] 

Barras ha decidido también formar una segunda columna que se 
dirigirá a la plaza desde el norte. Ha tenido el buen tino de poner al 
frente a su auxiliar Léonard Bourdon, personaje complejo e 
interesante, cuya pasión por la pedagogía lo ha llevado a abrir una 
escuela patriótica, la Société des Jeunes Francais, en la sección de 
Gravilliers. [41 Además, todos conocen su reputación de trabajador 
infatigable, cosa que ha demostrado sobradamente esta noche 
visitando las secciones situadas al este de las Tullerías, para ponerlas 
sobre aviso de lo que está ocurriendo y asegurar su apoyo a la 
Convención. En Réunion ha logrado que el jefe de batallón de la GN, 
Jean Richard, envíe dos mil quinientos hombres y dos cañones de 
refuerzo, y en las secciones vecinas de Bon-Conseil y Halle-au-Blé ha 
conseguido algo similar. [51 Además, desde el punto de vista de Barras, 
tiene la inestimable ventaja de conocer de primera mano el terreno, 
pues vive en esta parte del nordeste parisino, bien lejos de la burbuja 
política de los aledaños de la Rue Saint-Honoré en la que tienen su 
domicilio la mayor parte de los diputados. De hecho, lleva unos años 
alojado en el antiguo priorato de Saint-Martin-des-Champs y goza de 
un gran apoyo popular en la sección de Gravilliers, a la que pertenece 
el edificio. 

Con aire imponente, y elegantemente vestido con el atuendo 
diseñado por David para los legisladores, Bourdon sale de la Place du 
Carrousel al frente de lo que, en un primer momento, debe de ser un 
contingente poco numeroso. Tiene la intención de llevarlo hacia el 
este por la Rue Saint-Honoré y tomar la Rue de la Verrerie, mientras 
recluta nuevos adeptos de las secciones por las que pasa. Después, 
hará un alto en la Rue Saint-Martin y se dirigirá al norte con algunos 
de sus soldados para hacer una visita a la asamblea de la sección de 
Gravilliers, que se reúne precisamente en el antiguo priorato en el que 
tiene sus aposentos. 

Las dos columnas han salido de las Tullerías alrededor de la 
medianoche. La sesión que celebra en este momento la Convención se 
está convirtiendo en un desfile triunfal antes incluso de que se haya 
logrado oficialmente la victoria y, de hecho, antes de que se hayan 
formado por completo las fuerzas combatientes que van a tomar la 
Comuna. Se hace poco y se habla mucho, propiciando grandes 
ovaciones. Uno tras otro, los diputados van desplegando sus discursos 
triunfalistas, que dan por hecho que la noche acabará bien. 


La moral de los diputados se ve alentada aún más por el nutrido 
rosario de ciudadanos de las secciones que acuden a la barandilla para 
declarar su insobornable amor a la Convención y su deseo de 
condenar a la Comuna y sus actos. [6] Aunque en ocasiones se trata tan 
solo de dos o tres personas por sección, el número de delegados es a 
menudo de ocho y hasta de doce, en tanto que algunas secciones 
envían a más de veinte. Llegan de todas partes: del oeste (Champs- 
Elysées, République...), de las secciones centrales por las que pretende 
pasar Bourdon (Halle-au-Blé, Gardes-Francaises, Contrat-Social, 
Lombards, Réunion...), de las islas (Cité, Fraternité...) y de la orilla 
izquierda del Sena (Unité, Marat, Fontaine-de-Grenelle...). También 
llegan delegados de las secciones situadas al norte y al este de la 
Maison Commune (Arsenal, Homme-Armé, Indivisibilité, Faubourg- 
du-Nord...). Las del sudeste y el este del Faubourg Saint-Antoine y el 
Faubourg Saint-Marcel son las únicas que no están representadas... al 
menos de momento. [7] 

Estas delegaciones aportan información valiosísima sobre el estado 
de la ciudad: órdenes que han recibido de la Comuna, detenciones, 
reacción local, patrullas, actos individuales dignos de ser destacados, 
etcétera. Asimismo, acuden para expresar su adhesión a la Convención 
Nacional, el único punto de encuentro de la República, por la cual 
están dispuestos a derramar su sangre y hacer «de sus cuerpos un 
escudo» (una de las expresiones de la noche, copiadas hasta la 
saciedad de la petición de la sección de Homme-Armé), a fin de 
rechazar las confabulaciones fraguadas por los enemigos de la 
libertad. Frases así se repiten con frecuencia en las declaraciones de 
las secciones, que armonizan a la perfección con los sentimientos 
expresados en la proclama de Barére. ¿Por qué iban a querer poner en 
peligro cuanto ha ganado el pueblo en seis años de Revolución? [s] El 
efecto de eco que se percibe en el lenguaje empleado por las 
delegaciones hace que parezcan trilladas, estereotipadas y a menudo 
grandilocuentes. [9] Con todo, la intensidad del sentimiento que 
expresan parece realmente sincera. 


PLACE DE LA MAISON COMMUNE 


Los guardias nacionales que defienden la Maison Commune empiezan 
a mostrarse hoscos y resentidos. Muchos de ellos llevan ya varias 
horas en la plaza, sin provisiones y —lo que resulta aún más molesto 
— sin tener una idea clara de lo que está ocurriendo. Muchos han 


llegado allí sin ser conscientes de que su presencia constituye en sí 
misma un acto contrario a la Convención. ¿Acaso no recae sobre el 
alcalde la responsabilidad de mantener la ley y el orden en la ciudad? 
¿Es que no había un problema con quienes estaban protestando contra 
el tope salarial? Los han dejado solos porque sus superiores han 
subido a deliberar a la cámara del Concejo y luego no les han 
permitido abandonar el edificio. Además, el desbarajuste que ha 
imperado en la Comuna ha llegado a tal extremo que, ahora que se ha 
levantado la consigne, no todos los que salen de la reunión tienen muy 
claro lo que se ha decidido o, si lo saben, no lo han dicho. La posterior 
puesta en libertad de Hanriot provoca más confusión aún, ya que la 
mayoría da por hecho que ha sido liberado por orden del Gobierno, 
idea que el propio general se encarga de fomentar. ¿Cómo hay que 
entender entonces el decreto de proscripción que ha promulgado la 
Convención y que afecta a Hanriot y al resto de la Comuna? Tanto 
este decreto como la proclama de la Convención, que muchos de los 
presentes en la plaza habrán oído leer en voz alta, aclaran un poco 
más las cosas. Sin embargo, al mismo tiempo provocan nerviosismo y 
miedo. Cada vez es más evidente que existen dos bandos en todo este 
enredo... y que se pagará un alto precio si se elige el bando 
equivocado. 

Voyenne, jefe de compañía de la sección Muséum, y sus hombres, 
apostados en la escalera de la Maison Commune, se han resistido a lo 
largo de la noche a los intentos de hacerlos regresar a su sección. [10] 
Sin embargo, al oír el decreto de proscripción, el comandante se da 
cuenta de que no tiene más remedio que volver. Tras ponerse de 
nuevo en contacto con su sección, ordena a sus soldados evacuar la 
plaza alrededor de la una y media de la madrugada. 

La Guardia Nacional no es un ejército regular, sino una milicia 
ciudadana. Aunque los guardias respetan la disciplina, no son los 
autómatas que, como piezas de ajedrez, hacían la guerra en el Antiguo 
Régimen. Asumen con gran entrega su función de defensa de la 
República, y saben que deben proteger al pueblo. Sus oficiales se 
aplican en acatar las órdenes que reciben de sus superiores, pero los 
hombres saben que son ellos quienes han elegido a sus mandos y que 
estos son sus conciudadanos, así que hablan, discuten y debaten. 

Los guardias del batallón de Finistére apostados en la plaza han 
tenido una noche muy movida. [111 Unos cuantos han participado en 
la liberación de Augustin Robespierre y de Le Bas, que estaban en la 
cárcel de La Force. Sin embargo, llevan ya unas horas hablando 
ansiosamente entre ellos y haciendo llegar sus quejas a sus oficiales. El 
ciudadano Ouy, impresor, quiere saber: 


—¿Qué hacemos aquí? 


No es una pregunta retórica, pues un grupo del mismo batallón ha 
abandonado ya su puesto, indignado, después de que uno de sus 
mandos les informara de que había oído que el Concejo General iba a 
fusilar a un hombre detenido por espiar para la Convención, y que 
incluso se había planteado la opción de empezar a masacrar ya a los 
presos.[121 La mayoría, sin embargo, opta por quedarse, sumisa pero 
resentida. Poco después de la una, logran convencer al oficial al 
mando, el capitán Vian, de que se avenga a llevarlos a su sección. Él, 
no obstante, siente que es su obligación informar primero al alcalde. 
En la cámara del Concejo, le comunica a Fleuriot que los hombres de 
Lombard y también la mayoría de los gendarmes han empezado a 
marcharse. El alcalde apenas trata de persuadirlo para que se quede. 


—Si la sección de Finistére no quiere prestar juramento de salvar a la patria, 
el destacamento puede retirarse. [13] 


La compañía de artillería de la sección Lombards también está 
decepcionada con lo que está ocurriendo. Llevan en la plaza desde las 
cuatro de la tarde. Dos de sus hombres han corrido a estrecharle la 
mano a Hanriot y a abrazarlo al verlo salir de su cautiverio, pero tanto 
ellos como sus compañeros han cambiado de opinión cuando ha 
quedado clara su condición de proscrito. Todos están ya de acuerdo en 
que deberían regresar a la sección. Han visto a otros destacamentos 
hacer lo mismo y hasta han preparado su cañón para la retirada. Con 
todo, Gigue, el capitán de la compañía, se muestra vacilante: antes 
quiere averiguar lo que está ocurriendo en su sección. Ha estado 
discutiendo al respecto con Cosme Pionnier, quien, en calidad de 
instructor de la fuerza de artillería de la ciudad, posee una graduación 
más elevada y lo está urgiendo a permanecer en su puesto. Aun así, 
tras darle algunas vueltas más al asunto, Gigue acaba cediendo ante la 
opinión general de sus hombres y ordena la retirada. Pionnier sigue 
sin estar convencido y declara que habría que hacérselo saber al 
alcalde. Gigue, mientras emprende la marcha, responde: 


—Vale, pues ve tú. 


El artillero acaba por acatar la decisión democrática y, a 
regañadientes, se une a las fuerzas que se repliegan. [14] 

Tras marcharse los hombres de Finistére, sale corriendo tras ellos 
un oficial del estado mayor que los alcanza al llegar al Port au Blé, al 
este de la Place de la Maison Commune. Los hombres ven que está 


temblando y no les extraña, pues saben que en la plaza no quedan ya 
destacamentos regulares de la GN, sino solo grupos dispersos de 
entusiastas de la Comuna, algunos rezagados y unos pocos 
transeúntes. El capitán de compañía Le Grand le dice al recién llegado: 


—Este destacamento está conformado de cabo a rabo por obreros que 
necesitan comer. 


Los hombres del destacamento se marchan. Otro emisario del 
Comité de Ejecución intenta retenerlos diciéndoles que el general 
Hanriot les ofrece dinero para que adquieran alimento y bebida, pero 
estos trabajadores no están dispuestos a rebajarse a semejantes 
consideraciones mercenarias. 


—Mis hombres no reconocen a la Comuna ni al general proscrito. Además, no 
son soldados que sirvan por dinero. [15] 


MAIRIE, ÍLE DE LA CITÉ 


Podría decirse que, desde que salió de su casa esta mañana a las ocho, 
Giot no ha dejado de ser el hombre equivocado en el lugar 
equivocado.1[16] Elegido por antojo del agente nacional Payan para 
comandar las fuerzas armadas de la Comuna tras el arresto de Hanriot, 
ha desplegado desde entonces un bochornoso nivel de incompetencia. 
Después de las nueve de la noche, Giot ha estado un tiempo al 
mando, en teoría, de los hombres encargados de proteger a 
Robespierre en la Administración Policial de la Mairie. Cada vez está 
más deprimido. Ha sido testigo del enfrentamiento de los guardias 
apostados en torno a la Mairie en el que ha participado el concejal 
Bernard. Más tarde, ha visto poner entre rejas a Mathis, jefe de la 
cuarta legión, a quien han traído sangrando, y también ha tenido que 
soportar el rapapolvo gratuito de Hanriot. Ahora, encima, tiene que 
hacer frente a una creciente oleada de descontento de los hombres a 
su cargo, en particular de los de su propia sección, la de Marat, a las 
órdenes de Vincent Typhaine, segundo al mando del batallón. Igual 
que sus compañeros de la Place de la Maison Commune, los hombres 
de la sección Marat llevan un buen rato sintiéndose descontentos con 
su posición. Habida cuenta de que sus jefes están ausentes, se 
encuentran en prisión, son incompetentes o han resultado traidores, 
han estado evaluando su situación como un grupo autónomo. Cuando, 
pasada la medianoche, ha aparecido Typhaine para comunicarle a su 


comandante que, accediendo a los deseos de sus hombres, procedía a 
retirarse, Giot apenas ha alcanzado a responder con gesto melancólico: 


—Haz lo que quieras. Yo ya no tengo cuerpo para nada de esto. Ya no 
entiendo nada. 


El comandante, pese a sentirse superado por la situación, 
permanece en su puesto mientras los hombres de la sección Marat 
regresan a sus barrios para unirse a las fuerzas contrarias a la Comuna 
bajo el mando de Typhaine, que ha empezado ya a plantearse 
denunciar a su oficial al mando ante el CSG. 


CÁRCEL DEL TEMPLE 


Los presidiarios de la ciudad se sienten abrumados por la sensación de 
haber envejecido ochenta años en un solo día. 1171 En la cárcel del 
Temple, durante el cambio de la guardia de administradores policiales 
de las nueve y media de la noche, se alcanza ya a oír a lo lejos el 
tañido incesante de la campana de la Maison Commune. Uno de los 
tres hombres del nuevo turno de guardia no se ha presentado. Se trata, 
de hecho, de Ponce Tanchon, que ha estado ocupado en la Mairie 
ofreciendo su apoyo a Robespierre. Tessier, de la sección de Invalides, 
ha sacado la pajita más corta y se ha visto obligado a pasar otra noche 
en su puesto.[18] No tiene ni idea de lo que está ocurriendo en la 
ciudad y, aunque ha solicitado información al alcalde, no ha recibido 
respuesta alguna. Con más de doscientos guardias vigilando la prisión, 
es poco probable que el Temple sea una de las cárceles elegidas para 
llevar a cabo una matanza. Dos de los presos a su cargo, los dos 
últimos supervivientes de la familia real que quedan en París, son muy 
valiosos. Y son dichosamente inconscientes de que tanto la Comuna 
como la Convención están haciendo circular el cuento de que la 
facción contraria planea hacerse con el joven «Capeto» («Luis XVID»). 
[19] 

Los trabajadores de la prisión se han ido a la cama a medianoche, 
pero en torno a las tres los han despertado unos golpes estruendosos 
en la puerta exterior. Han llegado unos trescientos hombres del 
batallón de la GN de la sección del Temple, que quieren entrar para 
servir de refuerzo. Llevan una orden de Barras que les confiere dicha 
facultad. Sin embargo, los administradores policiales se muestran 
remisos a aceptarla: solo acatan órdenes directas de la Convención. 
Habrá que esperar a las seis de la mañana, cuando llegue el 


mismísimo Barras echando sapos y culebras, para que abran las 
puertas a sus defensores. A esas alturas, ya habrá pasado todo el 
peligro y tanto los presos de aquí como los repartidos por las otras 
cárceles de la ciudad podrán respirar aliviados. 


MAISON COMMUNE 


El concejal Pierre-Louis Paris, que ha pasado la mañana presidiendo 
ceremonias matrimoniales en el edificio y la primera parte de la tarde 
redactando la primera proclama de la Comuna, aprovecha un 
momento de calma durante la sesión de la cámara del Concejo para 
escribir al comité revolucionario de la sección Panthéon, de la que es 
vecino. 


Hermanos, me llena de gozo ver en la Comuna una delegación 
de la sección Panthéon. Me habría gustado, como hice saber a 
cierto miembro del comité revolucionario, que hubiera habido 
siempre aquí uno de sus integrantes para poder manteneros al 
corriente ... La mayoría de las secciones ha venido a apoyar las 
medidas de hoy. Robespierre le jeune y Le Bas están aquí. 
Couthon está en libertad, igual que Robespierre l'ainé y Hanriot. 
Las distintas misiones que se me han encomendado y la 
distancia que me separa de la sección me han impedido ir a 
veros. 
Buen día y buenas noches, 


a 10 de termidor, media hora después de la 
medianoche. [20] 


Probablemente, poco después de redactar esta nota el ciudadano 
Paris vuelve a la cámara del Concejo y se une al aplauso que se brinda 
a Couthon, que aparece acompañado por uno de los gendarmes de 
guardia. Como los demás diputados detenidos, Couthon se ha 
mostrado renuente a abandonar su prisión: todos ellos son conscientes 
de que resistirse a su legítima encarcelación o eludirla los convierte en 
enemigos del pueblo en virtud de lo dispuesto por la Ley de 23 de 
ventoso. Couthon ha tratado de dejar claro que ha entrado en prisión 
por decreto de la Convención, y que no puede salir si no es con otro 
decreto, pero al final ha cedido a los ruegos de sus amigos: 


—Couthon, han proscrito a todos los patriotas. El pueblo entero se ha alzado. 


No venir a la Maison Commune, donde nos hemos reunido, sería traicionarlo. 
[21] 


Con semejante súplica a su colega, Robespierre y Saint-Just han 
jugado la carta del pueblo... y han ganado. Sin embargo, esto tal vez 
acabará significando la perdición para todos ellos, ya que, pese a la 
energía que ha estado desplegando Hanriot, el mensaje que está 
recibiendo ahora el Comité de Ejecución de la ciudad es que está 
fracasando en todos los frentes. [221 Es verdad que el pueblo se ha 
alzado, pero no en favor de la Comuna ni de Robespierre. Casi todas 
las secciones han ignorado la petición de tocar la campana de alarma 
que ha hecho Hanriot. La mayoría de ellas han guardado silencio. El 
llamamiento a las fuerzas que rodean la Convención para que 
acudiesen a la Comuna se ha interceptado antes de llegar a su destino; 
las órdenes remitidas a los auxiliares de las legiones han caído en saco 
roto; las diversas proclamas que han publicado parecen haber 
fracasado por entero, y la mismísima cámara del Concejo se está 
vaciando, mientras que los ánimos se encuentran cada vez más 
decaídos en la sala. Hanriot ha estado abajo, en la plaza, hablando con 
el decreciente número de artilleros y guardias con la intención de 
levantarles la moral, pero ni siquiera él ha conseguido impedir que los 
soldados sigan retirándose hacia sus secciones. 

Al Comité de Ejecución tal vez le cueste admitirlo, pero resulta 
innegable que la Convención lleva la delantera. Es la proclama de 
Barere, no la de la Comuna, la que se está leyendo en toda la ciudad, 
incluso entre los militantes de la sección de Arcis, al lado mismo de la 
Maison Commune. La Convención se está ganando la lealtad de los 
parisinos y, según ha sabido el comité no hace mucho, hasta tiene la 
intención de marchar contra la Comuna. Todo lo que llega a sus oídos 
provoca consternación y desesperanza. No es de extrañar que Arthur 
se haya alegrado tanto de ver por allí esta noche a seguidores de 
Bercy. Con los parisinos mostrándose tan reacios ante los mensajes de 
la Comuna, cabía la posibilidad de que los pueblos colindantes 
aportasen recursos adicionales. El día de hoy, sin embargo, gira en 
torno a París, y el resultado lo determinarán, en la capital, los 
parisinos. 

De la llegada de Couthon a la Comuna en el momento mismo en 
que se vuelven las tornas está siendo testigo Pierre-Honoré-Gabriel 
Dulac, espía del CSP.[231 Ha tenido un día ajetreado. Su principal 
preocupación durante las últimas semanas ha consistido en elaborar 
listas de confabulaciones carcelarias, a fin de llevar a la guillotina a 
los reclusos de las cárceles de París en un número cada vez mayor. 
Hoy, en cambio, ha estado siguiendo la acción por toda la ciudad e 


informando a sus jefes. En torno a la medianoche, él y su colega 
Dossonville han intentado repetir la hazaña de los militantes de Arcis 
con una lectura pública de la proclama de la Convención Nacional en 
la Place de la Maison Commune, delante mismo de la Comuna. Se 
hallaban bajo presión, ya que sabían que Hanriot estaba al acecho, de 
modo que Dossonville ha ido al grano gritando a viva voz: 


—;¡Sois franceses! La Asamblea Nacional os llama a su lado para defenderla. 
La Convención ha proscrito al hombre al que obedecíais. Aquellos de vosotros 
que defendáis a la Asamblea seréis recompensados. A los conspiradores y sus 
cómplices solo los espera la muerte. ¡Marchad hacia la Convención, yo os lo 
ordeno en su nombre! 


A continuación, los dos se han esfumado para evitar que los 
arresten. 

Una vez levantada la consigne que ha restringido el acceso a 
primera hora de la noche, resulta mucho más fácil entrar y salir del 
edificio. Dulac ha conseguido convencer a los de la puerta y, tras 
acceder a la Maison Commune, sigue a Couthon y a los gendarmes que 
lo escoltan hasta la cámara del Concejo, donde encuentra también a 
los dos Robespierre y a Le Bas. Al ver que todos ellos se retiran a la 
Salle de lÉgalité, Dulac va tras ellos acompañando a un grupo de 
ciudadanos boquiabiertos que, al parecer, han logrado entrar sin 
problema. 

Couthon ha abrazado a sus camaradas, y uno de los de su séquito 
se dirige a Robespierre: 


—Me alegro de verte y de comprobar que estás mucho menos abatido que 
cuando has salido del carruaje en el patio de la Mairie. [24] 


Es cierto que Robespierre parece haber recobrado parte de su 
compostura poco después de llegar aquí, donde hay gente a la que 
conoce y estima. Pero no hay tiempo que perder y Couthon se dirige 
de inmediato al comité: 

—Hay que escribir enseguida a las fuerzas armadas. 

Robespierre, sin rechazar la propuesta, pregunta: 

—¿En nombre de quién? 


Couthon responde: 


—En nombre de la Convención. ¿Acaso no formamos todavía parte de ella? El 


resto no es más que un puñado de conspiradores a los que nuestras fuerzas 
armadas dispersarán de inmediato, dándoles su merecido. 


De algún modo, Couthon está dando por hecho que la Convención 
no tiene derecho a seguir existiendo y que tendrá que ser sustituida 
(en lugar de purgada sin más). La idea hace reflexionar a Robespierre. 
Llamar al ejército es justo lo contrario de lo que lleva defendiendo 
frente a cualquier crisis política desde 1789: quien debe defender a la 
República es el pueblo de París. Pero en este momento todo apunta a 
que no cabe contar con él, así que el apoyo de las fuerzas armadas 
parece imprescindible. Se acerca a su hermano menor y le susurra algo 
al oído, antes de comentar: 


—Creo que deberíamos escribir en nombre del pueblo francés. 


En un momento como este, en el que toda la población —o al 
menos los habitantes de París— se está volviendo contra él de manera 
manifiesta, Robespierre sigue sin pensar en otra cosa que en el pueblo. 
Se trata de un mero parche que, según espera, conferirá respetabilidad 
a un llamamiento a la ayuda militar. 

Aun así, todavía parece esperar que el pueblo responda como es 
debido, de manera que se vuelve hacia el gendarme de confianza de 
Couthon y le dice: 


—Intrépido gendarme, yo siempre he valorado y estimado a vuestro cuerpo. 
Seguid siéndonos fieles. Salid por esa puerta y aseguraos de arengar al pueblo 
contra los sediciosos. [25] 


El interpelado y sus compañeros responden que tienen órdenes que 
obedecer, pero le aseguran que los administradores policiales tienen 
bien dominada la situación y que no hay nada que temer en lo tocante 
a seguridad. 

Mientras tanto, pluma en mano, Couthon ha estado escribiendo: 


¡Los traidores perecerán! ¡Todavía hay seres humanos en Francia y la virtud 
está llamada a triunfar! 


Justo en ese momento, un alboroto procedente de la cámara del 
Concejo pone fin a la conversación. Al parecer, se ha desenmascarado 
a dos espías del Gobierno: Longueville-Clémentiéres y Morel. [26] 

Hace una hora más o menos, los dos habían jurado con audacia 
que irían a la Comuna, encontrarían a Hanriot y le pegarían un tiro. A 
fin de cuentas, ha sido declarado proscrito y se ha puesto precio a su 
cabeza. Entran en la cámara del Concejo (lo que vuelve a dejar en 


evidencia las pésimas medidas de seguridad adoptadas), pero los 
descubren de inmediato, los reducen y los llevan a la Salle de l'Égalité, 
donde, además de los nueve miembros del Comité de Ejecución, hay 
una veintena aproximada de asistentes, entre quienes se incluyen 
Robespierre y Le Bas. Ante semejante ocasión, Morel intenta sacar una 
pistola, pero enseguida lo sujetan y lo desarman. 

Coffinhal se planta ante él y le pregunta: 


—¿Qué demonios pretendías con esa pistola? 
—Quería usarla contra los enemigos del pueblo. 


Coffinhal, volviéndose hacia los demás, dice: 


—Ya lo veis, aquí tenéis a otro agente del CSG, que ha venido, sin duda 
alguna, a espiarnos. Arrestad a este hijo de perra. Haremos que lo fusilen de 
inmediato, pero antes hay que registrarlo y quitarle los papeles que lleve 
encima. 


Los bolsillos de los dos contienen sus documentos de identidad, las 
llaves de su domicilio y un par de ejemplares del Journal du Soir en los 
que se anuncia la detención de Robespierre, pero poco más. Coffinhal 
se burla de su ridículo intento de resistencia ante el cacheo: 


—Venga, esos papeles ya no os servirán de nada. ¿No os dais cuenta de que 
en un par de horas estaréis muertos? 


A Coffinhal le parece evidente que a ambos los ha enviado el CSG 
con intenciones homicidas. Robespierre comenta despreciativo: 


—No me sorprende. No esperaba otra cosa de ellos. 


Todo encaja con el análisis de Robespierre. El uso del asesinato 
como arma política por parte de los conspiradores concuerda 
totalmente con su teoría de la conspiración del extranjero. Le Bas, 
furioso, se muestra de acuerdo en que deberían fusilarlos, pero tal 
cosa puede esperar, porque primero hay que sacarles información. Por 
tanto, los envían a las celdas de la Maison Commune, donde tendrán 
ocasión de consolarse con Hémart, antiguo jefe de la Gendarmería, y 
algo más de una decena de presos que aguardan nerviosos al pelotón 
de fusilamiento, al que habrán de enfrentarse al alba. [27] 


SECCIÓN DE GRAVILLIERS 


Ha pasado ya la medianoche cuando dos diputados a caballo, Léonard 
Bourdon y Simon Camboulas, entran en el recinto del priorato de 
Saint-Martin-des-Champs, donde se está celebrando la asamblea 
general de Gravilliers. [281 La sección, una de las más populosas y 
obreras de París, tiene a unos seis mil hombres listos para entrar en 
combate. Camboulas, diputado por el departamento de Aveyron, es un 
completo desconocido para aquellos hombres, pero Bourdon es un 
habitual en la asamblea de la sección desde mucho antes de ser 
elegido para la Convención, así que muchos lo conocen. 

Los dos diputados han dejado al grueso de su columna de ataque 
en la Rue de la Verrerie, porque Bourdon ha preferido dar un rodeo de 
unos cuatrocientos metros para dirigirse a su sección y llevarse a más 
hombres con él. Nada más llegar, se pone a exaltar los ánimos de la 
multitud: 


—¡Ciudadanos, la guarida de los conspiradores se encuentra en la Maison 
Commune! ¡Allí es hacia adonde hay que marchar! ¡Que esos tiranos no 
lleguen a ver la luz del sol! 


Él y sus ayudantes organizan a los hombres en una columna 
dispuesta a avanzar, y colocan en cabeza a una compañía de 
muchachos de la Société des Jeunes Francais. 

¿No es un tanto imprudente que estos adolescentes encabecen una 
fuerza como aquella, destinada a entrar en combate? Probablemente, 
Bourdon habrá oído que, en torno a la una de la madrugada, se ha 
producido una refriega en la Maison Commune, cuando los militantes 
de la GN de la sección de Arcis, que habían formado en el Quai de 
Gesvres, han recibido del diputado Jean-Augustin Peniéres (quien, al 
parecer, se hallaba por casualidad en las inmediaciones) la orden de 
avanzar hacia la Place de la Maison Commune desde los muelles. [29] 
Sin embargo, los han rechazado, lo que demuestra que en esos 
momentos aún era posible topar con fuerzas favorables a la Comuna. 
Pero la información recibida desde entonces gracias a los servicios 
secretos ha dejado claro que la Place de la Maison Commune está cada 
vez más vacía, y Bourdon tiene, además, otro recurso muy valioso: le 
han revelado el santo y seña que ha ideado Hanriot esta tarde para los 
batallones de la GN que se encuentran a sus órdenes.[30] Se lo ha 
proporcionado Ulrich, uno de los edecanes de Hanriot, quien, después 
de acompañarlo esta tarde en su asalto al CSG, ha comprendido lo 
erróneo de su postura. Le pasó la contraseña a su amigo Jean-Paul 
Martin, de la sección de Gravilliers, quien también está tratando de 
salvar su reputación después de haber defendido a la Comuna en la 
asamblea de su sección. Así es como Bourdon sabe que al santo de 


«justicia» sigue la seña de «inocencia», lo que parece un resumen muy 
acertado de la causa de la Comuna. El santo y seña que ha ingeniado 
Barras, por su parte, también resulta revelador, aunque quizá es un 
tanto más críptico: se trata de «Convención Nacional» y «pueblo». [31] 


POR TODA LA CIUDAD 


Lo que está ocurriendo en el resto de la ciudad desde la medianoche 
es aún peor para la Comuna de lo que teme el Comité de Ejecución, 
pues no solo se ha movilizado una fuerza armada numerosísima para 
luchar contra ella, sino que, en las calles de toda la ciudad, los 
parisinos han aceptado la versión de los hechos de hoy que les ofrece 
la Convención. 

En muchas de las secciones, entre las once de la noche y las dos o 
las tres de la madrugada los militantes de la Comuna se han lanzado a 
un último intento desesperado de convencer a sus conciudadanos de 
que han tomado la dirección equivocada. En algunos casos, como ha 
ocurrido con Gencey en Finistére y Delacour en Brutus, quienes 
protagonizan estas incursiones son los auxiliares que ha nombrado 
después de las nueve de la noche el Comité de Ejecución. [321 A ellos 
hay que sumarles un nutrido grupo de concejales que han regresado a 
sus secciones para fomentar el apoyo a la Comuna y a los que, a veces, 
se han unido ciudadanos de a pie que siguen secundando con fervor 
dicha causa, como el recién casado Pierre Burguburu, que salió del 
Club de los Jacobinos en torno a las once con la intención de influir en 
el debate entablado en su propia sección de Gardes-Francaises. 

Si bien algunos de estos emisarios siguen hablando de «purgar la 
Convención», hay otros con un discurso mucho más rotundo que 
refleja el cambio de postura que se ha dado en el seno del Comité de 
Ejecución. Jean-Nicolas Langlois, cerrajero y concejal, ha 
escandalizado a sus convecinos de la sección Mont-Blanc al aseverar 
que «no era la Comuna la que se había insubordinado, sino más bien 
una parte de la Convención Nacional la que estaba haciendo la 
contrarrevolución y oprimiendo a los patriotas». [331 En la sección de 
Contrat-Social, el joven profesor de matemáticas Nicolas le Pauvre, 
que esta misma noche ha tenido un papel crucial al lograr que la 
sección enviara delegados a la Comuna, regresó alrededor de la 
medianoche para hablar, según los informes, «no ya con sangre fría, 
sino con un ardor que resultaba contrarrevolucionario cuando no 
desquiciado». En  Lepeletier, Bertrand Arnauld desplegó una 


vehemencia semejante al regresar a su sección, a la que instó a actuar 
si no quería encontrarse en el lado de los perdedores. Aseguró que 
había ya entre 39 y 40 secciones leales a la Comuna y más de 6.000 
hombres en la plaza, a los que se habían sumado 1.200 soldados de 
caballería. Pese a ser falsa por completo, hubo otros que citaron la 
cifra de cuarenta secciones favorables a la Comuna, difundida también 
como cierta en el Club de los Jacobinos. [34] 

Esta acción de retaguardia llevada a cabo en las secciones por las 
fuerzas que apoyaban a la Comuna no ha logrado otra cosa que 
retrasar las decisiones colectivas de secundar la causa de la 
Convención. La falta de información sólida que se ha dado durante 
buena parte de la tarde y de la noche ha permitido que los rumores y 
la incertidumbre campasen a sus anchas, lo que ha retrasado la toma 
de decisiones firmes. La sección de Droits-de-1'Homme, situada al lado 
mismo de la Comuna, decía haber recibido no menos de siete órdenes 
diferentes de otros tantos individuos u organismos entre las cuatro y 
las ocho de la tarde, antes de que le llegara la primera carta de la 
Convención. La situación se ha mantenido más o menos igual desde 
entonces y, así, la de Indivisibilité, ubicada también en las 
inmediaciones, declaró después que «les llegaron diversos informes 
con información contradictoria». [35] 

Aunque la red de comunicaciones de la Convención dista mucho de 
ser perfecta, no cabe duda de que, cuando ha tenido que planear o 
improvisar medidas, ha demostrado ser mucho más capaz y eficiente 
que la de la Comuna. Los comités gubernamentales poseen una gran 
experiencia cotidiana a la hora de contactar con las secciones y 
coordinarlas, mientras que la Comuna perdió gran parte de este poder 
tras la Ley de 14 de frimario. Este sector oriental de la ciudad se ha 
visto más afectado por los problemas de comunicación que el 
occidental, mientras que el río también ha tenido su influencia en lo 
que respecta a las secciones de la orilla izquierda, dado que la 
vigilancia de los puentes más importantes interrumpe las 
comunicaciones. No ha sido casualidad que las cuatro últimas 
secciones que han declarado su lealtad a la Convención fuesen de 
dicha orilla. A la una de la madrugada, cuando las asambleas de 
Panthéon y Bonnet-Rouge decidieron al fin apoyar a la Convención 
Nacional, solo quedaron por decantarse por esta las secciones de 
Chalier y de Observatoire. 

Todo apunta a que la causa principal de este retraso fue la 
distancia que las separaba de la sede de la Convención, más que 
ningún compromiso ideológico particular. El letargo sufrido por el 
tráfico de información parece haber sido decisivo. [361 Al explicar por 


qué el comité revolucionario de Observatoire se mostró tan dubitativo 
toda la noche, Jean-Baptiste Goulart, de la GN, observaba: 


El comité, agobiado por el peso y el número de los informes que recibía, a 
cuál más alarmante, y creyendo percibir en lo que oía una trama urdida 
contra el pueblo muy difícil de desenmarañar, no quería equivocarse. 


Jean-Louis Lefebvre, ebanista e integrante del comité de su 
sección, que más tarde aseguraría no haber recibido el decreto de 
proscripción de la Convención Nacional hasta las siete de la mañana, 
coincidía con él al hablar de «la noche en que nos encontramos 
abandonados a nuestra propia suerte y sin más noticias que los 
informes discordantes que recibíamos». Era como internarse en un 
«dédalo de oscuridad», comentó Charles Ballin acerca de la sección, 
también periférica, de Quinze-Vingts. 

La incertidumbre alimentaba el temor a las consecuencias. 
Lefebvre, de la sección de  Observatoire, hablaba por los 
conciudadanos de otras secciones al referirse a los apuros que pasó a 
la hora de tomar una decisión: 


Me dije a mí mismo que no podía decidir teniendo en cuenta lo que había 
oído; que no había más remedio que esperar y mantener la calma, que tarde o 
temprano llegarían órdenes claras y que la menor imprudencia podía hacer 
estallar una guerra civil. [37] 


Si prevalecía la Comuna, la situación podía desembocar en el cerco 
de París por parte del Gobierno nacional, como hizo en Lyon durante 
la insurrección federalista de 1793. La Convención había llevado a 
cabo una venganza terrible contra dicha ciudad, y Lefebvre temía que 
ocurriese lo mismo en París. En el auge del enfrentamiento entre 
girondinos y montañeses de 1793, el diputado girondino Isnard había 
amenazado con un desquite contra la capital tan duro «que sería 
necesario excavar en las orillas del Sena para encontrar los restos de la 
ciudad», y Lefebvre temía ahora que se cumpliera «la infeliz 
predicción de Isnard».[38] El futuro de París y el destino de la 
Revolución están empezando a depender de la derrota de su 
municipalidad. 


CAMPAMENTO DE LA ÉCOLE DE MARS, PLAINE DES SABLONS 


Hyacinthe Langlois está haciendo guardia en el perímetro de la École 


de Mars.139] Los demás cadetes duermen a pierna suelta en sus 
tiendas, pero él alcanza a oír a lo lejos el tañido de las campanas de 
alarma en las iglesias y el redoble de la générale, que anuncian que, a 
menos de dos kilómetros, en el corazón de París, está ocurriendo algo 
extraordinario para estas horas de la noche. 

De pronto, oye ruido de cascos y ve entrar por la puerta principal a 
los diputados Peyssard, Brival y Bentabole. Suena la alarma a golpe de 
tambor y de clarín, y los jóvenes forman en orden de batalla para 
escuchar a los recién llegados. Peyssard los pone al corriente de la 
conspiración de Robespierre y sus secuaces. Bertéche, el comandante 
de los muchachos, se encuentra ya bajo arresto en París (cosa que 
parece haberse hecho en silencio, pese a la adhesión declarada de 
Bertéche a la Convención). [401 Le Bas, el administrador de la École, 
que comparte con Peyssard la supervisión de la academia, también 
está detenido. Se pide a los cadetes que se armen y se apresten a 
defender a la Convención en caso necesario. 

Los alumnos acogen con entusiasmo esta aventura nocturna. Son 
conscientes de que han perdido la ocasión de representar el papel 
estelar que se les había asignado en las celebraciones en honor a Bara 
y Viala, pero saben también que, si la Convención sale victoriosa, 
tendrán igualmente su momento de gloria. Mientras tanto, entre gritos 
de «¡Viva la Convención!» y «¡Abajo Le Bas!», esperan a que los llamen 
para entrar en acción. 

Lo que ninguno de ellos sabe es que, en la última semana más o 
menos y hasta los debates mantenidos esta misma noche en la 
Convención, su institución ha sido cuestionada duramente por parte 
de ambos bandos políticos, el que apoya a Robespierre y el contrario, 
a pesar de que ellos son inocentes de todos los cargos. 

Aunque nadie parece advertirlo en estos instantes, los depósitos de 
munición del campamento se encuentran casi vacíos. [41] 


EL DEAMBULAR DE GUYOT: DE LA MAISON COMMUNE 
A LA SECCIÓN DE «SANS-CULOTTES» 


Hoy no ha sido precisamente el día que esperaba Jean-Guillaume 
Guyot. [42] Al presentarse en su puesto de la Administración Policial a 
la caída de la tarde, no había previsto la movilización de sus colegas 
en apoyo a la Comuna y se ha sentido consternado cuando se lo han 
llevado aparte para proponerle que fuera a la Maison Commune con 
ellos. Es lo que ha hecho, pero, a medida que avanzaba la noche, ha 


ido cambiando de idea hasta solidarizarse con la Convención. 

El alboroto que imperaba en la cámara del Concejo era tal que ha 
tenido que conformarse con oír, más que ver, lo que ocurría. Por 
encima de la multitud, ha oído a uno de los hermanos Robespierre — 
no podría asegurar de cuál de ellos se trataba— obsequiando a una 
turba entusiasta con cuentos relativos a una facción que pretendía 
esclavizar al pueblo, asesinar a los patriotas y sacar de la cárcel al 
joven Capeto. Ha sido testigo del trato desdeñoso que ha brindado 
Fleuriot a los emisarios de la Convención que han llegado con el 
decreto de proscripción de la Asamblea. En un arranque de ironía, el 
alcalde “se ha confesado fuera de la ley,  conspirador, 
contrarrevolucionario y realista. Otro de los ponentes ha hablado de 
un puñado de traidores —Guyot ha alcanzado a oír los nombres de 
Collot d'Herbois, Bourdon de l'Oise, Amar, Dubarran y Ruhl— que 
usan el nombre de la Convención para ocultar sus propios planes de 
arrestar patriotas y proclamar decretos «liberticidas» para acabar con 
la emancipación del pueblo. Son ellos, ha entendido que sostenía el 
orador, quienes deben ser purgados, y no la propia Convención 
(entidad a la que algunos de los participantes incluso han elogiado). El 
debate se enciende cada vez más antes de que Guyot decida salir de 
allí. Ya en el exterior, se sorprende al ver la Place de la Maison 
Commune —que a su llegada, unas horas antes, era un hervidero— 
prácticamente desierta. 

La cabeza le da vueltas. Es consciente de que se ha convertido en 
un hombre perseguido, pues, en calidad de miembro del Concejo 
General, acaban de declararlo proscrito, y concluye que no tiene más 
opción que entregarse a las autoridades. Antes, sin embargo, debe ir a 
ver a su amada esposa, embarazada de su cuarto hijo. Hay un buen 
trecho hasta su domicilio de la sección de Sans-Culottes, en el 
Faubourg Saint-Marcel, y, además, Guyot toma una ruta enrevesada 
para evitar los mumerosos controles policiales. Con todo, se ve 
obligado a presentar su carte de súreté a varias patrullas, sin dejar de 
protestar por no saber nada de lo que está ocurriendo. Finalmente, 
consigue llegar a casa, y poco después vuelve a salir con su mujer y se 
dirige a la comandancia de la sección Maison-Commune, donde se 
entregará en espera de un milagro. Si antes se ha maravillado al ver lo 
rápido que se había vaciado la Place de la Maison Commune mientras 
él estaba dentro, haciendo lo posible por seguir los debates, en este 
momento observa, pese a lo avanzado de la hora, que las calles están 
desbordadas. Todo París, reflexiona, se ha levantado en armas... para 
defender a la República. 


LA EXPEDICIÓN DE BOURDON: DE LA SECCIÓN DE GRAVILLIERS 
A LA PLACE DE LA MAISON COMMUNE 


Léonard Bourdon y su columna de la sección de Gravilliers llegan a la 
Rue de la Verrerie. En la intersección con la Rue Saint-Martin, punto 
de encuentro con el resto de sus hombres, topa también con la 
artillería de Lombards, que regresa a su sección desde la Place de la 
Maison Commune. [431 Bourdon pregunta por el comandante y, al ver 
que se halla ausente, acepta a Cosme Pionnier, instructor de artillería, 
como jefe en funciones. Su decisión puede estar influida por el hecho 
de que Pionnier procede también de Gravilliers, lo que hace probable 
que ambos se conozcan. Bourdon pregunta a la tropa si quieren luchar 
con el tirano, y los hombres responden a gritos que no, que quieren 
combatirlo. [441 No hace falta nombrar a nadie: todo el mundo sabe 
que está hablando de Robespierre. Bourdon tiene a los hombres de su 
lado. Por el momento, dispone los dos cañones de la Lombards en la 
vanguardia de su columna y se dirige a la Place de la Maison 
Commune. Tratan de hacer el menor ruido posible para lograr cierto 
grado de sorpresa al entrar en la plaza, que, en efecto, está casi 
desierta. Con sumo sigilo, bloquean todos los puntos de acceso y se 
distribuyen en semicírculo y en formación de combate frente a la 
fachada del edificio. El uso del santo y seña de Hanriot les es de gran 
ayuda, pues los pocos hombres que guardan la entrada principal se 
pasan a su bando de inmediato. A una señal, todos los soldados de la 
plaza rompen el silencio con un colosal Vive la Convention! Los dos 
diputados, Bourdon y Camboulas, al frente de un grupo de cincuenta 
fusileros de élite, pasan sin dificultad alguna entre los guardias que 
protegen la entrada de la Maison Commune. Pionnier tiene cebada la 
artillería por si se tuerce la situación. Todos están pendientes del 
resultado. 

De modo que Cosme Pionnier, instructor de la artillería parisina, 
protagonista reputado de las mitraillades lionesas, que hace apenas 
unas horas había apuntado sus cañones hacia el salón de sesiones de 
la Convención y las dependencias del CSG en la Place du Carrousel y 
unos minutos antes había manifestado de manera continuada su 
lealtad para con la municipalidad insurrecta, se encuentra ahora en la 
Place de la Maison Commune, al frente de las fuerzas de artillería de 
la Convención y listo para derrocar a la Comuna, lo que viene a 
completar un día plagado de paradojas y cambios de opinión: el día 
que será testigo de la caída de Robespierre. 


DESPUÉS DE MEDIANOCHE 


Poco después de las dos de la madrugada del 10 de termidor, el 
diputado Léonard Bourdon había llevado a su contingente de fusileros, 
a paso ligero pero en sigilo, a la escalera principal de la Maison 
Commune. El grueso de su fuerza expedicionaria, que permanecía 
apostada en la Place de la Maison Commune, lista para entrar en 
acción, se vio reforzada por la columna principal de Barras, que llegó 
a la plaza procedente de los muelles. Los gendarmes montados se 
hallaban presentes por si era necesario recurrir a la caballería —cosa 
poco probable—, en tanto que el instructor de artillería Cosme 
Pionnier ponía su experiencia al servicio del manejo de los cañones. 
Aunque la noche había sido testigo de varias movilizaciones, todavía 
no había conocido una demostración de fuerza tan impresionante 
como aquella. [1] 

El conflicto, por tanto, podía darse por concluido: aun en el caso 
de que los mandos de la Comuna insurrecta hubieran querido ofrecer 
resistencia, carecían de una fuerza armada con la que hacerlo. 

No hizo falta un solo disparo. 

El ruido de las piezas de artillería al llegar a la plaza bastó para 
provocar un primer revuelo de «sálvese quien pueda» en la cámara del 
Concejo. Al ver que las fuerzas principales de la Convención se 
acercaban desde el noroeste, los concejales y el escaso público que 
quedaba en la sala echaron a correr hacia el otro extremo para salir 
por la Arcade Saint-Jean y la Rue du Martroy. Poco después, cuando 
se oyeron en la escalera los pasos de Bourdon y sus hombres, las 
reuniones del Concejo General y del Comité de Ejecución se 
interrumpieron de inmediato, dando paso al caos y al pánico. Si 
lograban alejarse de las inmediaciones de la Maison Commune y 
deshacerse de la banda tricolor que los marcaba, los concejales podían 
albergar aún la esperanza de salir bien librados. Entre quienes 
trataron de huir en el último momento se contaban cuatro de los 
nueve integrantes del Comité de Ejecución: Grenard, Lerebours, 
Desboisseaux y Coffinhal. El último gesto de Coffinhal antes de poner 
pies en polvorosa consistió en arrojar a Hanriot por la ventana a uno 
de los patios interiores, llevado por la cólera que le había provocado 
su actuación en calidad de comandante, deplorable y digna de un 
borracho. La mayoría de los que quedaban allí sabían que la muerte 
los esperaba a la vuelta de la esquina. [21 


En la cámara del Concejo, el concejal y comadrón Jean-Antoine- 
Gaspard Forestier se despertó de pronto para encontrarse en medio de 
una pesadilla. Había dado una cabezada después de una larga noche 
que lo había visto ir de un lado a otro y traer al mundo a dos 
criaturas. Cuando las fuerzas de Bourdon estaban ya echando abajo las 
puertas de la cámara, Forestier salió corriendo. Atravesó las 
dependencias de la secretaría (el administrador Blaise Lafosse se las 
había compuesto ya para huir) y subió por una escalera diminuta 
situada en la parte trasera del edificio con la esperanza de dar con un 
escondite. [3] Por desgracia para él, encontró todas las puertas 
cerradas con llave. Probó en el retrete, pero allí no había sitio, pues en 
los servicios ya se habían escondido cuatro de sus colegas, que se 
agazapaban temblorosos y encogidos de miedo. Prosiguió aquella 
búsqueda insensata, precipitada y horrorizada; a sus espaldas, oyó que 
los fusileros de la Convención le gritaban a los hombres que se habían 
refugiado en el excusado que salieran de allí, y, justo cuando estaba 
dando por perdida toda esperanza, fue a tropezar con un compañero 
de huida que conocía mejor que él el edificio y que lo condujo, por 
unas escaleras de servicio, al desván de la Maison Commune. Allí 
pasarían varios días en compañía de otros fugitivos afortunados, sin 
mucho más sustento que unos cuantos cabos de vela y la poca agua 
que se había acumulado en un zueco de madera abandonado. [4] 

Dulac, el espía del CSP, estaba entre los hombres de Bourdon en el 
momento en que irrumpieron en la cámara del Concejo, donde 
encontraron a una treintena aproximada de personas. Dulac agarró de 
inmediato a Charlemagne, que se hallaba en el asiento de la 
presidencia y dejó caer la campanilla, anonadado. [51 Otros, no menos 
perplejos, quedaron paralizados ante lo desesperado de su situación. 
Mientras efectuaban las detenciones, Bourdon, Dulac y sus hombres 
determinaron la ubicación de la sala en la que se reunía el Comité de 
Ejecución. 

Apenas un par de horas más tarde, Léonard Bourdon explicaría 
ante una Convención embelesada cómo Barras y él habían llevado al 
pueblo de París a una victoria gloriosa sobre la conspiración de 
Robespierre y la Comuna, y elogiaría al joven gendarme que tenía a su 
lado, Charles-André Merda, quien, según él, había disparado la bala 
que hirió a Robespierre en la mejilla al encontrar al Comité de 
Ejecución en la Maison Commune. 6] La Convención había pasado 
veinticuatro horas silenciando a Robespierre, y un pistoletazo había 
rematado la labor. Robespierre no diría una palabra más. ¿Podía 
atribuirse ese disparo a Merda? En las calles de París se desató aquella 
noche el rumor de que Robespierre había intentado quitarse la vida, 


sin mencionar a gendarme alguno, heroico o no. 

Los miembros del Comité de Ejecución que quedaban en la sala 
eran muy pocos y estaban sumamente desmoralizados. [71 Robespierre 
seguía vivo, aunque retorciéndose de dolor por el tiro que había 
recibido en el rostro, pero Le Bas sí se había suicidado de un disparo y 
yacía sin vida en el suelo. Fleuriot, Payan y Dumas estaban también 
presentes, este último, según se decía, escondido debajo de una mesa. 
A Couthon lo encontraron al pie de una escalera sangrando por una 
herida en la cabeza. ¿Se había caído, lo habían empujado? ¿O 
simplemente el gendarme que lo acompañaba y él estaban buscando 
un modo de escapar? A Hanriot no consiguieron localizarlo, aunque 
en realidad se encontraba aturdido sobre un montón de estiércol del 
patio interior al que lo había arrojado Coffinhal. Saint-Just también 
estaba presente en la sala y conservaba su actitud estoica y pasiva. A 
diferencia de cuantos lo rodeaban, su atuendo se veía impecable, sin 
una sola salpicadura de sangre. Augustin Robespierre había subido a 
una de las galerías superiores que daban a la plaza, pero los que 
observaban la escena boquiabiertos eran capaces de determinar si 
pretendía huir o quitarse la vida. Se había quitado los zapatos y los 
llevaba en una mano. Tras unos instantes de peligro, finalmente 
perdió el equilibrio y cayó sobre la multitud que había abajo, con lo 
que hirió de gravedad al guardia nacional Claude Chabru y sufrió él 
mismo varias fracturas, cortes y contusiones. 

El contingente de Bourdon arrestó enseguida a todos los hombres 
que encontraron en el edificio sitiado y los ataron de dos en dos para 
trasladarlos a las dependencias del CSG. Jacques-Louis Ménétra, de la 
sección Bon-Conseil, que se hallaba presente en la plaza, sintió un 
escalofrío al ver al alcalde Fleuriot —con quien había estado bebiendo 
apenas una semana atrás— maniatado junto a su amigo Antoine 
Jemptel, concejal de su sección. Ménétra había perdido recientemente 
las elecciones a la Comuna frente a Jemptel por apenas un puñado de 
votos.[s] Se había librado por los pelos de estar allí, atado con los 
demás... 

Mientras tanto, en la Íle de la Cité se estaba produciendo la 
captura de la Mairie, el otro bastión de la Comuna. Igual que en la 
Place de la Maison Commune, los alrededores del edificio habían ido 
quedando prácticamente vacíos tras las deserciones de los distintos 
contingentes de la GN —la más reciente, la del batallón de la sección 
de Marat—, y las dotes de mando de su comandante, Giot, seguían 
brillando por su ausencia. A esas alturas, la mayoría de los que 
quedaban en la plaza se decantaban más por la Convención Nacional 
que por la Comuna. Nadie ofreció resistencia cuando, algo después de 


las dos de la madrugada, llegó Merlin de Thionville, auxiliar de 
Barras, con unos sesenta gendarmes montados a reforzar a los 
guardias de la sección Révolutionnaire. La columna rodeó y capturó la 
Mairie y la comandancia de la policía. [9] Allí arrestó a los diez (de los 
veinte) administradores presentes, a los que encerró en las celdas de 
las que acababan de liberar a sus propias víctimas. Entre ellas se 
incluían Michel y Benoit, también administradores policiales, y 
Mathis, jefe de legión herido. También había cuatro de los 
administradores policiales sustitutos que había nombrado el CSP, que 
se vieron encerrados al llegar demasiado temprano. 

El Club de los Jacobinos también cayó en manos del Gobierno 
poco después de las dos. [10] Era el último bastión de resistencia de la 
Comuna, aunque el término «resistencia» quizá no sea el más 
apropiado, dado el letargo del que había dado muestras durante toda 
la noche. Las comunicaciones entre el club y la Comuna han sido cada 
vez más insustanciales a medida que avanzaba la noche. Durante toda 
la velada, se han producido intercambios de delegaciones sin que se 
hayan traducido en acciones concretas. El diputado Louis Legendre se 
había hecho responsable de clausurarlo a la fuerza y salió del salón de 
sesiones de la Convención con un grupo reducido de patriotas 
resueltos a llevar a cabo su misión. Su llegada al club interrumpió la 
sesión que se estaba celebrando, si bien Vivier, que llevaba toda la 
noche presidiéndola, se las compuso para escapar aprovechando el 
alboroto. Legendre desalojó la cámara y cerró las puertas a cal y 
canto, para regresar después a la Convención sosteniendo en alto las 
llaves en señal de triunfo. La Asamblea aplaudió su acción y señaló a 
Vivier como proscrito. Los temidos jacobinos habían resultado ser 
unos pusilánimes. 

Por extraño que pueda resultar, teniendo en cuenta lo cerca que 
habían estado de una guerra civil, aquella noche apenas llegó a 
derramarse sangre. Los diputados auxiliares de Barras solo 
encontraron multitudes entusiastas en la capital y lidiaron con 
facilidad con los casos aislados de resistencia, ayudados en gran 
medida por la confraternización de las secciones y el movimiento de 
las delegaciones itinerantes que las unió para la causa de la 
Convención. Durante toda la noche, los enfrentamientos entre las 
facciones apenas habían ido más allá de alguna que otra reyerta a 
puñetazos. La agresión sufrida por Mathis, el jefe de la tercera legión, 
puede considerarse lo más violento que se dio aquella noche. [111 Por 
la tarde, Hanriot y su contingente expedicionario habían sido 
encarcelados sin haber recibido más daño que alguna rozadura 
ocasional producida por las cuerdas. El ataque frontal a la Convención 


que Coffinhal pretendía llevar a cabo, para el que Pionnier tenía 
cargados los cañones con metralla, se abandonó en cuanto Hanriot 
decidió retirarse después de ser liberado de nuevo. La Comuna había 
amenazado a sus prisioneros con fusilarlos al alba, pero sus 
pretensiones se vieron frustradas incluso antes del amanecer. Por otra 
parte, Léonard Bourdon acababa de tomar la Maison Commune sin 
apenas un disparo, y otro tanto cabe decir de la Mairie y el Club de los 
Jacobinos. 

La violencia había sido contenida. Al menos por el momento, 
porque la Convención se estaba preparando para infligir un castigo 
ejemplar al Incorruptible, a sus colegas y a la Comuna. Un castigo que 
acabaría convirtiéndose en un colosal baño de sangre. En la matanza 
de los días siguientes, destacaría una muerte concreta: la de 
Maximilien de Robespierre. Tras la incursión de Bourdon, y después 
de recibir el disparo en la mejilla, lo habían tendido, herido y 
conmocionado, en la cámara de la Maison Commune. Después, lo 
habían trasladado a las dependencias del CSP y lo habían colocado 
sobre una mesa, donde se vio sometido a las crueles burlas de quienes 
pasaban por allí («¿Verdad que tiene planta de rey?»; «¿Sufrís, 
majestad?»), antes de llevarlo en camilla a las oficinas del CSG. [12] 
Incluso se propuso a la Asamblea trasladarlo al salón de sesiones de la 
Convención Nacional, pero Thuriot habló por todos al sostener que un 
acto semejante no haría más que empañar aquel día, en lugar de 
realzarlo. 


—El cuerpo de un tirano solo puede acarrear la peste. ¡El lugar señalado para 
él y para sus cómplices es la Place de la Révolution! [13] 


La plaza que había visto la ejecución del tirano Luis XVI sería el 
sitio más apropiado para la muerte del tirano Robespierre. 

Payan, Saint-Just y Dumas no tardaron en unirse al malherido 
Robespierre en las dependencias gubernamentales. El diputado 
Thibaudeau vislumbró a Saint-Just, que según él mantenía su aire 
arrogante al mismo tiempo que se las ingeniaba para parecer un 
carterista al que han sorprendido con las manos en la masa. [14] Saint- 
Just sabía perfectamente que él y sus compañeros acabarían siendo 
víctimas de las mismas prácticas severas de justicia revolucionaria que 
habían ayudado a crear ellos mismos, lo que resultaba un tanto 
paradójico. Al ver una copia del texto de la Constitución fijado en la 
pared de la antesala, comentó a uno de sus guardias: «Eso es obra mía 
... y el Gobierno revolucionario, también». La llegada de Élie Lacoste 
lo llevó a poner los pies en la tierra, pues el miembro del CSG ordenó 
de inmediato que los trasladaran a todos a la Conciergerie para que 


fueran llevados ante el Tribunal Revolucionario. 

A Lacoste le preocupaba que, por su estado de salud, Robespierre 
tuviese más necesidad de un examen médico que de un examen legal. 
[151 De hecho, se hallaba en pésimas condiciones. Tenía la camisa 
empapada en sangre, las calzas a medio abotonar y las medias de seda 
bajadas hasta los tobillos. De su boca, horriblemente lisiada, solo 
salían gruñidos mientras tendía el brazo pidiendo la pluma y el papel 
que se le negaban. Si querían llevar a cabo una ejecución pública en 
toda regla, tendrían que evitar que muriera, así que Lacoste hizo 
acudir a varios cirujanos para que le inspeccionaran y limpiaran la 
mandíbula destrozada. Le colocaron un vendaje en torno a la cabeza 
para mantenerlo todo más o menos en su sitio, y luego lo trasladaron. 

La Convención acabó su ciclópea sesión del 9 de termidor a las seis 
de la mañana, pero, pocas horas más tarde, a las nueve del día 10, el 
28 de julio de 1794, comenzó la siguiente. En la barandilla aguardaba 
el fiscal Fouquier-Tinville. La apuesta que había hecho por la noche 
había resultado ganadora. Solo había tenido que esperar, mantener su 
lealtad, no traspasar los límites de la legalidad y abandonar a su viejo 
amigo Fleuriot-Lescot cuando peor lo estaba pasando este para 
sobrevivir. Eso sí, ya podía irse olvidando de su día de asueto de fin de 
décade, pues tenía por delante un día excepcionalmente ajetreado. 
Además, se le planteaba un problema que solo se le habría ocurrido a 
un legalista como él: no iba a poder seguir los procedimientos de rigor 
para la identificación de los proscritos, pues tal cosa requería la 
presencia de dos funcionarios municipales y, dada la situación de 
ilegalidad en que se hallaba colectivamente la Comuna, resultaba 
imposible contar con ninguno. La Convención, perpleja, tuvo la 
amabilidad de permitirle obviar tal formalidad y le hizo saber que las 
ejecuciones debían celebrarse antes del fin de la jornada. Thuriot 
declaró desde la silla de la presidencia: 


—El suelo de la República no puede seguir viéndose mancillado por un 
monstruo que estaba resuelto a proclamarse rey. [16] 


El suicidio de Le Bas lo había librado de las humillaciones del día 
(lo enterraron por la noche en el cementerio de Saint-Paul, en el 
Marais, y su perro se pasaría tres días gimiendo sobre su tumba). [17] 
Al resto de los diputados (los dos Robespierre, malheridos ambos, 
además de Couthon y Saint-Just) se les habían unido en el Palacio de 
Justicia otros próceres apresados, entre quienes destacaban Payan y 
Dumas, además del defenestrado Hanriot, al que habían encontrado 
finalmente rodeado de inmundicias. Su estado era lamentable: ya 
fuera por la caída o porque había sufrido alguna agresión mientras era 


conducido al Hótel de Brionne, se le había salido un ojo, que le pendía 
de la cuenca. Lo acompañaba su edecán Lavalette, quien, liberado con 
Dumas de la prisión de Pélagie en torno a la medianoche, había 
acudido también a la Maison Commune. Vivier, presidente de los 
jacobinos, había conseguido escapar de las garras de Legendre durante 
la clausura del club, pero fue apresado después en su domicilio, en la 
sección de Muséum. El alcalde Fleuriot también estaba presente. La 
relajación de los guardias que lo trasladaban le había brindado una 
ocasión inmejorable de escapar y poner tierra por medio, pero, tras un 
alboroto cerca del Pont-Neuf, habían vuelto a aprehenderlo. 

En cierto modo, resultaba muy adecuado —además de encajar a la 
perfección con la forma habitual de proceder del Tribunal 
Revolucionario— que la fournée que subiría al patíbulo el 10 de 
termidor incluyera a individuos que apenas se conocían entre sí. El 
grupo de Robespierre conocía a Vivier a través del Club de los 
Jacobinos, pero no a la docena aproximada de militantes de las 
secciones que viajarían en los mismos carros que ellos. La 
«conspiración» del Incorruptible estaba plagada de extraños. [18] 
Adrien-Nicolas Gobeau, concejal de la sección Bonnet-Rouge, había 
intentado suicidarse con un cortaplumas en el mismo instante en que 
los hombres de Bourdon irrumpieron en la Maison Commune, de 
modo que lo habían llevado al Hótel-Dieu para que lo curaran. Una 
vez remendado, lo trasladaron a la Conciergerie con Couthon. A 
Augustin Robespierre, también malherido, lo trasladaron más tarde. 
Además de Gobeau, había solo otro miembro del Concejo General que 
había sido arrestado en la Maison Commune: Christophe Cochefer. No 
deja de resultar conmovedor que llevase en el bolsillo la edición 
minúscula de la Ley de 14 de frimario sobre el Gobierno 
revolucionario, cuyas estipulaciones había estado infringiendo con 
fervor durante toda la noche. Los demás, entre quienes se incluía 
cierto número de los malhadados auxiliares del Comité de Ejecución, 
habían sido arrestados por las autoridades leales a la Convención de 
las distintas secciones. [19] 

Los procedimientos relativos a la identificación de los reos que 
exigía la Ley de 23 de ventoso comenzaron a última hora de la 
mañana.[20] Por cada uno de los 22 proscritos a los que hubo que 
procesar a lo largo del día, se hizo comparecer a dos individuos 
particulares, a fin de que dieran fe de su identidad. Eran, en su 
mayoría, empleados del tribunal o personas que vivían cerca de los 
juzgados. Scellier, vicepresidente del tribunal, ejerció de magistrado 
presidente, asistido por Maire y Deliége (quienes la víspera se habían 
sentado al lado de Dumas, ahora entre los condenados). Fouquier 


estaba presente, pero salió de la sala cuando llegó el turno de Fleuriot, 
amigo íntimo suyo. [21] 

A finales de la tarde, los 22 sospechosos identificados pasaron por 
la salle de toilette antes de que los metieran en los tres carros que les 
habían preparado. En torno a las seis, partieron hacia la Place de la 
Révolution para encontrarse con el verdugo Sanson y su equipo. [22] 
Sanson, que había llevado a cabo su trabajo sirviendo a las órdenes de 
Luis XVI antes de ejecutar al propio rey, también había ejecutado a 
prisioneros en nombre de Robespierre y ahora estaba a punto de hacer 
otro tanto con él. 

A medida que avanzaban hacia la plaza de la guillotina, siguiendo 
la antigua ruta de la Rue Saint-Honoré, se fue congregando allí una 
multitud entusiasta. Más tarde se dijo que, al detenerse en la puerta 
del hogar de los Duplay, las mujeres apiñadas en la calle llevaron a 
cabo una danza festiva alrededor del carro de Robespierre. Se oyó 
gritar Foutu maximum! («¡Puto tope salarial!»), aunque lo más 
probable es que esa exclamación se dirigiera más a Payan y a Fleuriot 
que a Robespierre. [231 En cualquier caso, los acontecimientos del 9 de 
termidor se habían debido a mucho más que a los salarios. El carro del 
Incorruptible avanzaba lentamente por entre el gentío que gritaba 
insultos, amenazas, comentarios sarcásticos y reniegos. Llegaron a la 
plaza poco antes de las siete de la tarde. Sanson se puso a trabajar de 
inmediato, comenzando por el tullido Couthon y el herido Augustin 
Robespierre. A cada cabeza que caía seguía una ovación. A Fleuriot lo 
reservaron para el final, pues, a fin de cuentas, la journée se había 
producido bajo su responsabilidad de jefe consistorial. Antes de él, 
llegó el turno de Maximilien de Robespierre. Uno de los ayudantes de 
Sanson retiró el vendaje que sujetaba la mandíbula del condenado, 
quien, en el momento en que lo empujaban hacia la hoja, emitió un 
horripilante chillido más propio de un animal que de un hombre. [24] 

El alzamiento contra Robespierre se había producido para evitar 
una purga de la Convención o algo peor, y aquella journée terminó con 
la espectacular ejecución de quien había querido llevarla a cabo. [25] 
Además, a las 22 ejecuciones del 28 de julio las siguieron 71 el 29 y 
12 más el 30. Sumando a unos cuantos rezagados, en total son unas 
108 las penas capitales debidas al decreto de proscripción. Entre los 
condenados había 87 de los 91 concejales que habían firmado la hoja 
de asistencia. La mayor parte de los que huyeron de la incursión de 
Bourdon, como Grenart, el fabricante de papel pintado, acabaron 
siendo detenidos en los alrededores. Desboisseaux deambuló de un 
lado a otro por el sudeste de la ciudad en compañía de Coffinhal, 
antes de regresar a la lle Saint-Louis a fin de ver a su esposa, y acabó 


siendo capturado en una taberna. Coffinhal, a quien su altura habría 
delatado de inmediato al llegar a las puertas de la ciudad, se dirigió al 
oeste y pasó un par de días, aislado y muerto de hambre, entre la 
materia fecal de la lle des Cygnes, al oeste del Campo de Marte, antes 
de que lo arrestaran. Entre los pocos que escaparon ilesos se 
encontraban el secretario Bourbon-Fleury, el burócrata de Estado 
Lerebours y Joseph, el hermano mayor de Payan, quien llegó incluso a 
hacerse con cierta cantidad de artículos de plata del domicilio de 
Claude-Francois antes de salir de la ciudad. [26] 

Un número considerable de los miembros de la Comuna logró 
evitar la ejecución por otros medios. Tres de los concejales se 
encomendaron a la misericordia de la Convención durante las sesiones 
del 9 (que se prolongó hasta altas horas de la noche) y el 10 de 
termidor, mientras que otros defendieron su postura ante las 
autoridades de sus secciones. [27] Desde su punto de vista, la posesión 
de un historial de adhesión a la Convención Nacional y, sobre todo, de 
servicio a su causa durante aquella noche constituía un factor 
atenuante. [28] Pierre Lestage estuvo apenas unos minutos en la 
Maison Commune, antes de regresar a la sección de Montagne para 
luchar a favor de la Convención. Cuando Lestage encabezó una 
delegación destinada a presentarse ante la Asamblea, el presidente 
incluso llegó a ofrecerle un elogio fraternal. En Lepeletier, Pierre- 
Nicolas Vergne llevaba más de quince días sin asistir a un Concejo 
General de la Comuna debido a una enfermedad y, sin embargo, dejó 
el lecho en el que convalecía para presidir la asamblea de su propia 
sección, donde urgió a sus convecinos a apoyar a la Convención y a 
luchar contra los intentos de disuadirlos de Arnauld, emisario de la 
Comuna. Difícilmente se podía hacer responsables de los antojos de la 
Maison Commune a los concejales que habían rotado en la prisión del 
Temple, y menos aún a los administradores policiales Benoist y 
Michel, que habían pasado la noche en las celdas de la Mairie. Por 
otra parte, la sección de Lombards aceptó el argumento presentado 
por Pierre-Henri Blandin, quien dijo sufrir una dolencia grave de 
vejiga que le había impedido permanecer sentado y prestar atención 
durante la reunión nocturna de la Comuna. Pierre-Jean Renard, de 
sesenta y ocho años, había abandonado la sala al principio de la sesión 
y había pasado la mayor parte de la noche vagando por las calles 
«sumido en un hondo desconsuelo», antes de entregarse a las 
autoridades de su sección, que lo protegieron. Aun así, probablemente 
los ejemplos más llamativos de misericordia sean el de Cosme Pionnier 
y Claude Chalandon. El primero había apuntado sus cañones cargados 
de metralla contra el CSG y la Convención, pero horas después se 


encontró con la columna de Léonard Bourdon y aceptó el mando del 
contingente de artillería que acabó apostándose en la Place de la 
Maison Commune para tomarla al asalto; el segundo, que pertenecía a 
la sección de Homme-Armé, había llevado sus cañones a la Place de la 
Maison Commune por la tarde con la intención de defenderla, pero, 
cuando la noche tocaba ya a su fin, acabó uniéndose a otros miembros 
de su comité revolucionario para apresar a los partidarios de la 
Comuna. [29] 

Más tarde, en septiembre, unos cuarenta individuos procedentes de 
una docena aproximada de secciones que habían firmado la hoja de 
asistencia de la Comuna se vieron obligados a comparecer ante el 
Tribunal Revolucionario, pero todos fueron absueltos. [301 Las 
autoridades judiciales reconocieron con ello que muchos de quienes 
habían apoyado a la municipalidad solo eran culpables de haberse 
dejado engañar. Por ejemplo, Tugot y Dehureau, de la sección de 
Arcis, que se habían inscrito en dicha lista de asistentes, pero, a 
continuación, habían regresado a sus secciones y habían arriesgado la 
vida al salir a altas horas de la noche a la Place de la Maison 
Commune para leer la proclama de la Convención. 

En líneas generales, los parisinos no ofrecieron resistencia ni 
mostraron hostilidad ante las ejecuciones en masa de sus 
representantes electos, que se llevaron a cabo tras la journée del 9 de 
termidor. Ni siquiera el alarido final de Robespierre impidió que el 
descomunal gentío que acudió a ver su ejecución el 28 de julio 
regresase satisfecho a sus hogares. En toda la ciudad imperaba un 
humor festivo y optimista. Según el comité revolucionario de la 
sección Muséum, durante la tarde y la noche del 10 de termidor 


reinó en la sección una perfecta tranquilidad y, en el momento en que el 
tirano Robespierre pasó con su pandilla de conjurados y sinvergiienzas de 
camino a expiar sus crímenes, se oyeron gritos de «¡Viva la Convención!» y 
«¡Viva la República», lo que demostraba la alegría de los patriotas ante el 
suplicio de los traidores que, en secreto, habían estado forjando sus cadenas. 
Una alegría con la que mostraban su disposición a mantener su juramento de 
apoyar la causa de la Convención. [31] 


Estando ya a punto de acabar la noche del 9 al 10 de termidor, el 
diputado montañés Francois-Omer Granet presentó una moción para 
que la Convención afirmase «su sincera convicción de que las 
secciones de París no habían dejado en ningún momento de buscar el 
bien de la patria». Su propuesta fue aprobada por unanimidad. Con 
ello, se expresaba la convicción, patente en toda la ciudad, de que la 
journée del 9 de termidor había sido, en esencia, un armonioso 
entendimiento entre el pueblo de París y una Convención liberada ya 


de Robespierre. Tal cosa quedó perfectamente sintetizada en el hecho 
de que el santo y la seña de la GN en la victoriosa fase final de aquel 
día hubiesen sido, respectivamente, «Convención Nacional» y 
«pueblo». [32] 

Louis-Sébastien Mercier, todavía en la cárcel, no había sido testigo 
directo de la journée ni de las celebraciones posteriores, aunque sin 
duda oyó la algarabía desde su celda. Sin embargo, al volver la vista 
atrás para analizar la colosal oleada popular de júbilo que recorrió 
toda la ciudad por el ajusticiamiento de Robespierre, tuvo muy claro 
el significado de aquel día: 


El 14 de julio (de 1789) y el 9 de termidor fueron dos días en los que las 
intenciones de los franceses y las francesas para con su Revolución fueron 
unánimes. En ambos días el pueblo ha sido uno ... y su soberanía se ha 
mostrado palpable y decisiva ... Si el 14 de julio el pueblo francés dijo: 
«Quiero ser libre», el 9 de termidor aseveró: «Quiero ser justo». [33] 


La matanza selectiva de los miembros de la Comuna que se llevó a 
cabo entre el 28 y el 30 de julio invitaba pensar que la justicia a la 
que remitía Mercier iba a ser muy severa. Quedaba por ver cuál sería 
el reconocimiento que brindaría la Convención, con el paso del 
tiempo, al pueblo que le había sacado las castañas del fuego. 


Figura 10. Jean-Louis Prieur, Entrada de Léonard Bourdon en la Maison 
Commune, 9-10 de termidor. 
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Figura 11. Comunicación de Vincenot, comandante del batallón de la 
Guardia Nacional de Arsenal, al oficial al mando en funciones, Place 
du Carrousel, 9-10 de termidor (AFII 47, pl. 367, pi. 3). 
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Figura 12. Comunicación de Goubert, comandante del batallón de la 
Guardia Nacional de Marchés, al oficial al mando en funciones, Place 
du Carrousel, 00.30, 9-10 de termidor (AFII 47, pl. 367, pi. 53). 
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Figura 13. Comunicación de Contou, comandante del batallón de la 

Guardia Nacional de Fontaine-de-la-Grenelle, al oficial al mando en 

funciones, Place du Carrousel, 9-10 de termidor (AFII 47, pl. 365, pi. 
2). 


EPÍLOGO 
El 9 de termidor visto desde la distancia 


Escribir la historia de la Revolución será una labor 
casi imposible antes de que transcurra medio siglo, 
pues sus agentes, más movedizos aún que sus 
pasiones, escapan con frecuencia al ojo que los 
sigue, por más atención que uno preste. Los 
principios que imperaban un día no son los 
mismos al siguiente. [1] 


En 1798, Louis-Sébastien Mercier se declaraba un simple observador 
de la Revolución, dado que su propia mortalidad le impedía definirse 
como un historiador. Según argumentaba, el enfoque «de cerca» que él 
adoptaba resultaba esencial para entender en cierta medida el curso 
veloz e impredecible de este período. Con todo, solo los historiadores 
futuros podrían abrir el encuadre de la lente histórica —la «óptica», 
según lo expresaba él— a fin de obtener la perspectiva de gran 
angular que se necesita para entender el significado de tan complejo 
fenómeno. 

El reto que plantea Mercier a los historiadores que escriben «desde 
la distancia» más que «desde cerca» es mayor aún cuando no nos 
separan cincuenta años, sino bastantes más de doscientos, del 9 de 
termidor del año II o 27 de julio de 1794. Siempre se ha reconocido la 
importancia de aquel día. Desde el principio mismo, se consideró uno 
de los grandes momentos simbólicos y decisivos de la Revolución 
francesa, condición que compartía con el 14 de julio de 1789 y el 10 
de agosto de 1792. A los tres se les asignó una fiesta nacional anual en 
su honor: durante el resto de la década, el 14 de julio marcaría el 
advenimiento de la libertad; el 10 de agosto, el nacimiento de la 
igualdad, y el 9 de termidor, el triunfo sobre la tiranía. Las tres fechas 
fueron consideradas journées en las que la acción directa del pueblo en 
las calles de París había sido determinante para salvaguardar la 
Revolución y sus logros. Cada una de ellas se describiría a menudo 
como una revolución por derecho propio. Se convirtieron en tres hitos 
para los historiadores, en torno a los cuales han construido desde 
entonces sus crónicas de la década de 1790. 

Con todo, si bien no cabía duda alguna sobre la importancia del 9 
de termidor, su completa significación resultaba menos evidente, de 
entrada, que en el caso de los otros dos días. En 1789, los Estados 


Generales habían instaurado ya una Asamblea Nacional y el principio 
de una monarquía constitucional cuando aún quedaban semanas para 
el 14 de julio. Del mismo modo, debido a la crisis militar que sufrió el 
régimen durante la primavera y el verano de 1792, el rey se vio 
relegado de la política meses antes de que lo derrocaran el 10 de 
agosto. El 9 de termidor, en cambio, como ya he demostrado en los 
capítulos precedentes, llegó por sorpresa, casi como una sacudida, y 
eso retrasó la comprensión de su verdadero impacto. Al principio, 
nadie podía imaginar siquiera qué alcance tendría para el régimen y 
para la gobernabilidad la caída de Robespierre y de todos los que 
habían apoyado su resistencia ante la Convención. A diferencia de las 
otras grandes journées, la del 9 de termidor tuvo que esperar un 
tiempo para que su significado quedara bien establecido. [21 Este 
proceso se llevó a cabo durante lo que acabó conociéndose como 
período termidoriano, que se prolongó desde el final de Robespierre 
hasta la instauración del Directorio en noviembre de 1795. En este 
tiempo, la alteración que experimentó el ambiente político influyó 
muy poderosamente en lo que pensaba el pueblo de todo lo que había 
ocurrido con anterioridad. 

Las dos impresiones fundamentales que surgen de la journée tal 
como la he presentado aquí fueron, en primer lugar, que se concibió 
como un día de acción que tenía por objeto acabar con un hombre, no 
con un régimen, y, en segundo lugar, que supuso una victoria conjunta 
de los diputados electos y los parisinos. [31 Barére, que siempre parecía 
encontrar la expresión exacta para todo, subrayó como factores clave 
en el derrocamiento del «tirano» Robespierre «el poder del pueblo, la 
energía de la Convención y el patriotismo de las secciones de París». 
El tema de la colaboración y la confianza mutua —tan hábilmente 
representado en la elección de «Convención Nacional» y «pueblo» 
como santo y seña para la noche del 9 de termidor— se evocaría tan 
eufórica como inagotablemente en las decenas y decenas de 
delegaciones que acudieron a felicitar a la Asamblea durante las 
sesiones del 10, 11 y 12 de termidor, así como durante las posteriores 
y también en los discursos y panfletos de los diputados. [4] 

Este punto de vista, sin embargo, solo se sostuvo durante un breve 
período de tiempo. Un año más tarde, la historia quedaría 
transformada por entero y el significado de aquel día se concebiría de 
un modo muy distinto. El 8 de termidor del año III (26 de julio de 
1795), el diputado dantonista Edme-Bonaventure Courtois, al que la 
Convención había encargado un informe de la journée del 9 de 
termidor del año anterior, presentó a sus colegas el resultado de sus 
pesquisas. Por sorprendente que resulte, su Rapport sur les événements 


du 9 thermidor an II amplió el alcance del ataque para referirse no solo 
a un tirano, sino a una tiranía, a una forma de gobierno mortífera para 
la libertad encabezada por un grupo de supuestos «usurpadores del 
poder supremo» subordinados presuntamente a  Robespierre. [5] 
Además, rechazaba de plano la idea, tan obvia un año antes, de que 
había que repartir los méritos entre la Convención y el pueblo de 
París. Para Courtois, el día había tenido un solo héroe: la Convención, 
que había derrocado al tirano y a quienes conspiraban con él. El 
pueblo de París se había dejado dominar por la Comuna, lo que 
significaba, de forma implícita, que la derrota de la Comuna 
comportaba la derrota de los parisinos y de la política popular. 

El informe de Courtois era una señal de lo que estaba por venir. 
Reforzó lo que ya se había convertido en una convicción generalizada 
y sirvió de plantilla a una concepción del 9 de termidor que se 
prolongaría hasta mucho más allá de la década de 1790. El Gobierno 
revolucionario del año II se denominaría en lo sucesivo como «el 
Terror», un término que definía al régimen, con artículo determinado 
y mayúscula, y que no existía antes del 9 de termidor. [6] Por más que 
el Gobierno revolucionario hubiera recurrido a la violencia 
intimidatoria y al terror junto con otras medidas, que incluían la 
movilización bélica y la reforma social, fue el «Terror» el que se 
convirtió en su esencia, en tanto que el resto de las medidas 
gubernamentales quedaron relegadas al olvido. Robespierre fue 
descrito como el ambicioso aprendiz de tirano que había conspirado 
para arrogarse poderes dictatoriales el 9 de termidor, ayudado e 
incitado por «terroristas» y «robespierristas» (términos cuyo uso 
también se disparó en ese momento). El 9 de termidor, la Convención 
les paró los pies a Robespierre y al «Terror». 

En este libro, me he propuesto estudiar la journée clave del 9 de 
termidor sin recurrir al vocabulario analítico y a los esquemas 
interpretativos que se desarrollaron en el período termidoriano 
posterior a la caída de Robespierre, antes de que los adoptase Courtois 
y de que las generaciones posteriores de historiadores los aplicasen de 
forma sistemática. Por dar un solo ejemplo, he evitado la expresión «el 
Terror» por considerarla un anacronismo poco útil. Investigar el 9 de 
termidor y escribir al respecto «de cerca», como defiende Mercier, nos 
permite explorarlo y analizarlo en términos contemporáneos, 
situándonos de lleno en los acontecimientos de aquel día. 

En este epílogo, presentaré primero una sucinta visión de conjunto 
de los cambios que se dieron en la atmósfera política parisina durante 
el período termidoriano, a fin de ofrecer una idea de cómo se eliminó 
la interpretación de la journée como un fenómeno compartido entre la 


Convención y el pueblo, y de cómo se extendió su significado más allá 
del derrocamiento de un tirano, Robespierre, para incluir el 
derrocamiento de un sistema de tiranía, el Terror. Acto seguido, 
expondré la interpretación de aquel día basándome en el enfoque aquí 
adoptado y en la investigación que la sustenta. Aunque la mayor parte 
de mi argumentación se halla implícita en la relación de los hechos 
que he presentado, sacarla a la superficie y hacer explícitas las líneas 
fundamentales de mi tesis permitirá al lector situar mis 
investigaciones en el contexto de un estudio más amplio de la 
Revolución, así como considerar lo que tiene de beneficioso que un 
historiador escriba «desde la distancia» observando «de cerca» el 9 de 
termidor. 


Contra el pueblo [7] 


En los meses siguientes a la journée, el hecho de que el 9 de termidor 
dejara de considerarse como el fruto de la colaboración entre el 
pueblo de París y la Convención fue consecuencia del 
desmoronamiento de la relación entre estos dos protagonistas durante 
el período termidoriano. El cambio de planteamiento estuvo 
estrechamente ligado a la voluntad de hacer extensivo el ataque 
contra Robespierre a otros elementos y a otras personas del Gobierno 
revolucionario del año II. 

En el período inmediatamente posterior a la journée, los artífices de 
la caída de Robespierre que se hallaban en la Convención el día 9, y 
sobre todo Barére, Billaud-Varenne y Collot d'Herbois, se dedicaron a 
disfrutar de la gloria ajena. Sin embargo, no tardaron en ponerse a la 
defensiva tras descubrir que muchos de los aliados parlamentarios con 
los que habían contado aquella noche querían librar al régimen no ya 
de Robespierre, sino de las prácticas de terror que habían promovido 
él y los demás. Algunos pretendían incluso deshacerse de todo el 
régimen. Los tres cabecillas del CSP esperaban que el Gobierno 
revolucionario funcionase de forma eficiente una vez eliminado aquel 
colega suyo tan difícil y no contaban con que les cortasen las alas en 
modo alguno. Habían dado por hecho que las medidas del Gobierno 
revolucionario, incluido el terror, seguirían adelante, sin más, bajo 
una Convención menos dividida. Otros diputados, en cambio, vieron 
la ocasión de introducir cambios mucho más significativos. Los 
acontecimientos del 9 de termidor no habían logrado, ni de lejos, 
frenar «el Terror». Todavía quedaba mucho por hacer, pero la 


oportunidad de propiciar un cambio más sustancial estaba en el orden 
del día. 

Entre los primeros que quisieron aprovechar la coyuntura 
destacaba Tallien, cuya actuación en aquella jornada le había valido 
un rédito político considerable. «Elevándose sobre las ruinas de 
Robespierre», tal como lo expresó Thibaudeau, se convirtió en una de 
las figuras decisivas del período termidoriano que atacaron con 
vehemencia el «sistema de Terror» anterior, exigiendo la relajación de 
las medidas de represión que consideraba propias del «robespierrismo» 
y defendiendo la libertad de prensa y la liberación de los presos 
políticos injustamente encarcelados.ts] Esto tensó mucho sus 
relaciones con Billaud-Varenne, Collot d'Herbois y Barére, cuya 
posición quedó aún más debilitada por la intervención en los debates 
del diputado dantonista Laurent Lecointre. [91 Pese a haber anunciado 
a bombo y platillo el odio homicida que profesaba a Robespierre, 
Lecointre no había tomado parte alguna en los sucesos del 9 de 
termidor. En cambio, desde el otoño de 1794 volvió a entrar en liza 
con la acusación de que el responsable del «Terror» no había sido solo 
Robespierre, sino también sus demás colegas del Gobierno 
revolucionario. En un primer momento, su tesis fue recibida con 
burlas e incluso se llegó a poner en tela de juicio su cordura: parecía 
ridículo tener por cómplices de Robespierre a miembros del CSP como 
Billaud-Varenne, Collot d'Herbois y Barére cuando habían sido ellos 
precisamente quienes habían protagonizado el derrocamiento del 
Incorruptible. [10] 

Impertérrito, Lecointre siguió batallado y sus argumentos 
empezaron a disfrutar de una mejor recepción a medida que fue 
cambiando el estado de ánimo del pueblo. En el otoño de 1794, el 
juicio a Jean-Baptiste Carrier por las atrocidades cometidas mientras 
servía de representante en misión en Nantes provocó la indignación 
pública, pues todo aquello había ocurrido bajo supervisión del 
Gobierno revolucionario. La mayor libertad de prensa permitió una 
difusión más amplia de esta noticia y de otras. La oleada de memorias 
carcelarias, en las que se presentaban las cárceles del Terror como 
lugares siniestros de crueldad inhumana, también tuvo un enorme 
impacto. [111 En este sentido, la revocación de la Ley de 22 de pradial 
reforzó el rechazo incondicional de las prácticas de la justicia 
revolucionaria. Más tarde, se produjo la abolición total del Tribunal 
Revolucionario. Llegada la primavera de 1795, el fiscal público 
Fouquier-Tinville ya había subido al patíbulo, mientras que Collot, 
Billaud y Barére fueron procesados, junto con Vadire, partidario leal 
del CSG, por los delitos cometidos durante lo que se consideraba ya de 


forma universal «el Terror». [121 Los condenaron a ser deportados. 

A esas alturas, la propia Convención había cambiado de forma muy 
significativa. En diciembre de 1794, se había acordado que debían ser 
readmitidos en la Asamblea los Setenta y Tres simpatizantes 
girondinos encarcelados (entre quienes se incluía Mercier). En marzo 
de 1795, les llegó el turno a los supervivientes de la purga girondina 
de 1793. Resulta sintomático que uno de los que regresaron fuese 
Maximin Isnard, quien tanto había enfurecido a los sans-culottes en 
mayo de 1793 con sus comentarios antiparisinos. [131 Los montañeses, 
que habían orquestado el derrocamiento de Robespierre, quedaron 
reducidos a un grupito de unos setenta diputados. En la Convención 
emergió una vigorosa mayoría de derechas que puso el máximo 
empeño en alejarse de las medidas e instituciones propias del Terror. 
A los cambios destinados a reducir la autoridad del CSP y a promover 
la abolición del Tribunal Revolucionario se sumaron la clausura del 
Club de los Jacobinos y la desaparición de las medidas 
socioeconómicas del Terror. El conflictivo tope salarial del 23 de julio 
(5 de termidor) ya se había retirado en una fecha tan temprana como 
el 30-31 de julio (12-13 de termidor). En diciembre de 1794 se abolió 
el Máximo General, símbolo destacado del pacto entre montañeses y 
sans-culottes del año II. 

Mercier había insistido en que la journée del 9 de termidor se había 
caracterizado por un deseo de justicia. Al final, sin embargo, lo que 
surgió desde el primer día y en los días sucesivos no parecía tanto 
justicia como venganza. La política formal de la Asamblea y de la 
prensa se vio complementada cada vez más con la violencia callejera 
de bandas de jóvenes de la extrema derecha, la jeunesse dorée o los 
muscadins, que buscaban represalias y estaban dirigidos por los 
«terroristas chaqueteros» Tallien y Fréron.[141 Hostigaban con 
violencia a los «hombres del año Il», expresión con la que, en esencia, 
se referían a cualquiera que hubiese tenido algún poder durante «el 
Terror». Esta presión extraparlamentaria fue más intensa aún en 
provincias, donde se opuso el Terror Blanco al Terror Rojo. [15] 

La Convención se había propuesto «despopularizar» la Revolución, 
según lo expresó un periodista. Los diputados convirtieron al pueblo 
de París en blanco de su sed de venganza. [161 Los parisinos tal vez 
habían ayudado a derrocar a Robespierre, pero también le habían 
dado el poder en un principio y tenían que recibir un fuerte castigo 
para que nunca volviera a ocurrir nada semejante. Lo que siguió a la 
brutal purga que sufrió la Comuna los días posteriores al 9 de 
termidor no fue la reforma de la municipalidad y la sustitución de los 
concejales defenestrados, sino su total abolición. Se eliminaron, sin 


más, el Concejo Municipal y la figura del alcalde. [171 Los servicios 
municipales que hasta entonces habían estado supervisados por la 
Comuna quedaron sometidos a la autoridad del Gobierno central. Se 
nombró a una Administración Policial purgada que debía responder 
ante la Convención por recomendación del CSG. Los cargos de las 
comisarías de policía de las secciones dejaron de ser electos y pasaron 
a adjudicarse a dedo. El mando de la Guardia Nacional siguió siendo 
rotatorio, tal como había dispuesto el decreto contra Hanriot del 9 de 
termidor, mientras que los «hombres del año ID» fueron expulsados de 
los batallones de la Guardia Nacional. Los comités revolucionarios de 
las 48 secciones se vieron reducidos a doce  commissions 
d'arrondissement, también subordinadas directamente al Gobierno. El 
sistema electoral que había conformado desde 1789 la base misma del 
gobierno municipal en toda Francia se obviaría en adelante en París. 

Si la Convención termidoriana del año III ya no era la del año Il, 
tampoco el pueblo de París era el de entonces. La unidad popular de la 
noche del 9 al 10 de termidor empezó a desmoronarse enseguida. El 
relajamiento del terror y la concesión de una mayor libertad de prensa 
permitieron el surgimiento de una diversidad de opiniones más 
amplia, y la liberación de presos avivó el espíritu de venganza en el 
ámbito local y también nacional. Además, la estabilización de la 
situación militar después de la batalla de Fleurus de 1794 y, a 
continuación, la marcada mejora de la posición internacional de 
Francia redujeron, al parecer, la necesidad del régimen de aplacar los 
movimientos populares. 

Durante buena parte del año IL, la opinión pública parisina había 
estado dominada por las posturas radicales del movimiento de los 
sans-culottes. Este movimiento llevaba ya varios meses en decadencia 
antes del 9 de termidor, y la journée liberó toda una oleada de la 
energía crítica que llevaba un tiempo reprimida. Los meses siguientes 
fueron testigos de un cierto reequilibrio en la opinión parisina. Las 
aspiraciones igualitarias implícitas en las medidas socioeconómicas del 
Gobierno revolucionario del año II se vieron sometidas a un ataque 
devastador. La minoría selecta  termidoriana favoreció la 
diferenciación social y promovió la desigualdad. En consecuencia, la 
opinión pública de la capital se vio irremediablemente fracturada y se 
abrió un abismo cada vez mayor entre ricos y pobres. 

Estas tensiones encontraron una trágica válvula de escape durante 
el durísimo invierno de entre 1794 y 1795. El Sena se heló durante 
más de un mes, con resultados nefastos para el aprovisionamiento que 
hicieron que aquel nonante-cing quedara grabado a fuego durante 
décadas en la memoria popular.r18g] Una vez abolido el Máximo 


General, el regreso del mercado libre, unido a la inflación desbocada y 
la depreciación del asignado, hizo que las condiciones se volviesen 
excepcionalmente rigurosas para los consumidores urbanos. Además, 
el ataque de la Convención a la autonomía parisina supuso la ausencia 
de medidas reales de bienestar capaces de mitigar tales efectos. 
Tampoco había una Comuna, un Club de los Jacobinos o una 
delegación montañesa lo suficientemente poderosa como para 
defender, canalizar o alentar las exigencias populares. Las colas del 
pan se hicieron más largas a medida que el hambre hacía estragos en 
las masas de un modo que ya nadie recordaba, en tanto que el 
régimen parecía indiferente a su sufrimiento. A principios de 1795, 
empezaron a oírse por las calles de París evocaciones nostálgicas del 
nombre del Incorruptible. 


—En tiempos de Robespierre, corría la sangre y no faltaba el pan. Hoy, que la 
sangre no corre, tampoco tenemos pan. Si queremos pan, tendrá que correr la 
sangre. [19] 


Los que todavía echaban de menos el poder de las secciones 
parisinas también empezaron a hablar con afecto de la Constitución de 
1793, que, pese a su condición altamente democrática, no llegó a 
ponerse nunca en práctica. 

La creciente crisis social llegó a un punto crítico en dos 
desesperados estallidos populares: la journée del 12 de germinal y la 
journée del 1 al 4 de pradial del año III (1 de abril y 20-23 de mayo de 
1795).1201 Las manifestaciones multitudinarias hicieron frente a la 
Convención con el lema de «Queremos pan y la Constitución de 
1793». El 1 de pradial, el gentío que asedió la Asamblea (de nuevo 
según el ejemplo del 31 de mayo y el 2 de junio de 1793) se desbocó y 
mató y decapitó al diputado Féraud, uno de los auxiliares más 
intrépidos con que había contado Barras la noche del 9 de termidor. El 
rechazo generalizado de la Convención a este acto sin precedentes dio 
pie a una mayor represión contra la ciudad de París, que se tradujo en 
más de dos mil detenciones y una veintena de ajusticiamientos. [21] 
Los diputados desplegaron también una severidad pasmosa para con 
seis montañeses a los que se acusaba de haber apoyado las metas 
sociales de los rebeldes de pradial tras el asesinato de Féraud. Los 
hicieron comparecer ante la comisión militar que habían instaurado 
para juzgar a los rebeldes y, después de un intento de suicidio 
colectivo, los ejecutaron el 17 de junio de 1795. 

Las journées de pradial proporcionaron el contexto necesario para 
establecer la visión del pueblo parisino expresada por Courtois en su 
informe del 9 de termidor. También allanó el terreno para la creación 


de la nueva Constitución, con la que se completó la 
«despopularización» del poder. La violencia del episodio de pradial 
llevó a la Convención a rechazar la idea de la futura implementación 
de la carta magna democrática de 1793 que defendían los rebeldes. En 
su lugar, la Constitución del año III (1795), instaurada por el régimen 
del Directorio a partir del mes de noviembre, fue más liberal que 
radical. [221 Resulta sintomático que el sufragio universal masculino 
garantizado por la Constitución de 1793 se viera sustituido por uno 
censitario. 

Aunque no había ocurrido de forma inmediata, el 9 de termidor 
había puesto en marcha un proceso por el que el pueblo acabó 
perdiendo el derecho al voto y los radicales parisinos se vieron 
silenciados. En semejantes circunstancias, la idea de que el pueblo de 
París había desempeñado un papel decisivo en la caída de Robespierre 
parecía inaceptable, impensable y hasta inverosímil. El giro a la 
derecha transformó el significado de la journée a expensas del pueblo. 
En una doble paradoja, tanto los montañeses que habían organizado la 
caída de Robespierre en el seno de la Convención como el pueblo de 
París, que había dirigido el derrocamiento en las calles de la ciudad, 
pasaron a ser vistos como los valedores de una figura política cada vez 
más denostada. 

Las críticas iniciales que se vertieron sobre Robespierre en la 
Convención tras la journée lo denigraban al compararlo con los tiranos 
de la Antigiedad (Pisístrato, Catilina, Julio César, Nerón...) o más 
recientes (Cromwell). Basándose en comentarios sueltos oídos en 
debates y en un sello con la flor de lis descubierto por azar durante el 
registro de las dependencias de la Comuna, Barére añadió otra 
analogía: Robespierre había aspirado a ser rey.[23] Se trataba de una 
estratagema un tanto desesperada para atraerse al pueblo, al que 
creían más versado en la historia reciente que en la antigua. 

En cuestión de un mes o dos surgió un nuevo enfoque: ahora, los 
críticos de Robespierre abandonaron sus referencias a la historia 
antigua y moderna y pasaron a basar sus acusaciones en la historia 
natural. Centrándose en la supuesta apariencia física del Incorruptible, 
los periodistas y panfletistas lo compararon con un vampiro, un 
monstruo, una esfinge, un camaleón, un lobo y, en particular, un tigre, 
animal tristemente famoso por su sed irracional de sangre. [24] 

Merlin de Thionville, auxiliar de Barras, firmó un Portrait de 
Robespierre en el que subrayaba la apariencia felina y atigrada del 
retratado. El documento gozó de gran difusión, se copió ampliamente 
y sirvió de inspiración a los caricaturistas del momento. Aquella 
imagen se prodigaría sin descanso, recalcando y aun justificando la 


fama de Robespierre como buveur de sang. Ello iba a verse reforzado 
por un subgénero panfletario destinado a avergonzar a los partidarios 
de Robespierre y expulsarlos de la vida pública: se empezó a difundir 
la idea zoomórfica de cortarle la cola (la queue de Robespierre) al 
tirano. La comparación del Incorruptible con un déspota histórico 
proporcionaba una dimensión trágicamente humana a su deseo de 
dominación. Por el contrario, equipararlo a un espécimen monstruoso, 
bestial y demoníaco lo situaba más allá de la humanidad o de la 
racionalidad. 

La leyenda negra de la monstruosidad política de Robespierre 
resultaría resistente y duradera hasta extremos asombrosos. De hecho, 
sigue aflorando en historias y biografías de hoy. [251 Además, desde los 
tiempos de los debates termidorianos y en los años sucesivos, aquella 
leyenda negra se hizo extensiva al movimiento popular parisino, que 
fue denigrado de un modo similar y no menos difamatorio. No era 
solo Robespierre quien se había convertido en un buveur de sang, en un 
personaje cuyas pasiones íntimas habían afectado negativamente a su 
juicio, sino que la expresión se convirtió en un lugar común aplicable 
a cualquier representante de las clases populares que hubiera 
participado en política durante el año II. Era su apoyo apasionado y 
vehemente lo que había hecho posible la popularidad y el poder 
monstruoso de Robespierre. Así, los mismos que, la noche del 9 de 
termidor, habían contribuido a la caída del Incorruptible pasaron a ser 
vistos como sus defensores. Hubo que esperar al surgimiento de un 
movimiento democrático a partir de la década de 1830 para que 
empezaran a ponerse en tela de juicio la imagen del buveur de sang y 
la leyenda negra que unían a Robespierre y al pueblo de París. [26] 


¿ES UN MITO LA CONSPIRACIÓN CONTRA ROBESPIERRE? 


Desde el mismo 9 de termidor, la journée estuvo envuelta en 
acusaciones de conspiración. Robespierre estaba convencido de ser 
víctima de confabulaciones, en tanto que sus oponentes justificaban 
sus actos contra él sirviéndose de la supuesta conspiración que había 
urdido para hacerse con el poder. El enfoque «de cerca» pone en duda 
todas estas teorías en cada uno de sus aspectos. Resulta muy discutible 
la existencia de una base real para cualquiera de estas presuntas 
«confabulaciones». En aquel momento, sin duda, Robespierre estaba 
granjeándose una hostilidad nada desdeñable por parte de la cúpula 
política de la nación. Muchos diputados tenían que arder en deseos de 


verlo muerto, pero de la imaginación al hecho hay un buen trecho, y 
las pruebas de que hubiera una conjura organizada contra él son 
exiguas y en gran medida descartables. 

El grupo «conspirador» más importante de la Asamblea, formado 
en torno a Laurent Lecointre y Bourdon de l'Oise, exageró mucho su 
propia importancia (y más aún después de la journée), pero no hizo 
nada concreto ni su estilo de oposición se tradujo en nada que pudiera 
parecer planeado. A veces se considera a Fouché parte de dicha 
pandilla. De hecho, sus propias memorias lo presentan como uno de 
los principales conspiradores en vísperas del 9 de termidor. Con todo, 
las pocas pruebas que tenemos al respecto hacen pensar que no hizo 
otra cosa que difundir propaganda contraria a Robespierre entre sus 
colegas. Tallien sí pertenecía al grupo de Lecointre, pero las fuentes 
invitan a pensar que trabajaba en solitario y que pretendía apoyar no 
tanto a estos compinches como a sus nuevos aliados de la derecha, a 
los que había reclutado pocas horas antes de que comenzase la acción 
de aquel día. 

Lecointre hablaba de un grupo de confabulados de entre cuarenta y 
cincuenta diputados. Lo reducido de este número —ya que el total de 
los miembros de la Asamblea era de 749— subraya lo ambiguo de la 
postura de muchos diputados respecto de Robespierre. En muchos 
casos, el odio real que le profesaban se veía atemperado por el miedo: 
la brutal suerte que habían corrido girondinos y dantonistas los 
alentaba a mantenerse al margen. Además, algunos diputados de la 
Llanura y hasta de la derecha estaban convencidos de que la 
desaparición de Robespierre marcaría un cambio hacia la izquierda 
que podría ponerles las cosas aún más difíciles. Robespierre fomentaba 
esta idea defendiendo de forma ostentosa a los Setenta y Tres 
diputados moderados progirondinos encarcelados. 

En su mayor parte, pues, los diputados preferían conformarse con 
el statu quo, por desagradable que les resultara. Pero el 8 de termidor 
empezaron a temer por sus vidas, pues Robespierre dio a entender, en 
el discurso pronunciado ese día, que pretendía intensificar y ampliar 
de inmediato el terror. Tallien supo aprovechar este miedo durante las 
visitas que efectuó en la medianoche del 8 al 9 de termidor. 
Argumentó que Robespierre estaba desbocado y que ningún colega, 
tanto si estaba alineado con la izquierda como con la derecha, podía 
considerarse a salvo. El número de diputados que logró reclutar fue 
probablemente muy modesto, pues la mayoría de ellos se mostraron 
tan sorprendidos ante lo que ocurría en la Convención el 9 de 
termidor como el atónito Thibaudeau. 

Durante la búsqueda de culpables del «Terror» iniciada por Tallien 


y, sobre todo, por Lecointre tras la journée del 9 de termidor, los 
antiguos colegas del CSP y del CSG de Robespierre trataron de 
exculparse de toda responsabilidad respecto al «Terror» subrayando la 
autoridad monstruosa del Incorruptible y exigiendo que se les 
atribuyera una parte del mérito por haber conspirado contra él. Sin 
embargo, también en este sentido se exageró mucho. En los meses 
previos a termidor ya existía un grado considerable de disgusto e 
incluso de odio hacia Robespierre en torno a la mesa verde, así como 
numerosos acuerdos solapados y críticas a su persona, en particular 
por parte de Carnot y Vadier. No es algo que deba sorprendernos, ya 
que Robespierre se había convertido en un colega bastante intratable. 
Aun así, si bien es cierto que, como sucedió con el grupo de Lecointre, 
debió de haber integrantes de los comités gubernamentales que 
hablaron entre ellos de quitar de en medio a Robespierre, nadie hizo 
gran cosa al respecto. No solo no conspiraron, sino que se desvivieron 
por disuadir a otros de fuera del comité (y sobre todo al grupo de 
Lecointre) de emprender ninguna acción prematura contra él. [271 Su 
renuencia se debió en parte al miedo que les provocaba su poder y al 
convencimiento de que su popularidad hacía imposible defenestrarlo, 
al menos por el momento. Algunos tal vez abrigaban la vaga 
esperanza, expresada por Robert Lindet, de que, si le daban suficiente 
cuerda, acabaría por ahorcarse con ella. [28] 

Además, es difícil abstraerse de la sensación de que los colegas de 
Robespierre conservaban cierta lealtad a un Gobierno revolucionario 
unificado y  aborrecían las divisiones por considerar que 
menoscababan la empresa bélica. Cuando, durante las negociaciones 
del 4 y el 5 de termidor (22 y 23 de julio), Billaud trató de ganarse a 
Robespierre diciendo: «siempre hemos marchado juntos», no estaba 
adulándolo sin más, sino subrayando una verdad.[291 Todos los 
hombres que se reunían alrededor de la mesa verde del CSP no 
diferían demasiado en cuanto a los objetivos a largo plazo para la 
nación. Los miembros fundamentales habían estado en el mismo 
bando en todos los asuntos clave de la Revolución. Todos aceptaban la 
necesidad de seguir usando el terror y muchos ponían la labor de las 
instituciones sociales por encima del regreso a la Constitución de 
1793. Esto es tan cierto en el caso de Collot, Billaud y Barére como en 
el de Robespierre y Saint-Just. Buena parte de lo que separaba a las 
dos facciones se reducía a cuestiones de personalidad, más que a 
diferencias ideológicas. Había divergencias sobre cómo debían operar 
algunas de las instituciones, y los compañeros de Robespierre se 
mostraban particularmente inquietos por el papel que su colega 
parecía estar arrogándose en el culto al Ser Supremo, pero hasta hacía 


muy poco no se habían distanciado en serio. El hecho de que, casi 
hasta el mediodía del 9 de termidor, estuvieran dispuestos a colaborar 
con él sugiere que Robespierre estaba muy lejos de ser un dictador 
monstruoso, pese a aparecer descrito como tal más adelante. Tampoco 
ellos eran los extraordinarios matadragones que recrearon en sus 
fantasías posteriores. 

En el clima termidoriano, en el que negociar con Robespierre se 
equiparaba a tener tratos con el diablo, los miembros del CSP 
quisieron restar importancia a dichos puntos comunes y ocultaron su 
disposición a cooperar con él. Las cosas se ven distintas cuando se 
miran «de cerca». Las negociaciones con Robespierre y Saint-Just 
indican que pudo existir un genuino intento de hallar puntos de 
convergencia y resolver diferencias. Aun así, incluso en el momento en 
que se estaba desmoronando la tregua que habían logrado componer, 
los colegas de Robespierre seguían alimentando la vieja esperanza de 
volver a tenerlo de su lado. Pese a la conducta claramente 
provocadora de que daba muestras desde el 5 de termidor (23 de 
julio), decidieron con antelación no atacarlo el 9 de termidor y, por el 
contrario, se propusieron destituir a Hanriot del mando de la Guardia 
Nacional, con lo que, según calculaban, privarían a Robespierre de su 
capacidad de hacer daño. Resulta revelador que la proclamación que 
redactó Baréere aquella noche no mencionara en absoluto a 
Robespierre. Además, convinieron, básicamente, en postergar 
cualquier otra medida hasta que fuera a verlos Saint-Just a la mañana 
siguiente, a fin de obtener el visto bueno para su discurso antes de 
pronunciarlo ante la Convención. Hizo falta que Saint-Just faltase a su 
cita para que, finalmente, perdieran por completo la esperanza en él y 
en Robespierre. 

Si hubo una conspiración para derribar al Incorruptible, tuvo que 
empezar en torno a la medianoche con las visitas que hizo Tallien a 
los diputados del centro y de la derecha. Hay que destacar que Tallien 
no hizo extensivo su llamamiento a los comités gubernamentales. Ni 
siquiera a tan altas horas de la noche llegó a haber una confabulación 
unificada para derrocar a Robespierre. Las reacciones que se dieron a 
mediodía en el salón de sesiones de la Convención demuestran que 
Tallien no cogió por sorpresa solo a Robespierre, sino también al 
Gobierno. 

Aquel día, el éxito del CSP se debió en gran parte a que Billaud, 
Collot y Barére supieron explotar el excelente punto de partida que les 
había brindado Tallien, improvisando a partir de ahí hasta unificar 
por completo a la Convención. No solo cargaron contra Robespierre, 
sino que —dando un paso que nadie habría podido prever— 


implicaron también a sus dos aliados, Saint-Just y Couthon, a su 
hermano y a Le Bas. Lo que ocurrió el 9 de termidor fue una clase 
magistral de improvisación por parte del CSP. 

Si la improvisación intervino tanto en la Convención Nacional 
como en el papel desempeñado por el CSP en la caída de Robespierre, 
también se hizo evidente horas más tarde en el modo en que el 
Gobierno se sacó de encima la peligrosa acometida militar efectuada 
por la Comuna a las nueve de la noche. La Asamblea estaba 
enfrentándose a la posibilidad, muy real, de perder cuanto se jugaba 
aquel día. Las fuerzas de la Comuna, acaudilladas por Hanriot y 
Coffinhal, estaban aullando a su puerta, y Cosme Pionnier estaba 
apuntando con sus cañones cargados hacia la Asamblea. Fue en ese 
momento cuando la Convención dio el paso trascendental de nombrar 
comandante de las fuerzas armadas de la ciudad a uno de los suyos, 
Barras. Este decreto, decisivo para el resultado del día, fundía los 
poderes legislativo, ejecutivo y militar para crear algo semejante a un 
legislador a caballo. 1301 La Guardia Nacional parisina había estado 
subordinada desde 1789 a un comandante nombrado por la Comuna. 
Desde 1790, la legislación dejaba en manos del poder municipal toda 
responsabilidad relativa al mantenimiento de la ley y el orden. [311 El 
decreto de la Convención, por lo tanto, no representaba solo un paso 
de vital importancia a la hora de garantizar el éxito de la journée, sino 
también una ruptura notable con el pasado; además, no respondía a 
plan alguno, pues había surgido en el ardor del instante, como fruto 
de la desesperada situación en la que se encontraba la Convención 
Nacional. 

A partir de entonces, este acto de inspirada improvisación pasó a 
convertirse en una tradición política. En las últimas journées del 
período termidoriano, las protestas de los parisinos se reprimirían del 
mismo modo, mediante el nombramiento, por parte de la Convención, 
de uno de sus diputados que hiciera las veces de generalísimo. En los 
disturbios de pradial, el puesto recayó sobre Delmas, uno de los 
auxiliares de Barras el 9 de termidor. La misma línea de defensa se 
utilizó en la journée de vendimiario (5 de octubre de 1795), cuando la 
Asamblea tuvo que enfrentarse a un acto final de resistencia parisina 
ante la nueva Constitución. Los diputados volvieron a recurrir a 
Barras, cuya victoria debió muchísimo a la intervención de su joven 
protegido Napoleón Bonaparte, futuro legislador a caballo por 
excelencia. 


¿Y ERA ROBESPIERRE UN CONSPIRADOR? 


Hemos dejado más o menos claro que la idea de que hubo 
maquinaciones conspirativas contra Robespierre previas al 9 de 
termidor fue en gran parte un mito, creado en el ambiente de 
acusaciones y justificaciones postermidoriano. Pero ¿puede decirse lo 
mismo de la presunta «confabulación» de Robespierre, en la que se 
basó su caída? Desde aquella misma tarde, no se habló de otra cosa. 
Sin embargo, no resulta nada fácil determinar cuáles eran los objetivos 
y las intenciones de Robespierre el 9 de termidor. No solo mantuvo 
ocultas sus cartas en todo momento, sino que fue silenciado en la 
Convención y apenas volvió a hablar en todo el día. Para colmo, desde 
la medianoche le fue imposible hacerlo debido a la herida sufrida en 
la mejilla, y nadie quiso darle la pluma y el papel que pidió 
insistentemente. 

La cuestión de las intenciones de Robespierre se ve a menudo 
enturbiada por quienes aseguran que su conducta al final de su vida es 
indicativa de alguna enfermedad física o mental. Con todo, la idea 
resulta poco verosímil si la analizamos «de cerca». Está claro que 
Robespierre se hallaba bajo presión, pero, francamente, en los círculos 
gubernamentales de la primera décade de termidor, ¿quién no lo 
estaba? Cuando cayó enfermo a principios de año, su estado de salud 
fue un tema público y, de hecho, él mismo se encargó de comunicar 
que no estaba bien. En cambio, antes del 9 de termidor no ocurrió 
nada semejante. Es cierto que faltó a las sesiones de la Convención y 
del CSP, pero siguió acudiendo de forma asidua al Club de los 
Jacobinos. También se ha argumentado que su oratoria victimista y su 
tendencia a presentarse como un mártir, tan presentes en su discurso 
del 8 de termidor, sugieren alguna clase de crisis mental; pero tal 
lenguaje no era excepcional ni sintomático. Como mucho, era un 
recurso muy propio de Robespierre. Lo había usado docenas de veces, 
literalmente, del mismo modo. No debería interpretarse como un 
deseo real de morir ni como un objetivo planeado, sino, más bien, 
como un símbolo de su estoica disposición a dar la vida por la causa. 

Basándonos en aquel discurso, además, resulta difícil argumentar 
que Robespierre pretendiera empezar a distanciarse del terror, pues, 
en líneas generales, esbozó objetivos que encajaban por completo con 
sus posiciones anteriores. Lo que perseguía era realizar una amplia 
purga en el CSG, el CSP y el Comité de Finanzas de Cambon —con el 
fin de limpiar la burocracia gubernamental, sobre todo en lo tocante a 
los espías del CSG—, y eliminar al menos a alguno de sus oponentes 
dentro de la Convención. En relación con estas purgas, su discurso 
defendía de forma categórica las instituciones y las prácticas 
fundamentales del terror: los comités gubernamentales, el Tribunal 


Revolucionario, el Bureau de Police del CSP, la censura de la prensa, 
la guerra sin cuartel contra el inglés en el campo de batalla, la 
postergación de la Constitución de 1793, etcétera. 

Es cierto que los discursos que dio en los últimos meses de su vida 
habían permitido a sus oyentes percibir tentadores vislumbres de un 
mundo mejor. En ese mundo futuro no sería necesario el terror y se 
pondrían en marcha unas instituciones sociales aún por definir. Con 
todo, no parece haber duda alguna de que Robespierre reconocía que, 
para llegar a él, haría falta recurrir a la violencia, lo que en resumidas 
cuentas apuntaba más a una intensificación que a una relajación del 
terror. Salta a la vista que imaginaba una mayor clemencia y 
benevolencia para con los patriotas, pero, en su concepción maniquea 
del mundo, tal cosa debía llevar aparejada una campaña inmisericorde 
contra todos los enemigos de la Revolución, con independencia de 
dónde se encontrasen. Dado el abanico de objetivos a los que apuntó 
en el discurso del 8 de termidor, el número de víctimas potenciales 
sería mucho más elevado que las «cinco o seis» prometidas por 
Couthon. 1321 Tal como ha señalado el historiador Alphonse Aulard, 
quienes lo escucharon el 8 de termidor tuvieron la sensación de estar 
no ante un hombre resuelto a morir por la causa, sino ante un hombre 
deseoso de matar, y de matar con profusión, según parecía. [33] 

Los ataques que lanzó Robespierre el 8 de termidor, con 
intenciones manifiestamente mortíferas, no iban destinados a todos 
sus colegas por querer proseguir con el terror —pues él también lo 
deseaba, quizá más que algunos de ellos—, sino a individuos concretos 
a los que consideraba corruptos. El terror seguía siendo necesario para 
acabar de raíz con la corrupción. El discurso del 8 de termidor, en el 
que dejó esto muy claro, fue, en cierto modo, un salto atrás. Desde 
siempre se había impuesto la misión de criticar al poder y denunciar 
cualquier intento de corrupción en el corazón del Gobierno. Vista «de 
cerca», se diría que esta siguió siendo su auténtica meta hasta el 
momento de su muerte, aun cuando llevaba un año participando 
personalmente en el poder. 

Si aceptamos que su objetivo era purgar cada uno de los rincones 
del Gobierno revolucionario, cabe preguntarse cómo iba a lograrlo. No 
sería descabellado que pensase que bastaría con la simple fuerza de 
sus palabras del 9 de termidor. No obstante, dada la recepción que 
había tenido la víspera, tal cosa parece poco probable. También es 
difícil imaginar que pudiera haber formado una alianza estratégica 
duradera con los hommes de bien moderados cuyo favor tenía previsto 
granjearse el 9 de termidor para mantener a raya a sus enemigos 
montañeses. Esto le habría dado cierto respiro a corto plazo, pero sin 


duda era consciente de que la mayor parte de los diputados del centro 
y de la derecha lo odiaban profundamente; además, en su discurso del 
8 de termidor, Robespierre había incluido en su lista negra a 
diputados centristas como Cambon y Dubois-Crancé, por lo que los 
diputados del centro y de la derecha apenas podían tener confianza 
alguna en la existencia de algún género de moderación por su parte. 

Lo más seguro es que Robespierre hubiese concebido una situación 
en la que el pueblo ejercería su presión sobre la Asamblea de un modo 
similar a como lo había hecho en las journées del 31 de mayo y el 2 de 
junio de 1793. Cuando Billaud lo acusó de planear semejante golpe de 
Estado para el 9 de termidor, él respondió negándolo con vehemencia. 
Sin embargo, como ya he sugerido, esto se explica probablemente por 
el hecho de que, en realidad, no estuviera planeándolo para ese día, 
sino para una fecha posterior. Como hemos visto, no existe prueba 
alguna de maquinaciones conspirativas destinadas a llevar a cabo sus 
planes el 9 de termidor. No tenemos documento alguno que demuestre 
que quienes más tarde serían considerados sus presuntos cómplices y 
que, posiblemente, habrían desempeñado un papel protagonista de 
haberse producido tal golpe de Estado —los hermanos Payan, Dumas, 
Herman, Hanriot y otros— estuvieran involucrados en ningún tipo de 
plan. Además, el discurso que no llegó a pronunciar Saint-Just, por 
ejemplo, parece indicar que incluso su aliado político más cercano se 
estaba alejando de su ámbito y de su forma de pensar. Y tampoco 
podemos olvidar que, después de la apoteosis que protagonizó el 8 de 
termidor en el Club de los Jacobinos, Robespierre, en lugar de 
dedicarse a hacer contactos a altas horas de la noche, regresó a su 
domicilio, tranquilizó a su casero y durmió durante toda la noche. 

Por otro lado, el gran desconcierto que se hizo patente el 9 de 
termidor y el caos en que convirtieron Hanriot, Payan y Fleuriot- 
Lescot la insurrección apuntan asimismo a la ausencia de cualquier 
planificación o coordinación previa por su parte o por parte de sus 
principales seguidores. La sorpresa, el asombro y la consternación que 
causaron sus actos tanto entre las secciones como en el Club de los 
Jacobinos confirman que ni Robespierre ni sus partidarios habían 
llevado a cabo operación organizativa alguna entre los ciudadanos de 
París en previsión de un golpe para el 9 de termidor. Los 
«conspiradores» se pasaron el día improvisando. 

Todo parece indicar que Robespierre pensaba en una purga de la 
Convención provocada por una intervención popular en una fecha 
posterior. Hemos sugerido que su conducta de las semanas que 
precedieron al 9 de termidor apunta con fuerza a que concebía las 
journées del 31 de mayo y el 2 de junio de 1793 como un ejemplo de 


lo que habría que hacer para lograr su objetivo, no solo porque esas 
journées habían tenido éxito, sino también porque encajaban con la 
idea que tenía él de su relación con las clases populares. El pueblo 
representaba para Robespierre la fuente fundamental de soberanía, el 
alfa y el omega del poder legítimo. Las últimas palabras que le oyeron 
pronunciar en la Maison Commune en la madrugada del 10 de 
termidor ligaban su propio destino al de las clases populares. [34] 
Robespierre sostenía que, aun cuando lo delegase en sus 
representantes electos, el pueblo conservaba el poder de supervisar y 
vigilar a la Asamblea Nacional. [351 Si el pueblo perdía la confianza en 
sus representantes, podía y debía resistirse a la opresión, pues así lo 
disponía la Constitución. 

Robespierre se veía a sí mismo no como un dirigente popular en 
potencia —pues distaba mucho de ser un activista callejero—, sino 
más bien como un patriota capaz de emplear su oratoria para 
transmitir al pueblo «verdades provechosas» (por citar su discurso del 
8 de termidor) acerca del estado de la política. Era su modo de decirle 
la verdad al poder, al poder legítimo del pueblo. Su misión, pues, 
consistía en contener el desencadenamiento de la fuerza popular hasta 
el momento en que el pueblo hubiese comprendido su papel como 
agente histórico y estuviese listo para ponerse en marcha. La elección 
del momento oportuno era vital para alcanzar el éxito. Unos días antes 
del 9 de termidor, ya había indicado que todavía no había llegado 
dicho momento. Lo mismo había hecho en abril y principios de mayo 
de 1793. El pueblo seguía necesitando tiempo, paciencia y, por 
supuesto, el estímulo de Robespierre. La fecha del 9 de termidor, por 
tanto, no marcaría el desenlace de una confabulación secreta, sino que 
constituía, más bien, un paso más en un proceso cuyo fin todavía 
quedaba un tanto lejos. Robespierre solo había llegado hasta la mitad 
del guion. La journée no solo supuso una completa sorpresa para él, 
sino que lo cogió desprevenido cuando seguía teniendo la mirada 
puesta en un horizonte más lejano. 

De haber podido seguir el calendario que Robespierre había 
previsto, de haberse producido la purga popular del Gobierno 
revolucionario en un futuro próximo, ¿qué habría cabido esperar? 
Debemos descartar la afirmación que hizo Barére a raíz del 9 de 
termidor de que Robespierre se estaba preparando para erigirse en 
rey. El Incorruptible también rechazó con vehemencia la idea de que 
deseaba arrogarse el papel de dictador; «si lo fuera —aseveraba el 8 de 
termidor tratando de contradecir a sus oponentes—, mis enemigos se 
humillarían a mis pies». Lo irritaban en grado sumo las acusaciones 
relativas a su ambición, que lo habían perseguido desde el otoño de 


1792. Parece haber sostenido que ningún aspirante a dictador se 
retraería de la acción y alentaría al pueblo a ser el protagonista 
cuando se hallaba en juego el destino de la Revolución. Su sincera 
dedicación a la causa del pueblo lo protegía de cualquier acusación de 
pretensiones dictatoriales, al menos desde su punto de vista. Otros 
veían las cosas de manera muy distinta, como él mismo pudo advertir 
más adelante. Robespierre culpaba de dichas acusaciones a la 
propaganda británica, que, al parecer, lo tenía en su punto de mira 
como parte de aquella conspiración del extranjero de cuya existencia 
estaba tan convencido. El hecho de que Carnot hubiese dicho en la 
mesa verde que tanto él como Saint-Just eran unos «dictadores 
ridículos» debió de servirle simplemente para justificar su temor a que 
los tentáculos de dicha conspiración del extranjero hubiesen llegado al 
seno del Gobierno del que formaba parte y lo hubiesen corrompido. 

No es difícil ver que sus colegas del Ejecutivo miraban con temor 
sus ambiciones. Robespierre llevaba meses aludiendo de forma 
obsesiva a los arrestos, a los periódicos y al Tribunal Revolucionario, 
lo cual, sumado a su conducta errática, los había llevado a dudar 
también cada vez más de su juicio. [361 Estaban preocupados por el 
poder que estaban amasando Couthon, Saint-Just y él a través del 
Bureau de Police, lo que suponía una evaluación muy errada de un 
cuerpo mediocre. Sin embargo, si se hubieran llevado a cabo las 
purgas de sus enemigos en los tres ámbitos señalados por él en su 
discurso del 8 de termidor —el Gobierno, el Legislativo y la burocracia 
—, Robespierre habría alcanzado unas cotas de autoridad de las que 
nadie había gozado desde 1789, pues probablemente contaría con un 
CSP renovado, una Convención sin enemigos y una prensa sometida a 
la fuerza. Tampoco daba la impresión de estar concibiendo este nivel 
de poder a la manera de una administración provisional como la de 
Cincinato, nombre que, al parecer, no llegó a usar nunca. [371 Todo 
apunta a que, una vez lograda semejante autoridad personal, no 
tuviese ninguna estrategia de salida. A sus colegas, todo esto les 
parecía un modo de allanar el terreno a fuerza de purgas para 
instaurar una forma u otra de poder personal que ellos no dudaban en 
llamar tiranía. 


LA COMUNA Y EL PUEBLO 


La Comuna de París había servido como punta de lanza de la acción 
popular parisina desde la crisis de julio de 1789 hasta el presente, 


pasando por el derrocamiento de la monarquía. La noche del 9 de 
termidor puso punto final a esta función para con la Revolución. A la 
hora de la verdad, el pueblo parisino se negó a seguir las órdenes 
dictadas por la Comuna. El hecho de que, avanzada la noche, la 
Convención consiguiera llevar a término una colosal 
contramovilización no hizo sino subrayar el reconocimiento popular 
de la autoridad nacional sobre la municipal. En la contramovilización 
participaron las 48 secciones, y el número de efectivos superó con 
creces al del contingente que se había congregado antes en el exterior 
de la Maison Commune. La hazaña fue aún mayor si tenemos en 
cuenta que se llevó a cabo de noche, al amparo de la oscuridad. El 
entusiasmo que suscitó al día siguiente la ejecución de Robespierre 
subrayó la popularidad generalizada de su derrocamiento. 

Esta degradación histórica del papel de la Comuna en la vida 
política de París se debió en gran medida a la superioridad estratégica 
de la Convención. Además, cabe destacar la lamentable actuación de 
la Comuna durante la journée. Su forma de manejar la insurrección fue 
muy deficiente. Tras unos comienzos lentos y dubitativos, consiguió 
crear un contingente impresionante —equivalente a casi la mitad de la 
población de la ciudad— a la caída de la tarde. Sin embargo, la 
incompetencia de sus mandos dio al traste con sus posibilidades. 
Hanriot, comandante de la GN, actuó de forma muy errática, se dejó 
arrestar innecesariamente por su exceso de impetuosidad y dejó pasar 
la ocasión de tomar la Convención Nacional cuando la tenía a su 
merced. Al alcalde Fleuriot y al agente nacional Payan, quienes no 
habían comandado jamás una fuerza insurrecta, aquello les venía 
enorme. Sus mediocres decisiones tácticas y sus meteduras de pata 
organizativas son demasiado numerosas para citarlas todas aquí. Entre 
las pifias más importantes se incluyen la de dar vía libre demasiado 
tarde a la nutrida fuerza expedicionaria de Coffinhal —que no logró 
más resultados que el de liberar al inútil de Hanriot—, el 
irresponsable levantamiento de la consigne y su reacción poco 
meditada ante el decreto de proscripción. 

En realidad, la Comuna no llegó a definir una estrategia concreta. 
¿Iban a dar inicio a la insurrección aquella misma noche o mejor 
esperaban hasta el día siguiente? ¿Purgarían a los cabecillas de la 
Convención, como en las journées del 31 de mayo y el 2 de junio, o la 
apartarían por entero del poder a la manera de la del 10 de agosto de 
1792? ¿Qué nivel de violencia cabía esperar? ¿Pretendían llevar a 
cabo un golpe de Estado incruento o un baño de sangre que se 
iniciaría al alba con los fusilamientos? Todo indica que las respuestas 
a estas preguntas resultan tan poco claras para los historiadores como 


para quienes participaron en la journée. Con semejante confusión en 
sus filas, apenas cabe sorprenderse de que a la Comuna le resultara 
imposible hacer algo tan sencillo como elegir a los 24 concejales que 
habrían de salir a las calles a medianoche para divulgar su mensaje. La 
actuación de los doce auxiliares que la Comuna logró reclutar fue 
irrisoria comparada con la de los doce diputados auxiliares de Barere. 

Visto con perspectiva, probablemente la más indignante de las 
continuas meteduras de pata cometidas por la Comuna la noche del 9 
de termidor fue su decisión de convocar a las asambleas generales de 
las secciones. Dichas asambleas se habían convertido más bien en 
mentideros un tanto apáticos en los últimos meses. Aun así, una vez 
convocadas por las campanas de alarma y por la générale, se 
transformaron de inmediato en un foro abierto en el que expresar la 
opinión de las secciones. La Comuna pagó un alto precio por despertar 
la voz de los parisinos, que había permanecido aletargada, ya que el 
pueblo de París se expresó de manera abrumadora en favor de la 
Convención. 

Tras la journée, los radicales aseguraron que las asambleas de 
sección se habían visto invadidas por opiniones «moderadas». Aunque 
sin duda hay algo de cierto en esto, cabe señalar que el de «moderado» 
era un término que empleaban de forma indiscriminada los militantes 
sans-culottes para designar a todo aquel que no compartía sus 
opiniones. Con todo, esto pasa por alto el hecho de que muchos de los 
recién llegados y de quienes habían regresado a las asambleas 
procedían tanto de la izquierda como de la derecha. Las purgas 
efectuadas en las secciones durante los meses anteriores se habían 
dirigido contra quienes mostraban opiniones heterodoxas desde ambos 
extremos del espectro político. Las asambleas incluían tanto a 
radicales como a moderados y, de hecho, en cada momento de la 
noche nos encontramos con individuos indiscutiblemente sans-culottes 
que contribuyeron de forma ejemplar a la causa de la Convención, 
desde Van Heck, de la sección Cité (a quien Robespierre había 
insultado tachándolo de aristócrata contrarrevolucionario), hasta los 
hermanos Bodson, de Révolutionnaire, pasando por Étienne Michel, de 
Réunion, Jean-Baptiste Loys, de Montagne, y otros muchos. La 
coalición de la Convención que derrocó a Robespierre había estado 
integrada por varios partidos y liderada por montañeses. De un modo 
muy similar, la contribución popular a su caída se debió a individuos 
procedentes de todo el espectro político. 


LA OPINIÓN PÚBLICA VUELVE A LA VIDA 


La journée del 9 de termidor demostró que la opinión pública no 
estaba tan muerta y sepultada bajo el Gobierno revolucionario como 
se afirma en ocasiones. Los comités gubernamentales habían acallado 
a las fuerzas monárquicas y contrarrevolucionarias de la ciudad y 
silenciado las opiniones de la derecha, pero fueron incapaces de 
eliminar el debate en la esfera pública. El análisis «de cerca» revela 
que, pese a la mano dura del Gobierno respecto de las instituciones 
sans-culottes, los parisinos recurrieron a todas las armas de los débiles 
desarrolladas antes de 1789 que aún tenían a su alcance. Siguieron 
siendo tercamente resilientes ante las medidas que limitaban la 
libertad de expresión y permanecieron fieles a la herencia «frondosa» 
que había celebrado Mercier. [38] En gran parte, el debate público y la 
disidencia habían pasado a la clandestinidad, aunque seguían 
existiendo para quien supiera cómo y dónde buscarlos, en colas, bares 
y lugares públicos, así como —para quien fuese capaz de descifrar los 
códigos— en periódicos, panfletos y teatros, centros fundamentales de 
ingenio y espíritu combativo «frondosos». Además, seguía habiendo 
algunos espacios de libertad en los que se podían expresar las 
opiniones sin reparos. Aparte del domicilio privado, los más 
destacados eran las compañías y salas de guardia de la Guardia 
Nacional, y lo cierto es que, en la noche del 9 de termidor, fue esta 
milicia civil la que estuvo en la vanguardia del apoyo popular a la 
Convención y la que lideró la oposición a Robespierre y la Comuna. 
Los guardias nacionales se habían vuelto mucho más 
representativos de la opinión parisina que las instituciones de las 
secciones, cuya autonomía se había debilitado bajo la presión 
gubernamental. Sin embargo, quizá los historiadores se han tomado 
demasiado al pie de la letra a los sans-culottes cuando se arrogaban la 
«representación» del pueblo de París. En realidad, pese a la condición 
semihegemónica de que había gozado en ciertos períodos de 1793, la 
«opinión sans-culotte» nunca fue más que un subconjunto dentro del 
espectro, más amplio, de la opinión parisina. Los sans-culottes 
políticamente activos no fueron en ningún momento mayoría en la 
ciudad. Asimismo, la política llevada a cabo por el Gobierno el año 
anterior, dirigida a hacer una purga entre las autoridades de las 
secciones y en las sociedades y clubes políticos, implicó que dichas 
entidades se fueran sometiendo de forma progresiva a las posturas 
gubernamentales y perdieran gran parte de su capacidad para reflejar 
la opinión de las bases. Como sugiere la movilización política que se 
dio en toda la ciudad el 9 de termidor, los parisinos podían estar 
hartos de Robespierre, pero no lo estaban de la vida política. Así, 
siguieron siendo, en palabras de un panfleto que describía la journée, 


los «atletas generosos e intrépidos de la libertad», que habían tenido el 
detalle de poner sus músculos al servicio de la defensa de la 
República. [391 La tendencia de muchos historiadores a considerar que, 
aquella noche, los parisinos hicieron patente su indiferencia política 
está errada de medio a medio. Al movilizarse en número tan elevado 
en apoyo de una Asamblea Nacional votada por sufragio universal 
masculino frente a un gobierno municipal cada vez más alejado del 
pueblo al que se suponía que representaba, los parisinos estaban 
mandando un mensaje político poderosísimo. Además, aunque no 
deberíamos subestimar el impacto que tuvieron Barras y sus auxiliares 
por toda la ciudad a la hora de garantizar el éxito de la Convención, 
tampoco habría que perder de vista el movimiento de 
confraternización entre secciones que surgió de manera espontánea 
aquella noche gracias a las asambleas de sección resucitadas. Fue ese 
movimiento el que hizo tan completa la victoria del pueblo y de la 
Convención Nacional, pues resultó de vital importancia para que las 
secciones se pusieran al día sobre lo que estaba ocurriendo en la 
ciudad y se sumaran a la causa de la Convención. 

Fueron muchas las emociones que afloraron durante las agitadas 
horas del 9 de termidor, y esos intensos sentimientos se vieron 
subrayados por la falta de información sólida disponible en el contexto 
de una situación extremadamente tensa. La journée, imprevista por 
completo, se vio plagada de chismes y rumores que engendraron 
angustia y miedo; miedo a que se atacara a individuos que muchos 
consideraban un dechado de patriotismo; miedo a un levantamiento 
popular que bien podía desmadrarse y acabar con asesinatos callejeros 
y matanzas carcelarias; miedo a una intensificación del terror judicial; 
miedo a que la situación desembocara en una guerra civil; miedo a 
que París pudiera experimentar la violencia exterminadora con la que 
había amenazado Isnard en mayo de 1793 y con la que se había 
impuesto el Gobierno revolucionario al Lyon federalista, y miedo, 
sobre todo a medida que avanzaba la noche, a acabar en el bando 
perdedor y verse sometido a un severo castigo. 

Sin duda, lo que más se temía en las calles de la ciudad era que la 
contrarrevolución estuviera acechando en algún lado, amenazando los 
logros obtenidos por la Revolución desde 1789. Barére había sabido 
convertir esta inquietud en un agente de movilización masiva al 
servicio de la Convención. «Ciudadanos —había preguntado en su 
proclamación, leída y releída en voz alta por toda la ciudad y durante 
toda la noche—, ¿queréis perder en un día seis años de Revolución, de 
sacrificios y de coraje? ¿Queréis volver al yugo que os habéis 
sacudido?» 


Sus palabras perseguían que el pueblo de París mantuviera su 
fuerte adhesión a la Convención con el objetivo de salvaguardar los 
logros de la Revolución. El espía Rousseville no se había equivocado al 
escribirles a Robespierre y al CSP la víspera del 9 de termidor: «el 
pueblo confía plenamente en la Convención». [40] Seguían existiendo 
áreas de disidencia, pero el pueblo recordaba muy bien cómo era París 
antes de 1789. La Revolución había supuesto mejoras en muchos 
aspectos de su vida cotidiana: la abolición del feudalismo y del 
antiguo orden estamental, el advenimiento de las libertades personales 
y económicas, las prácticas democráticas, el Gobierno representativo y 
todo lo demás. En el ámbito de las secciones, junto con las maniobras 
políticas, existían nuevos órganos administrativos —comités civiles, 
jueces de paz, comités de beneficencia...— que brindaban servicios 
locales muy importantes. Los logros de la Revolución podían quedar 
muy atenuados bajo el Gobierno revolucionario, y los parisinos se 
sentían con derecho a criticar la situación, pero también aceptaban 
que el Ejecutivo estaba defendiendo la Revolución y salvaguardando a 
Francia frente a las fuerzas aliadas que amenazaban con el retorno del 
Antiguo Régimen. Había que ganar aquella guerra, y el Gobierno 
revolucionario la estaba ganando. En ese momento, los parisinos 
seguían dispuestos a tener paciencia con él. 


LA ELECCIÓN DEL PUEBLO: 
INSTITUCIONES SOBRE PERSONALIDADES 


Si los parisinos demostraron el 9 de termidor que seguían confiando 
en la Convención, al mismo tiempo demostraron su oposición a la 
persona de Robespierre. Este hecho también tuvo que ver con la 
capacidad de improvisación del CSP. Al presentar a Robespierre como 
un hipócrita que conspiraba contra la Revolución, el CSP estaba 
jugando con un recurso que tenía mucho gancho en la cultura política 
popular: numerosos ejemplos que iban desde Mirabeau hasta Lafayette 
y Dumouriez, pasando por Hébert y Danton, habían dejado claro que, 
a veces, las figuras políticas que parecían más patrióticas eran las más 
sospechosas. Paradójicamente, esta crítica a la adoración del héroe 
político era una de las consignas de la pedagogía republicana que 
Robespierre había popularizado más que la mayoría. Sus denuncias 
contra celebridades políticas desde el principio mismo de la 
Revolución, combinadas con el papel que él mismo había 
desempeñado a la hora de exponer la presunta traición de dantonistas 


y hebertistas durante la primavera de 1794, recalcaban la necesidad 
de mantenerse alerta contra los que ocultaban sus malas intenciones y 
su corrupción bajo declaraciones de patriotismo. Este discurso podía 
aprovecharse a la perfección para que se ajustara como un guante al 
mismísimo Robespierre y para que la acusación de conjura resultara 
verosímil. Aquella noche, las delegaciones de sección sostuvieron con 
firmeza ante la Convención que era necesario anteponer las 
instituciones republicanas a las personas. Esta misma idea se fue 
repitiendo en las discusiones y debates que se mantuvieron durante la 
velada. La «homomanía» resultaba inaceptable en la República, de 
modo que la propia celebridad de Robespierre hacía muy verosímil su 
conspiración. 

Además, aunque bajo formas necesariamente codificadas, las 
expresiones de hostilidad y resistencia contra Robespierre habían 
estado circulando en la esfera pública antes de termidor. De forma 
solapada, se hablaba ya del «tirano». Su distanciamiento respecto del 
Gobierno resultaba desconcertante y se prestaba a interpretaciones 
muy poco halagiieñas. Incluso algunos de sus admiradores más 
fervientes, como Herman o Lamne, tenían dificultades para entender a 
qué estaba jugando. A esto hay que sumar la desconfianza que seguía 
despertando el fenómeno de la celebridad política. En general, se daba 
por hecho que la «idolatría» era cosa de «mujeres y mentecatos». [41] 
Por otro lado, el propio Robespierre hacía evidente que solo entendía 
de forma parcial las reglas emergentes de la celebridad. Ningún 
famoso se encerraba taciturno durante seis semanas sin perder buena 
parte de su aura. La vida y la opinión pública debían seguir su curso. 
El 9 de termidor, de hecho, una y otra habían rebasado a Robespierre. 
Los parisinos se mostraron reacios a asumir riesgos y, negándose a 
seguir a un solo individuo que no sabían bien adónde querría 
llevarlos, depositaron su fe en las instituciones republicanas. Fiarse de 
la popularidad era tomar una senda peligrosa, como, de hecho, les 
había dicho siempre el Incorruptible. En cierto modo, la caída de 
Robespierre fue provocada por él mismo y constituyó su mayor 
contribución a la democracia. 

Los acontecimientos del 9 de termidor demostraron que el pueblo 
apoyaba la opinión de la Asamblea de que la defensa de la República 
se cifraba en la caída de Robespierre. En este sentido, las acciones de 
aquella noche no constituyeron un ataque al sistema de Gobierno 
vigente («el Terror», como se llamaría más adelante). Huelga decir que 
en la derecha —tanto en la Convención como en las calles de la 
capital — hubo mucha gente que se alegró de poder atacar al sistema 
en su conjunto (aunque algunos temían que lo que fuera a sustituir a 


Robespierre fuese aún peor). Aun así, el denominador común, la razón 
que llevó a la movilización armada y el hilo conductor que permite 
seguir los altibajos de la noche fue la voluntad de defender a la 
República no mediante la sustitución del Gobierno, sino mediante el 
rescate de una Convención amenazada. 

La journée del 9 de termidor no marcó el punto culminante de un 
resentimiento creciente del pueblo para con el «Terror» (por usar un 
término que aún no se empleaba). Había, sin duda, cierta hostilidad 
hacia algunas medidas del Gobierno revolucionario. El tope salarial 
era una de las fuentes de discordia, aunque se responsabilizaba de él 
más a la Comuna que a la Convención, y más a Payan y a Fleuriot que 
a Robespierre. El hecho de que el Gobierno hubiera reducido su 
compromiso con el igualitarismo en sus políticas sociales también tuvo 
un impacto negativo y, además, existía una oleada creciente de 
malestar público respecto a algunas de las actuaciones del Tribunal 
Revolucionario. Curiosamente, quizá el síntoma más revelador de 
discordia fue la desmedida reacción de Robespierre, Barére, los 
jacobinos y la Comuna ante los banquetes fraternales a los que dio 
lugar la victoria de Fleurus. El movimiento se originó y se extendió de 
forma espontánea y con independencia de las estructuras de gobierno 
centrales y locales. Esta autonomía de pensamiento por parte de los 
parisinos resultó sumamente amenazadora para los hombres que 
ostentaban el poder. Fue un recordatorio de los límites de la capacidad 
del Gobierno para controlar la opinión de la ciudadanía. Los parisinos 
no necesitaban que el Gobierno les indicara lo que debían hacer para 
celebrar con patriotismo fraternal las victorias logradas en el frente, 
como tampoco requerían ningún permiso para poner en marcha un 
movimiento de confraternización entre secciones el 9 de termidor. 

París se movilizó el 9 de termidor para defender a la Convención y 
a la República frente a una confabulación, si bien, como he apuntado, 
había mucho de imaginario en la «conspiración» de Robespierre. Antes 
de aquella journée no hubo planificación alguna —y, si la hubo, fue 
escasa—, ni por parte de Robespierre ni por parte de sus oponentes. 
No hubo preparación previa. Después de los acontecimientos, dio la 
impresión de que todo aquello tenía que ocurrir, pero eso se debió tan 
solo a dos fenómenos combinados: por un lado, a la ventaja derivada 
de observar los hechos una vez que han sucedido y, por otro, a la 
rapidez con que cobró forma el programa ideológico del período 
termidoriano que ya he delineado. Lo ocurrido el 9 de termidor no fue 
un movimiento destinado a derrocar un sistema de gobierno, sino a 
defenderlo frente a presuntos conspiradores. Fue el paso del tiempo el 
que se encargó de reescribir la historia y convertir la journée en un 


ataque contra un hombre concreto y contra el sistema de gobierno que 
dirigía. 

Dicho sistema no se recobró del impacto de aquel día. En este 
sentido, el 9 de termidor merece conservar su condición de hito 
decisivo en la historia de la Revolución. Con todo, a la postre, el 
«Terror» solo se vio derrocado por el mismo régimen termidoriano que 
acuñó el término. Al aplastar lo que ellos mismos habían bautizado 
con este nombre, los termidorianos destruyeron también buena parte 
de la promesa democrática y de las medidas socioeconómicas que 
habían caracterizado el período de Gobierno revolucionario anterior al 
9 de termidor. La principal paradoja fue que la persona que, durante 
la primera parte de su trayectoria política, expresó de forma más 
luminosa —y de un modo que nos interpela todavía— su fe en dichos 
valores fue Maximilien de Robespierre, el gran perdedor del 9 de 
termidor. 


«==: ess 
LE TRIOMPHE 
DES PARISIENS, 


Dans les Journées des y et 10 Thermidor 3 
avec Pabrégé de la Lettre trouvée dans 
da paillasse de la soi-disant merece. de 


- Diete, adressée a Robespierre. 


V ivr la République une indivisible .et 
impérissable! vive la représentation Natio- 
nale, si digne de notre amour et' de notre 
reconnoissance! vive le peuple Francais, qui 
ne peut rien souffrir d'impur dans son sein ! 
vivent les Parisiens, ces généreux et intré- 
pides atheletes de la liberté , qui n'ont point 
: y A 


Figura 14. Le Triomphe des Parisiens, donde se dan vivas a los «atletas 
generosos 
intrépidos de la libertad» (Biblioteca Británica, French Revolution 
Pamphlets). 
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la conferencia Besterman de la Fundación Voltaire (2015). 

El libro se ha ido desarrollando con los años y algunos de los 
artículos que he ido publicando se solapan con la redacción definitiva. 
En este sentido, destacan «The Overthrow of Maximilien Robespierre 
and the “Indifference” of the People», American Historical Review, 119 
(2014), pp.688-713; «9  Thermidor, Cinderella of French 
Revolutionary Journées», French Historical Studies, 38 (2015), pp. 9-31; 
«Robespierre's Fall», History Today, 65 (agosto de 2015), pp. 39-44; 
«Robespierre, the Duke of York and Pisistratus during the French 
Revolutionary Terror», Historical Journal, 61 (2018), pp. 643-672 (con 
Simon Macdonald) y «La vie parisienne des Conventionnels en 1793», 
en P. Bastien y S. Macdonald, eds., Paris et ses peuples, Presses de 
Université de Quebec á Montréal (2019), pp. 75-88. 

Por último, pienso en todo el tiempo que he pasado con este libro 
en la cabeza en compañía de mi esposa, Josephine McDonagh, a quien 
se lo dedico con amor. 


SIGLAS Y ABREVIATURAS 


AAG Archives administratives de la Guerre. 

ADP Archives départementales de Paris. 

AHRF Amnales historiques de la Révolution francaise. 

AP Archives parlementaires de 1787 a 1860 recueil complet des débats 
législatifs et politiques des Chambres francaises, diversos editores, 102 
vols. en el presente, París, 1867-presente (vol. 93 si no se especifica lo 
contrario). 

APP Archives de la préfecture de police, París. 

Atlas de la Révolution francaise, vol. 11: Paris, ed. de Émile 
Ducoudray, R. Monnier y D. Roche, París, ÉHESS, 2000. 

BHVP Bibliotheque historique de la ville de Paris. 

BNF Bibliotheque nationale de France. 

BR Histoire parlementaire de la Révolution francaise, P. J. B. Buchez 
y P.C. Roux, eds., 40 vols., París, Paulin, 1834-1838. 

Caron Paris pendant la terreur. Rapports des agents secrets du ministre 
de l'Intérieur, publiés pour la Société d'histoire contemporaine, ed. de P. 
Caron, 7 vols., París, Picard, 1914. 

Courtois 1 E.B. Courtois, Rapport fait au nom de la commission 
chargée de l'examen des papiers trouvés chez Robespierre et ses complices, 
París, Imprimerie nationale des lois, 1795. 

Courtois II Id., Rapport sur les événements du 9 thermidor, précédé 
d'une préface en réponse aux détracteurs de cette mémorable journée, 
París, Imprimerie nationale, 1795. 

CSP Recueil des actes du Comité de salut public avec la correspondance 
officielle des représentants en mission et le registre du Conseil exécutif 
provisoire, ed. de A. Aulard, 28 vols., París, Imprimerie nationale, 
1889-1951 (vol. XV si no se especifica lo contrario). 

d. dossier. 

DHRF Dictionnaire historique de la Révolution francaise, ed. de A. 
Soboul, París, Presses Universitaires de France, 1989. 

FHS French Historical Studies. 

Hamel E. Hamel, Histoire de Robespierre: d'apres des papiers de 
famille, les sources originales et des documents entierement inédits, 3 vols., 
París, A. Lacroix, Verboeckhoven 8: Cie., 1865. 

ler-XXe Número ordinal del distrito (arrondissement) al que 
pertenecen actualmente las zonas de París citadas en el texto. 

Jacobins La Société des Jacobins. Recueil des documents pour l''histoire 


du Club des Jacobins de Paris, ed. de A. Aulard, 6 vols., París, Jouaust, 
Noblet et Quantin, 1889-1897 (vol. VI si no se especifica lo contrario). 

NP L.S. Mercier, Le nouveau Paris, ed. de J.-C. Bonnet, París, 
Mercure de France, 1984. 

OCR Maximilien de Robespierre, Oeuvres complétes, ed. de E. 
Hamel, 11 vols., París, Société des Études Robespierristes, 1910-1967. 

Papiers inédits trouvés chez Robespierre, Saint-Just Payan, etc. 
supprimés ou omis par Courtois, 3 vols., París, Baudouin Fréres, 1828. 

pi. piece. 

pl. plaque (colección de documentos). 

S£M A. Soboul y R. Monnier, Répertoire du personnel sectionnaire 
parisien en Uan II, París, Publications de la Sorbonne, 1985. 

SCD P. Sainte-Claire Deville, La Commune de U'an Il: vie et mort 
d'une assemblée révolutionnaire, París, Plon, 1946. 

TP L.S. Mercier, Le Tableau de Paris, 2 vols., ed. de J.-C. Bonnet, 
París, Mercure de France, 1994. 


Con la intención de reducir espacio, no he indicado la ubicación de 
los manuscritos de los Archives nationales. Por tanto, todas las 
signaturas proceden de estos si no se indica lo contrario. 


RELACIÓN DE PERSONAJES 


(Se indican con asterisco los que murieron guillotinados por actos 
vinculados al 9 de termidor). 


COMITÉS GUBERNAMENTALES 


Comité de Salvación Pública (CSP) Barére, Bertrand 
Billaud-Varenne, Jacques-Nicolas 

Carnot, Lazare 

Collot d'Herbois, Jean-Marie 

*Couthon, Georges 

Lindet, Robert 

Prieur de la Cóte d'Or, Claude-Antoine 
*Robespierre, Maximilien 

*Saint-Just, Louis-Antoine 


(André-Jean Bon Saint-André y Pierre-Louis Prieur de la Marne se 
hallaban fuera de París antes del mes de termidor y en su 
transcurso). 


Comité de Seguridad General (CSG) Amar, André 

Bayle, Moyse 

David, Jacques-Louis 

Dubarran, Joseph-Nicolas Barbeau 

Jagot, Grégoire 

Lacoste, Élie 

Lavicomterie, Louis-Charles 

Le Bas, Philippe (suicidio, 9-10 de termidor) Louis du Bas-Rhin, 
Jean-Antoine 

Ruhl, Philippe 

Vadier, Marc-Guillaume-Alexis 

Voulland, Jean-Henri 


CONVENCIÓN NACIONAL 


Auxiliares de Barras Barras, Paul, comandante de las fuerzas armadas 


de París Auguis, Pierre-Jean-Baptiste 
Bollet, Philippe-Albert 
Bourdon, Léonard 
Bourdon de 1'Oise, Francois-Louis 
Camboulas, Simon 
Delmas, Jean-Francois-Bertrand 
Plet de Beauprey, Pierre-Francois 
Féraud, Jean-Bertrand 
Fréron, Louis-Stanislas 
Goupilleau de Fontenay, Jean-Francois 
Legendre, Louis 
Merlin de Thionville, Antoine-Christophe 
Rovere, Stanislas-Joseph 


Otros 


Baudot, Marc-Antoine: montañés, memorialista Bentabole, Pierre- 
Louis: montañés 

Boissy-d'Anglas, Francois-Antoine: moderado Bréard, Jean-Jacques: 
montañés 

Brival, Jacques: montañés, secretario de la Convención Cambon, 
Joseph: presidente del Comité de Finanzas Carrier, Jean-Baptiste: 
diputado radical, representante en misión en la Vendée Chales, 
Pierre-Jacques-Michel: montañés 

Courtois, Edme-Bonaventure: dantonista 

Danton, Georges: montañés, ejecutado con los dantonistas el 5 de 
abril de 1794 

Desmoulins, Camille: montañés, ejecutado con Danton el 5 de abril 
de 1794 

Dubois-Crancé, Edmond-Louis-Alexis: reformista militar moderado 
Dumont, André: diputado radical, representante en misión y 
secretario de la Convención Durand-Maillane, Pierre-Toussaint: 
moderado Duval, Charles: montañés, autor de una relación sobre 
la Convención Nacional, 9 de termidor Fouché, Joseph: diputado 
radical, representante en misión y enemigo de Robespierre 
Goupilleau de Montaigu, Philippe-Charles-Aimé: montañés 
Isnard, Maximin: girondino famoso por sus críticas a París; 
fugado Javogues, Claude: diputado radical, representante en 
misión Le Bon, Joseph: montañés, diputado radical, representante 
en misión y amigo de Robespierre Lecointre, Laurent: dantonista, 
enemigo de Robespierre Palasne-Champeaux, Julien-Francois: 
moderado Peyssard, Jean-Pascal: codirector (con Le Bas) de la 


École de Mars Riffard Saint-Martin, Francois-Jéróme: moderado 
Robin, Louis-Antoine: dantonista 

Tallien, Jean-Lambert: diputado radical, representante en misión y 
enemigo de Robespierre úThibaudeau, Antoine: montañés 
moderado 

Thuriot, Jacques-Alexis: montañés 


ADMINISTRACIÓN GUBERNAMENTAL 


*Herman, Martial: presidente de la Comisión para la 
Administración Civil, Prisiones y Tribunales, partidario de 
Robespierre Lerebours: presidente de la Comisión de Beneficencia 
y miembro del Comité de Ejecución de la Comuna *Lanne, 
Emmanuel-Joseph: auxiliar de Herman en la Comisión para la 
Administración Civil, Prisiones y Tribunales, partidario de 
Robespierre Lejeune, Augustin: secretario del Bureau de Police 
del CSP 

Payan, Joseph: miembro del Comité de Educación, hermano de 
Claude-Francois Pille, Louis-Antoine: presidente de la comisión 
militar y cliente de Carnot *Sijas, Prosper: auxiliar de Pille, 
miembro de la comisión militar y partidario de Robespierre 
COMUNA 


Dirección 


*Fleuriot-Lescot, Jean-Baptiste-Edmond: alcalde *Payan, Claude- 
Francois: agente nacional, alto funcionario de la Comuna de París 
*Lubin, Jean-Jacques: subordinado inmediato de Payan *Moenne, 
Jacques: subordinado inmediato de Payan *Charlemagne, Jean- 
Philippe-Victor: presidente del Concejo municipal Lafosse, Blaise: 
administrativo 

Vincent, Pierre-Francois: funcionario de la Comuna y miembro de 
la comisión militar Comité de Ejecución *Arthur, Jean-Jacques 
(Piques) *Chátelet, Claude-Louis (Piques) 

*Coffinhal, Pierre-André (Fraternité) 

*Desboisseaux, Charles (Fraternité) 

*Grenard, René (Piques) 

*Legrand, Pierre-Jacques (Cité) 

Lerebours (burocracia gubernamental) 

*Louvet, Pierre-Alexandre (Homme-Armé) 

*Payan, Claude-Francois (agente nacional) 


Concejales 


*Arnauld, Bertrand (Lepeletier) Aubert, Jean-Baptiste 
(Poissonniére) 

Avril, Jean-Baptiste (République) 

*Bernard, Jacques-Claude (Montreuil) 

*Delacour, Pierre-Nicolas (Brutus) 

Devéze, Jean (République) 

*Dhazard, Jean-Baptiste-Mathieu  (Gardes-Francaises) Fénaux, 
Joseph (Bondy) 

Forestier,  Jean-Antoine-Gaspard  (Gardes-Francaises)  *Frery, 
Antoine (Guillaume-Tell) 

*Gencey, Antoine (Finistére) 

* Jemptel, Antoine (Bon-Conseil) 

*Lasnier, Jacques (Mutius-Scévole) 

*Le Liévre, Jacques-Mathurin (Lombards) 

Martinet, Louis (Tuileries) 

*Paris, Pierre-Louis (Panthéon) 

Renard, Pierre-Jean (Poissoniére) 

*Simon, Antoine (Marat) 

Soulié, Joseph (Gardes-Francaises) 

Tessier, Louis-Pierre (Invalides) 

*Warmé, Jacques-Louis-Frédéric (Marat) 


PERSONAL DE SECCIONES Y SANS-CULOTTES 


Bodson, Joseph (Révolutionnaire) Burguburu, Pierre (Gardes- 
Francaises) 

Chalandon, Claude (Homme-Armé) 

Dehureau, Jean (Arcis) 

Le Gentil, quien cambió su nombre de Charles-Francois a 
Robespierre (Montmartre) Lefebvre, Jean-Louis (Observatoire) 

Le Gray, Francois-Vincent (Muséum) 

Loys, Jean-Baptiste (Montagne) 

Moessard, Pierre-Louis (Guillaume-Tell) 

Saint-Omer, Jean-Claude (Muséum) 

Ménétra, Jacques-Louis (Bon-Conseil) 

Tugot, Louis (Arcis) 

Vernet, Alexandre (Lombards) 


POLICÍAS Y ESPÍAS 


Benoist, Jean (Halle-au-Blé) Dossonville, Jean-Baptiste: espía del 
CSG 

Dulac, Pierre-Honoré-Gabriel: espía del CSG 

*Faro, Jean-Léonard (Poissonniére): administrador policial Guérin, 
Claude: espía del CSP 

Guyot, Jean-Guillaume (Sans-Culottes): administrador policial 
Héron, Francois: espía del CSP 

Jullien, Marc-Antoine: espía personal de Robespierre en provincias 
*Le Liévre, Jacques-Mathurin (Lombards): administrador policial 
Longueville-Clémentiéres, Thomas: espía del CSG 

Michel, Étienne (Réunion): administrador policial Morel: espía del 
CSsG 

Rousseville, Pierre-Henri: espía del CSP 

*Tanchon, Ponce (Cité): administrador policial *Teurlot, Claude- 
Francois (Montreuil): administrador policial *Wichterich, Martin 
(Popincourt): administrador policial TRIBUNAL REVOLUCIONARIO 


*Dumas, René-Francois: presidente *Coffinhal, Pierre-André: 
vicepresidente 

*Fouquier-Tinville, Antoine-Quentin: fiscal público Maire, Antoine- 
Marie (Arcis): juez 

Deliége, Gabriel: juez 

Félix, Jean-Baptiste-Henri-Antoine (Sans-Culottes): juez Sanson, 
Charles-Henri: verdugo 


CÁRCELES DE PARÍS 


Benoist: carcelero de la prisión de los Carmelitas Cabarrús, Teresa: 
prisionera de La Force 

Ferriéres-Sauveboeuf, Louis-Francois: informante Guyard, Jean: 
conserje del Luxembourg 

Haly: carcelero de Port-Libre 

Le Liévre, Francois: carcelero de la cárcel del Temple Mónaco, 
princesa de: prisionera 

Mercier, Louis-Sébastien: diputado de los Setenta y Tres, prisionero 
Teotista, hermana (soeur Théotiste): prisionera del Luxemburgo 
FUERZAS DEL ORDEN (INCLUIDA LA GUARDIA NACIONAL) 


Oficiales al mando 


*Hanriot, Francois: comandante de la Guardia Nacional Chardin, 


Charles (Brutus): jefe de la quinta legión de la GN 

Debure: gendarme 

Degesne: gendarme adscrito a los juzgados 

Dumesnil: comandante de los gendarmes adscritos a los juzgados 
Fauconnier: jefe de la primera legión de la GN 

Fontaine  (Mutius-Scévole): comandante de artillería  Giot, 
Christophe-Philippe (Marat): auxiliar de la primera legión, 
nombrado comandante de la GN el 9 de termidor Hémart, Jean: 
comandante de la Gendarmería montada Julliot: jefe de la 
segunda legión de la GN 

Lasne, Étienne (Droits-de- Homme): jefe de batallón de la GN 

Levasseur (o Vasseur): artillero de Mutius-Scévole Martin: jefe de la 
Gendarmería 

Mathis: jefe de la tercera legión del GN 

Mulot: jefe de la quinta legión del GN 

Olivier: jefe de la sexta legión del GN 

Pellerin (Popincourt): artillero 

Pionnier, Cosme (Gravilliers): instructor de artillería Richard, Jean 
(Réunion): jefe de batallón 

Typhaine, Vincent (Marat): segundo al mando de batallón Ulrich, 
Joseph-Guillaume (Gravilliers): edecán de Hanriot Van Heck, 
Jean-Baptiste (Cité): comandante de batallón Voyenne, Claude- 
Francois (Muséum): jefe de compañía CÍRCULO DE ROBESPIERRE 


*Boulanger, Servais-Beaudouin: edecán de Hanriot *Chátelet, 
Charles-Louis (Piques): miembro del jurado del Tribunal 
Revolucionario y guardaespaldas de Robespierre *Deschamps: 
edecán de Hanriot y guardaespaldas de Robespierre Didier, Jean- 
Baptiste (République): miembro del jurado del Tribunal 
Revolucionario y guardaespaldas de Robespierre Dufresse, Simon: 
edecán de Hanriot 

Duplay, Maurice: casero de Robespierre, jacobino y miembro del 
jurado del Tribunal Revolucionario Duplay, Eléonore: hija de 
Maurice, unida a Robespierre por relaciones afectivas Duplay, 
Elisabeth: hija de Maurice y esposa de Philippe Le Bas Duplay, 
Jacques-Maurice: hijo pequeño de Maurice Duplay, Sophie: hija 
de Maurice y esposa de Antoine Auzat Duplay, Simon (Jambe-de- 
Bois): veterano de guerra lisiado, sobrino de Maurice Duplay e 
íntimo amigo de Robespierre *Garnier-Delaunay, Francois-Pierre 
(Piques): guardaespaldas de Robespierre Girard, Pierre-Francois 
(Piques): guardaespaldas de Robespierre *Lavalette, Louis-Jean- 
Baptiste: edecán de Hanriot y guardaespaldas de Robespierre Le 


Bas, Henriette: hermana de Philippe Le Bas *Nicolas, Charles- 
Léopold (Piques): impresor y guardaespaldas de Robespierre 
*Renaudin, Léopold (Gardes-Francaises): miembro del jurado del 
Tribunal Revolucionario y guardaespaldas de Robespierre 
Souberbielle, Joseph: médico de Robespierre OTROS 


Bertéche, Louis-Florentin: comandante de la École de Mars 
Legracieux, Stanislas: militante jacobino de provincias y 
admirador de Robespierre Guittard de Floriban, Célestin: rentista 
(autor de un diario personal) Langlois, Hyacinthe: cadete de la 
École de Mars Courvol: bedel de la Convención Nacional 

Rose (o Roze), Jacques-Augustin: bedel de la Convención Théot, 
Catherine: visionaria y  profetisa, presunta partidaria de 
Robespierre 


NOTA SOBRE LAS FUENTES 


Para más detalles sobre las obras citadas, véase Bibliografía FUENTES 
PRIMARIAS 


Robespierre 


Las obras de Robespierre están recogidas en la edición académica de 
Oeuvres completes, diversos editores, 11 vols. (París, 1910-2007). Tras 
su muerte, la Convención instauró una comisión presidida por el 
diputado Edme-Bonaventure Courtois a fin de examinar sus papeles. 
Generalmente, se acepta que se hizo de un modo parcial en extremo y 
por motivaciones políticas. Aun así, el informe de Courtois, Rapport 
fait au nom de la Commission chargée de l'examen des papiers trouvés 
chez Robespierre et ses complices (París, año II), sigue teniendo un valor 
incalculable. Durante la Restauración borbónica se publicó una serie 
más completa con el título de Papiers inédits trouvés chez Robespierre, 
Saint-Just, Payan, etc., et supprimés ou omis par Courtois, 3 vols. (París, 
1828). Con todo, ninguna de estas colecciones contiene los 
documentos del CSP escritos por Robespierre que se encuentran en los 
archivos del CSP. Alphonse Aulard, Recueil des actes du Comité de salut 
public, 26 vols. (París, 1889-1923; el vol. 15 incluye el 9 de termidor), 
sirve de guía respecto de la autoría y la firma de Robespierre en los 
decretos del CSP, si bien no en otros memorandos. Además, debe 
tenerse en cuenta que las atribuciones de Aulard no son precisas al 
cien por cien, ni tampoco es completa la relación de decretos. Por 
último, en 2011, los Archives Nationales compraron los papeles de 
Robespierre que quedaron en poder de las familias Duplay y Le Bas y 
que se han clasificado como 683AP/1 (Papiers Robespierre). Véanse 
también los documentos pertinentes en AP 35AP/1 (Papiers Le Bas). 
En Geffroy (2013) se incluye una descripción. 


GOBIERNO Y POLÍTICOS 


Archives parlementaires de 1787 a 1860, diversos editores, 102 vols. 
hasta la fecha (París, 1867-2012), constituye una ayuda fundamental a 
la investigación. Los volúmenes correspondientes al período de 
1789-1793 están disponibles en línea en el «Stanford French 


Revolution Digital Archive:  «https://sul-philologic.stanford.edu/ 
philologic/archparl/». El vol. 93 de la serie incluye las actas del 2 de 
mesidor al 12 de termidor, y el 94, del 13 al 25 de termidor. Ambos 
los editó Francoise Brunel, quien recomienda la relación de los 
debates de termidor que presenta Charles Duval, Projet de proces-verbal 
des séances des 9, 10 et 11 thermidor (París, 1795). El periódico de 
referencia Le Moniteur Universel contiene actas de las sesiones de la 
Convención. Está disponible digitalmente a través de Gallica (BNP), 
aunque también es posible consultar Réimpression de P'ancien Moniteur 
(1789-1799), 32 vols. (1858-1870; el vol. 21 incluye el período de la 
journée). Vale la pena confrontar otros periódicos a fin de contrastar 
distintas versiones. Le Moniteur Universel contiene también actas o 
reseñas de sesiones de la Comuna y del Club de los Jacobinos. Los 
documentos relativos a la Comuna resultan de especial interés 
teniendo en cuenta la gran cantidad de papeles del archivo municipal 
que quedó destruida durante los incendios de la Comuna de París de 
1871. En lo que respecta al Club de los Jacobinos, véase también 
Alphonse Aulard, La Société des Jacobins: recueil de documents pour 
Uhistoire du Club des Jacobins de Paris, 6 vols. (París, 1889-1897; el vol. 
6 incluye termidor). Los debates mantenidos en 1795 en la 
Convención sobre la responsabilidad del Terror todavía no se han 
recogido en Archives parlementaires. En este sentido son de gran ayuda 
los periódicos, mientras que muchos de los discursos más relevantes 
de los protagonistas se publicaron por separado en forma de panfleto. 
Sobre los debates en los que se ataca a antiguos miembros del CSP y el 
CSG, véase esp. Laurent LeCointre, Les crimes de sept membres des 
anciens Comités de salut public et de súreté genérale (París, año ID, y 
Saladin, Rapport au nom de la Commission des vingt-un (París, año ID). 


MEMORIAS Y DEMÁS MATERIAL PRIMARIO IMPRESO 


Alfred Fierro, Bibliographie des mémoires sur la Révolution écrits ou 
traduits en francais (Paris, 1988), ofrece una lista muy completa de 
memorias del período revolucionario que destaca sobre todo en lo 
tocante a los diputados y los presos de París. Sobre el 9 de termidor en 
la Convención, resultan esp. útiles las memorias de Thibaudeau (1827 
y 2007). P.J.B. Buchez y P.C. Roux, Histoire parlementaire de la 
Révolution francaise, 40 vols. (París, 1834-1838), constituye un 
batiburrillo de material reimpreso que, sin embargo, se ve 
complementado por testimonios orales y de testigos de vista. Son 
relevantes esp. los vols. 33 (hasta el 9 de termidor), 34 (9 de termidor 
sobre todo) y 35 (período posterior y algunos papeles de Le Bas y 


Saint-Just). 
INFORMES DE SECCIONES SOBRE EL 8-10 DE TERMIDOR 


A raíz de los acontecimientos del 9-10 de termidor empezaron a llegar 
al CSP informes procedentes de las autoridades de las secciones. La 
petición de Barras, comandante en funciones de las fuerzas armadas el 
14 de termidor (véase p. 24), dio pie a la redacción de más de 150 
informes, en su mayor parte en los días siguientes a la journée. La 
comisión de Courtois los revisó casi todos, y otro tanto cabe decir de 
la Comisión de los Veintiuno de Saladin en el año III. Algunos 
informes se han perdido, pero la mayoría se encuentran en AFI 47 y 
F7 4432. Lo más habitual es que en los de cada sección se incluyan 
relaciones procedentes del comité civil, el comité revolucionario, el 
comandante y, en algunos casos, el segundo al mando del batallón de 
la GN. También hay una cantidad ingente de material pertinente con 
un origen distinto. En estas dos fuentes están representadas las 48 
secciones, excepto la de Chalier. Aunque la mayor parte de las 
autoridades de las secciones levantó acta de sus reuniones, muchos de 
los archivos municipales se destruyeron durante los incendios de la 
Comuna de París de 1871. Algunos (esp. los referentes a los comités 
revolucionarios) se han catalogado con la signatura F7 o F7*. En estas 
se incluyen dos subconjuntos de relieve de documentos: F7* 
2471-2522 y BNF NAF, 2638-2720. En Walter (1989), pp. 171-287, se 
ofrecen extensos extractos de estos últimos informes. En la siguiente 
lista de ubicaciones se incluyen estos documentos y otros 
complementarios: 


. Tuileries: F7 4332/3; AFII 47/304, y F7* 2472 

. Champs-Elysées: F7 4332/3; AFI 47/365; F7 4777, y F7* 2474 
. République: AFI 47/365 

. Montagne: F7 4332/3; AFII 47/367, y BNF NAF 2675 

. Piques: AFII 47/364; F7 4778; F7 4778; F7* 2475, y W 501 
. Lepeletier: AFII 47/366 y F7* 2470 

. Mont-Blanc: F7 4332/2; AFII 17/267, y BNF NAF 2651 

. Muséum: F7 4332/8 y AFI 47/367 

. Gardes-Francaises: AFI 47/367 

. Halle-au-Blé: AFII 47/364 y F7* 2484 

. Contrat-Social: AFII 47/365 y W 79 

. Guillaume-Tell: F7 4332/4 y AFII 47/364 
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47. 


Brutus: F7 4432/4 y AFII 47/364 
Bonne-Nouvelle: AFII 47/364 
Amis-de-la-Patrie: AFI 47/367 y F7* 2490 
Bon-Conseil: AFI 47/365 

Marchés: F7 4432/5 y AFII 47/366 

Lombards: F7 4432/6; AFII 47/364, y F7* 2485 
Arcis: AFII 47/364 y AFI 47/366 
Faubourg-Montmartre: AFI] 47/364 y F7* 2482-3 
Poissonniére: F7 4432/4 y AFI 47/367 

Bondy: F7 4432/5; AFI 47/364, y AFI 47/367 
Temple: F7 4432/6; AFIl 47/367, y F7* 2487 
Popincourt: AFII 47/366; W 79, y APP AA266 
Montreuil: AFII 47/367 

Quinze-Vingts: AFI 47/364 

Gravilliers: F7 4432/6; AFII 47/366, y F* 2486 


Faubourg-du-Nord: F74432/5; AFI 47/365, y F7 4637, d. 


Chaguignée 

Réunion: F7 4432/4; AFI 47/367, y F7* 2494 
Homme-Armé: AFII 47/366; F7* 24961, y W 79 
Droits-de-1'Homme: AFII 47/367; F7* 2497, y W 79 
Maison-Commune: AFII 47/365 

Indivisibilité: F7 4432/7; AFI 47/365, y W 79 
Arsenal: AFII 47/367 

Fraternité: F7 4432/7 y AFI! 47/365 

Cité: F7 4432/7 y AFI 47/367 

Révolutionnaire: F7 4432/9; AFII 47/365, y BNF NAF 2712 
Invalides: F7 4432/8; AFI 47/366, y F7* 2510 
Fontaine-de-Grenelle: AFII 47/365 

Unité: AFII 47/364; F7* 2507; F7 4779, y APP AA266 
Marat: AFII 47/365 y F7* 2512 

Bonnet-Rouge: F7 4432/8 y AFII 47/365 
Mutius-Scévole: F7 4432/9 y AFI 47/366 

Chalier: F7* 2511 


Panthéon-Francais: F7 4432/10; AFIl 47/366; F7* 2521, y W 79 


Observatoire: AFII 47/366 y F7* 2516 
Sans-Culottes: AFII 47/366 


48. Finistere: F7 4432/10; AFI 47/365, y F7* 2519 


Expedientes policiales individuales Dentro de la serie F7, «Police 
genérale», de los Archivos Nacionales, se encuentra la llamada «serie 
alfabética», que incluye las signaturas F7 4577-4775/93. Estas 350 cajas, 
que contienen decenas de miles de expedientes individuales, incluyen 
material de gran valor al que, en muchos casos, aún no se le ha dado uso. 
Para localizar los expedientes relativos a quienes participaron en la 
journée del 9 de termidor, resulta de gran ayuda la inestimable obra de 
erudición de Albert Soboul y Raymonde Monnier (París, 1985), 
Répertoire du personnel sectionnaire parisien en Van IL, París, que 
constituye, en esencia, un diccionario biográfico de sans-culottes. 


Otros archivos de relieve 


Los siguientes, conservados en los Archivos Nacionales, han sido 
particularmente útiles: T (documentos de individuos ejecutados por el 
Estado) y W (Tribunal Revolucionario). En W 79 y W 80 se incluyen 
cajas de gran importancia acerca de las medidas de represión 
adoptadas tras la journée. Los Archives de Paris (ADP) son de gran 
utilidad en lo que respecta a nacimientos, matrimonios y defunciones, 
papeles del Juzgado de Paz y otros documentos. Los Archives de la 
Préfecture de la Police (APP) contienen registros policiales y 
penitenciarios. La Bibliothéeque Nationale de France (BNF) y la 
Bibliothéeque Historique de la Ville de Paris (BHVP) poseen 
manuscritos importantes. 


FUENTES SECUNDARIAS 
Robespierre 


Las biografías de Robespierre son innumerables. Entre las obras 
recientes de calidad en francés se incluyen Leuwers (2014), Martin 
(2016) y Gauchet (2018). Belissa y Bosc (2013) proporciona algo 
semejante a una recopilación de puntos a favor y en contra. Hamel 
(1865) sigue siendo útil para quien quiera estar bien informado al 
respecto, si bien su enfoque hagiográfico lo vuelve poco fiable en 
determinados aspectos. En inglés destacan Jordan (1985), Scurr 
(2006) y McPhee (2012), aunque, entre las biografías anteriores, aún 
vale la pena consultar J. M. Thompson (varias ediciones) y Hampson 
(1974). 


9 de termidor 


El mejor estudio y el más informado es el breve volumen de Brunel 
(1989). Tanto Walter (1974) como Bienvenu (1968) cojean en 
análisis, si bien destacan por la inclusión de abundante material 
primario. En lo que respecta a la Comuna, Paul Saint-Claire Deville 
(1946), La Commune de Uan ll: vie et mort d'une assemblée 
révolutionnaire, París, presenta una relación soberbiamente detallada a 
partir de muchos de los archivos de las secciones y de la policía 
consultados para este volumen, aun cuando se centra en la Comuna 
más que en las secciones o la Convención. Las secciones se abordan 
con minuciosidad, al menos hasta la medianoche del 9 al 10 de 
termidor, en la gran tesis de Albert Soboul (1958). Burstin (2005b) 
detalla lo ocurrido aquella noche en las secciones del Faubourg Saint- 
Marcel. La web colaborativa francófona 9-Thermidor (http://9- 
thermidor.com) sigue progresando y contiene resúmenes muy útiles de 
muchos aspectos de aquel día. 


Gobierno revolucionario y Terror La bibliografía es demasiado extensa 
para sintetizarla aquí. Biard y Linton (2020) ofrece un resumen reciente 
de gran utilidad y presenta la mayoría de los debates de relieve. En cuanto 
a estos debates, véanse también Baker (1994), Edelstein (2009), Linton 
(2013), Martin (2018), Schechter (2018), Steinberg (2019), Tackett 
(2015) y Wahnich (2003) 
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Courier de l'Egalité 

Courier Républicain 

Feuille du Salut Public (desde germinal, Feuille de la République) 
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Apercus sur la conduite en politique de Rousseville, inspecteur général 
de la police (s. a.), s. l. 

Audouin, X. (1795), L'intérieur des maisons d'arréts, París, Pougin. 

Aulard, F.-A. (1889), La Société des Jacobins: recueil de documents 
pour histoire du Club des Jacobins de Paris, París, Jouaust. 

— (1889-1964), Recueil des actes du Comité de salut public: avec la 
correspondance officielle des représentants en mission et le registre du 
Conseil exécutif provisoire, París, Imprimerie. 

Auzat, A. (1795), Pétition a la Convention nationale, París, 
Imprimerie Delafolie. 

Bareére, B. (1795), Observations de Barére, sur le rapport fait le 12 
ventóse, par Saladin a la Convention nationale (25 de ventoso del 
año II), París, Imprimerie Républicaine. 

— (1842), Memoires, ed. de H. Carnot y D. d'Angers, 4 vols., París, 
J. Labitte. 

Barras, P. (1895-1896), Mémoires de Barras, membre du Directoire, 4 
vols., París, Hachette. 

Baudot, M.-A. (1893), Notes historiques sur la Convention nationale, le 
Directoire, UEmpire et Vexil des votants, París, Imprimerie D. 
Jouaust. 

Berryer, P.-N. (1839), Souvenirs de M. Berryer, doyen des avocats de 
Paris de 1774 a 1838, 2 vols., París, Ambroise Dupont. 

Beugnot, J.-C. (1866), Mémoires du Comte Beugnot l'ancien ministre, 
París, E. Dentu. 

Billaud-Varenne, J.N. (1794), Réponse de J.N. Billaud, représentant 
du peuple, a Laurent Lecointre, représentant du peuple, París, 
Imprimerie de R. Vatar. 

— (1795a), Billaud-Varenne jugé par lui-méme ou Réponse a la 
Réponse de Billaud-Varenne, París, Hachette. 

— (1795b), Réponse de J.N. Billaud, représentant du peuple, aux 
inculpations qui lui sont personnelles (ventoso del año IID, París, 
Imprimerie Nationale. 

— (1893), Curiosités  révolutionnaires: mémoires  inédits et 


correspondance de Billaud-Varenne et Collot d'Herbois, París, 
Librairie de la Nouvelle Revue. 

— (1992), Principes régénérateurs du systéme social, ed. de F. Brunel, 
París, Publications de la Sorbonne. 

Billecocq, J.B. (1981), En prison sous la Terreur: souvenirs de J. B. 
Billecocq (1765-1829), suivis de quatre autres textes inédits, ed. de 
N. Felkay y H. Favier, París, Société des Études Robespierristes. 

Bitaubé, P.-J. (1826), Joseph, précédé d'une notice historique sur la vie 
et les oeuvres de l'auteur et d'une relation de sa captivité au 
Luxembourg par Mme Bitaubé, París, Deschamps. 

Blanqui, L.A. (1794), L*Agonie de dix mois ou les souffrances des 73 
députés pendant leur incarcération, París, F. Porte. 

Bohm, S. de (2001), Prisonniére sous la Terreur: mémoires d'une 
captive en 1793, ed. de J.-C. Martin, París, Cosmopole. 

Carnot, H. (1907), Mémoires de Lazare Carnot (1753-1823), nouvelle 
édition des mémoires de Carnot par son fils, 2 vols., París, Hachette. 

Carnot, L. (1795), Opinion de Carnot, représentant du peuple, sur 
UVaccusation contre Billaud-Varenne, Collot d'Herbois, Barére et 
Vadier par la Commission des vingt et un, París, Imprimerie 
Nationale. 

Caron, P., ed. (1914), Paris sous la Terreur: rapports des agents secrets 
du ministre de Ul'Intérieur, publiés pour la Société d'histoire 
contemporaine, 7 vols., París, Picard. 

Chambon (1793), Rapport sur l'état actuel de Paris, París, Convention 
Nationale. 

Chamfort, S.-R.-N. (1802), Chamfortiana, ou recueil choisi d'anecdotes 
piquantes et de traits d'esprit de Chamfort: notice sur sa vie et ses 
ouvrages, París, Delance et Lesueur. 

Coittant, P.E. (1794), Almanach des prisons, ou anecdotes sur le 
régime intérieur de la Conciergerie, du Luxembourg, etc., París, 
Michel. 

— (1795a), Tableau des prisons de Paris, París, Michel. 

— (1795b), Second tableau des prisons sous le regne de Robespierre, 
París, Michel. 

— (1797), Troisiéme tableau des prisons sous le regne de Robespierre, 
París, Michel. 

Collot d'Herbois, J.M. (1795), Défense de J.M. Collot, París, 
Imprimerie Nationale. 

— (1795), Discours fait a la Convention nationale, par J.-M. Collot, ... 
prononcé le 4 germinal an III ... a Vouverture des débats sur le 
rapport de la Commission des vingt-un dans l'affaire des représentants 
Billaud, Collot, Barere et Vadier, París, Imprimerie Nationale. 


— (1795), Collot représentant du peuple, a ses collegues: réflexions 
rapides sur l'imprimé publié par Lecointre contre sept membres des 
anciens Comités de salut public et de súreté générale, París, 
Imprimerie de Guerin. 

Courtois, E. B. (1795), Rapport fait au nom de la commission chargée 
de examen des papiers trouvés chez Robespierre et ses complices ... 
dans la séance du 16 Nivóse, an Ille de la République Francaise, etc., 
París, L'Imprimerie Nationale des Lois. 

— (1795), Rapport sur les événements du 9 thermidor, précédé d'une 
préface en réponse aux détracteurs de cette mémorable journée, París, 
Imprimerie Nationale. 

— (1887), «Notes et souvenirs de Courtois de l'Aube», en La 
Révolution francgaise, pp. 806-820, 922-942 y 998-1020. 

David, J.-L. (1794), Rapport sur la féte héroique pour les honneurs du 
Panthéon a décerner aux jeunes Bara €: Viala, París, Imprimerie 
Nationale. 

Dulaure, J.A. (1825-1826), Esquisses historiques des principaux 
événemens de la Révolution francaise, depuis la convocation des 
États-Généraux jusqu'au rétablissement de la maison de Bourbon, 6 
vols., París, Delongchamps. 

Dumaniant y Le Brun, P. (1794), La nuit du 9 au 10 thermidor, ou La 
chute du tyran, comédie en deux actes et en vers, Théátre de la Cité, 
4 de septiembre. 

Durand-Maillane, P.-T. (1825), Histoire de la Convention nationale, 
París, Baudouin Fréres. 

[Duras, L. H.C.P.] (1889), Journal des prisons de mon pere, de ma 
mere et des miennes, par la duchesse de Duras, née Nodilles, París, E. 
Plon, Nourrit et Cie. 

Dussault, J. J. (1794), Véritable portrait de Catilina Robespierre, tiré 
d'apres nature, París, Chez le Citoyen Hannaud. 

Duval, C. (1794), Projet de proces-verbal des séances des 9, 10 et 11 
thermidor, Imprimerie Nationale. 

Duval, G.-L.-J. (1844), Souvenirs thermidoriens, París, Magen. 

Faits recueillis aux derniers instants de Robespierre et de sa faction, du 
9 au 10 thermidor (1794), París, Impr. de Paix. 

[Faure, P.-J.-D.-G.] (1795), P.J.D.G. Faure, député de la Seine- 
Inférieure, a la Convention nationale sur le procés des quatre députés 
prévenus par acte d'accusation rédigé par la commission des vingt-un, 
París, Imprimerie Nationale. 

Foignet, E.-J.-J. (s. a.), Encore une victime, ou mémoires d'un 
prisonnier de la maison d'arrét dite des Anglaises, Rue de l'Ourcine, 
París, Maret. 


Fouché, J. (1946), Les mémoires de Fouché, ed. L. Madelin, París, 
Flammarion. (Hay trad. esp.: Memorias de Fouché, Barcelona, 
Mateu, 1961). 

Gouly, B. (1794), Á ses collégues, París, Imprimerie du Guffroy. 

Guillaume, J. (1891-1907), Proces-verbaux du Comité d'instruction 
publique de la Convention nationale, 8 vols., París, Imprimerie 
Nationale. 

[Guittard de Floriban, N.C.] (1974), Journal de Célestin Guittard de 
Floriban, bourgeois de Paris sous la Révolution, ed. de R. Aubert, 
París, Éditions France-Empire. 

Héron, L.-J.-S. (s. a., ¿1794?), Mémoire du citoyen Héron, au peuple 
francais et a ses représentants, (s. l., s. e.) Jullian, P.L.P. de 
(1815), Souvenirs de ma vie depuis 1774 jusqu'en 1814, París, 
Boissange et Masson. 

[Jullien, R.] (2016), «Les affaires d'état sont mes affaires de coeur»: 
lettres de Rosalie Jullien, une femme dans la Révolution, 1775-1810, 
ed. de A. Duprat, París, Belin. 

La Chabeaussiére (1795), Les huit mois d'un détenu aux 
Madelonnettes, París, Imprimerie de Pain. 

Lacroix de Lavalette, M.-J. de (1992), Une Parisienne sous la Terreur: 
Marie-Angélique Bergeron (1756-1804) d'apres les archives, París, 
Téqui. 

Laffitte, J. (1932), Mémoires de Laffitte: 1767-1844, ed. de P. 
Duchon, París, Firmin-Didot. 

Langlois, E.-H. (1836), Souvenirs de École de Mars, Ruan, F. Baudry. 

Lecointre, L. (1794), Robespierre peint par lui-méme, et condamné par 
ses propres principes, ou, Dénonciation des crimes de Maximilien- 
Marie-Isidore Robespierre, París, Imprimerie de Rougyff. 

— (1795), Les crimes de sept membres des anciens Comités de salut 
public et de súreté générale, ou dénonciation formelle a la Convention 
nationale, contre Billaud-Varenne, Barére, Collot-d'Herbois, Vadier, 
Vouland, Amar et David, París, Maret. 

Legouvé, G.-M. (1794), Épicharis et Neron, ou Conspiration pour la 
Liberté: tragédie en cing actes et en vers, París, Maradan. 

Levasseur, R. (1829-1831), Mémoires de R. Levasseur, 4 vols., París, 
Rapilly. 

Lombard de Langres, V. (1819), Les Souvenirs, ou Recueil de faits 
particuliers et d'anecdotes secrétes, pour servir a U'histoire de la 
Révolution, París, Gide Fils. 

Louvet de Couvray, J.B. (1792), Accusation contre Maximilien 
Robespierre, París, Imprimerie Nationale. 

Maussion, A. (1975), Rescapés de Thermidor, París, Nouvelles 


Éditions Latines. 

Ménétra, J.L. (1982), Journal de ma vie, ed. de D. Roche, París, 
Montalba. 

Mercier, L.-S. (1994), Le nouveau Paris, ed. de J.-C. Bonnet, París, 
Mercure de France. 

— (1994), Le tableau de Paris, 2 vols., ed. de J.-C. Bonnet, París, 
Mercure de France. 

Merda, C.A. (como J.J.B.) (1825), Précis historique des événements 
qui se sont passés dans la soirée du neuf thermidor, adressé au 
ministre de la Guerre, le 30 fructidor an X, París, Baudouin Fréres. 

Merlin de Thionville, A.-C. (1794), Capet et Robespierre, París, Rue 
de la Loi. 

— (1794), Portrait de Robespierre, París, Rue de la Loi. 

Michel, É. (1794), Pétition á la Convention nationale, París, 
Imprimerie de Gueffier. 

Noms et domiciles des individus convaincus ou prévenus d'avoir pris 
part a la conjuration de Robespierre (1794), París, Imprimerie 
Nationale. 

Nougaret, P.J.B. (1797), Histoire des prisons de Paris et des 
départements, 4 vols., París, Chez PEditeur. 

Pille, L.-A. (1794), Réponse de L.-A. Pille, commissaire de 
Porganisation et du mouvement des armées de terre, París. 

Prieur, C.A. (1795), Discours de C. A. Prieur de la Cóte d'Or, París, 
Imprimerie Nationale. 

Proussainville (1815), Histoire secréte du Tribunal Révolutionnaire, 2 
vols., París, Lerouge. 

Réponse des membres de l'ancien Comité de salut public dénoncés aux 
pieces communiquées par la Commission des vingt et un, París, 
Imprimerie Nationale. 

Riffard de Saint-Martin, F.-J. (2013), Journal de Francois-Jéróme 
Riffard Saint-Martin, 1744-1814, ed. de J.O. Boudon, París, 
Éditions SPM. 

Riouffe, H. (1795), Mémoires d'un détenu pour servir a l'histoire de la 
tyrannie de Robespierre, París, De Boffe. 

Robespierre, C. (1835), Mémoires de Charlotte Robespierre sur ses 
deux freres; précédés d'une introduction par Laponneraye, et suivis de 
pieces justificatives, París, Dépót Central. 

Robespierre, M. (1910-1967), Oeuvres compleétes, París, Société des 
Études Robespierristes. 

Roland, J.-M. (1905), Mémoires de Madame Roland, ed. de C. 
Perroud, París, Plon. (Hay trad. esp.: Memorias privadas, Madrid, 
Siruela, 2008). 


Rouy lainé (s. a.), Assassinats commis sur 81 prisonniers de la prison 
dite St Lazare, le 7, 8 et 9 thermidor par le Tribunal révolutionnaire, 
París, Imprimerie de Guffroy. 

Ruault, N. (1976), Gazette d'un parisien sous la Revolution: lettres a 
son frere 1783-1796, París, Librairie Academique Perrin. 

Saint-Just, L. A. (1908), Oeuvres completes de Saint-Just, 2 vols., ed. 
de C. Vellay, París, Eugene Fasquelle. 

Saladin, J. B. M. (1795), Rapport de la commission des vingt-un, París, 
Rondonneau. 

[Sanson, C.-H.] (2007), La Révolution francaise vue par son bourreau: 
journal de Charles-Henri Sanson, ed. de M. Le Bailly, París, 
Cherche-Midi. 

Serieys, A. (1801), La mort de Robespierre: tragédie en trois actes et en 
vers, París, Monroy. 

Tallien, J.L. (1795), Collot mitraillé par Tallien: éclaircissemens 
véridiques de Tallien, représentant du peuple envoyé en mission d 
Bordeaux en réponse aux éclaircissemens nécessaires de Collot, 
ancien membre du Comité de salut public, París. 

Taschereau, P. A. (1795), A Maximilien Robespierre aux enfers, París, 
Les Marchands de Nouveautes. 

[Théotiste, soeur, o Valombray, C. de S.-V.] (1875), Les mémoires 
d'une soeur de charité, ed. de E. Gagne, París, Didier et Cie. 

Thibaudeau, A.-C. (1827), Mémoires sur la Convention et le Directoire, 
2 vols., 2.? ed., París, Ponthieu. 

— (2007), Mémoires sur la Convention et le Directoire, ed. de F. 
Pascal, París, SPM. 

Welvert, E. (1891), La saisie des papiers du conventionnel Courtois 
(1816): testament de Marie-Antoinette, papiers de Robespierre, lettres 
du comte de Provence, París, Bourloton. 


FUENTES SECUNDARIAS 


Abad, R. (2002), Le grand marché: l'approvisionnement alimentaire de 
Paris sous l'Ancien Régime, París, Fayard. 

Aberdam, S. (2013), «L'heure des repas de rue (juillet 1794)», en P. 
Bourdin, ed., Les nuits de la Révolution francaise, Clermont- 
Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, pp. 237-250. 

Adams, C. (2014), «“Venus of the Capitol”: Madame Tallien and the 
Politics of Beauty under the Directory», FHS, 37, pp. 599-629. 

Alder, K. (1997), Engineering the Revolution: Arms and Enlightenment 
in France, 1763-1815, Chicago (Illinois), University of Chicago 
Press. 


Alpaugh, M. (2014), Non-Violence and the French Revolution: Political 
Demonstrations in Paris, 1787-1795, Cambridge, Cambridge 
University Press. 

Andress, D. (2000), Massacre at the Champ de Mars: Popular Dissent 
and Political Culture in the French Revolution, Woodbridge, The 
Boydell Press. 

— (2005), The Terror: the Merciless War for Freedom in Revolutionary 
France, Nueva York, Farrar, Straus, € Giroux. (Hay trad. esp.: El 
terror: los años de la guillotina, trad. de David León Gómez, 
Barcelona, Edhasa, 2011). 

— (2011), «Living the Revolutionary Melodrama: Robespierre's 
Sensibility and the Construction of Political Commitment in the 
French Revolution», Représentations, 114, pp. 103-128. 

—, ed. (2013), Experiencing the French Revolution, Oxford, Voltaire 
Foundation. 

Andrews, R. M. (1969), «Political Elites and Social Conflicts in the 
Sections of Revolutionary Paris, 1792-an ID», tesis doctoral, 
Oxford. 

— (1971), «The Justices of the Peace of Revolutionary Paris, 
September 1792-November 1794 (Frimaire Year ID», Past € 
Present, 52, pp. 56-105. 

Arasse, D. (1989), The Guillotine and the Terror, Londres, Allen Lane. 
(Hay trad. esp. del orig. francés: La guillotina y la figuración del 
Terror, trad. de Carmen Clavijo Ledesma, Barcelona, Labor, 
1989.) Backouche, 1. (2000), La trace du fleuve: la Seine et Paris 
(1750-1850), París, Éditions EHESS. 

Baczko, B. (1989), Ending the Terror: the French Revolution after 
Robespierre, trad. de M. Petheram, Cambridge, Cambridge 
University Press. 

— (2008), Politiques de la Révolution francaise, París, Gallimard. 

Baecque, A. de (1994), «The Trajectory of a Wound: from 
Corruption to Regeneration. The Brave Locksmith Geffroy, Herald 
of the Great Terror», en K.M. Baker, ed., The Terror, Oxford, 
Pergamon, pp. 157-176. 

Baker, K. M., ed. (1994), The Terror, Oxford, Pergamon. 

Beauchesne, A. H.D.B. de (1852), Louis XVII: sa vie, son agonie, sa 
mort, 2 vols., París, Plon. 

Béclard, L. (1903), Sébastien Mercier: sa vie, son oeuvre, son temps, 
d'apres des documents inédits, París, Champion. 

Bégis, A. (1896), Curiosités révolutionnaires: Saint-Just et les bureaux 
de la police générale au Comité de salut public en 1794, París, Amis 
des Livres. 


Belissa, M., e Y. Bosc (2013), Robespierre: la fabrication d'un mythe, 
París, Ellipses. 

Bell, D. A. (2020), Men on Horseback: Charisma and Power in the Age 
of Revolutions, Nueva York, Farrar, Straus, €: Giroux. 

Bell, D.A., e Y. Mintzker, eds. (2018), Rethinking the Age of 
Revolutions: France and the Birth of the Modern World, Nueva York, 
Oxford University Press. 

Benabou, E.-M. (1987), La prostitution et la police des moeurs au 
XVIlTe siecle, París, Librairie Académique Perrin. 

Bernet, J. (2008), «Terreur et religion en Pan Il: VPaffaire des 
Carmélites de Compiégne», en M. Biard, ed., Les politiques de la 
Terreur, 1793-1794, Rennes, Presses Universitaires de Rennes/ 
Société des Études Robespierristes. 

Bertaud, J.-P. (1979), La Révolution armée: les soldats-citoyens et la 
Révolution francaise, París, Éditions Robert Laffont. 

— (1990), «Carnot et le 9 thermidor», en J. P. Charmay, ed., Lazare 
Carnot ou le savant-citoyen, París, Presses de l'Université de Paris- 
Sorbonne, pp. 74-82. 

— (1994), «An Open File: the Press under the Terror», en K. M. 
Baker, ed., The French Revolution and the Creation of Modern 
Political Culture, vol. IV, Oxford, Pergamon, pp. 297-308. 

— (2000), La presse et le pouvoir de Louis XIII a Napoléon ler, París, 
Le Grand Livre du Mois. 

Berthiaud, E. (2014), Les femmes enceintes devant la justice 
révolutionnaire a Paris (1793-1810), lVétat des enjeux et des 
représentations de la grossesse, en L. Faggion y C. Regina, La culture 
judiciaire: discours, représentations et usages de la justice du Moyen 
Age á nos jours, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, pp. 1-16. 

Bianchi, S., y R. Dupuy, eds. (2006), La Garde nationale entre nation 
et peuple en armes: mythes et réalités, 1789-1871, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes. 

Biard, M. (1995), Collot d*Herbois: légendes noires et Révolution, Lyon, 
Presses Universitaires de Lyon. 

— (1997), «Apreés la téte, la queue! La rhétorique anti-jacobine en 
fructidor an II-vendémiaire an II», en M. Vovelle, ed., Le tournant 
de Uan III: réaction et Terreur blanche dans la France révolutionnaire, 
París, Éditions du CTHS. 

— (2002), Missionnaires de la République: les représentants du peuple 
en mission (1793-1795), París, Éditions du CTHS. 

—, ed. (2008), Les politiques de la Terreur, 1793-1794, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, Société des Études 
Robespierristes. 


— (2013), 1793: le siege de Lyon entre mythes et réalités, Clermont- 
Ferrand, Lemme. 

— (2015), La liberté ou la mort: mourir en député, 1792-1795, París, 
Tallandier. 

Biard, M., y J.-N. Ducange (2019), L'exception politique en révolution: 
pensées et pratiques (1789-1917), Mont-Saint-Aignan, Presses 
Universitaires de Rouen et du Havre. 

Biard, M., y H. Leuwers, eds. (2014), Visages de la Terreur: 
exception politique de l'an II, París, Armand Colin. 

Biard, M., y M. Linton (2020), Terreur! La Révolution francaise face a 
ses demons, París, Armand Colin. 

Bienvenu, R. (1968), The Ninth of Thermidor: the Fall of Robespierre, 
Nueva York, Oxford University Press. 

Bijaoui, R. (1996), Prisonniers et prisons de la Terreur, París, Imago. 

Billard, M. (1911), Les Femmes enceintes devant le Tribunal 
révolutionnaire, París, Perrin. 

Birembault, A. (1959), «Hesmart et son róle au 9 thermidor», AHRF, 
31, pp. 306-327. 

Blanc, L. (1861), Histoire de la Révolution francaise, vol. XI, París, 
Pagnerre, Fure et Cie. 

Blanc, O. (1984), La derniere lettre: prisons et condamnés de la 
Révolution, París, Robert Laffont. 

— (1989), Les hommes de Londres: histoire secréte de la Terreur, París, 
A. Michel. 

— (1992), La Corruption sous la Terreur: 1792-1794, París, R. 
Laffont. 

— (1995), Les espions de la Révolution et de l'Empire, París, Perrin. 

Bluche, F. (1986), Septembre 1792: logiques d'un massacre, París, 
Éditions Robert Laffont. 

Bosc, Y. (2019), Le peuple souverain et la démocratie: politique de 
Robespierre, París, Éditions Critiques. 

Bouchard, G. (1946), Un organisateur de la victoire, Prieur de la Cóte- 
d'Or, membre du Comité de salut public, París, Clavreuil. 

Bouineau, J. (1986), Les toges du pouvoir ou la révolution de droit 
antique (1789-1799). Toulouse, Eché. 

Boulant, A. (1990), «Le suspect parisien en l'an ID», AHRF, 280, 
pp. 187-197, 

— (2016), Les Tuileries: cháteau des rois, palais des révolutions, París, 
Tallandier. 

— (2018), Le tribunal révolutionnaire: punir les ennemis du peuple, 
París, Perrin. 

Bouloiseau, M. (1983), The Jacobin Republic 1792-1794, Cambridge, 


Cambridge University Press. 

Bourquin, M.-H. (1987), Monsieur et Madame Tallien, París, Perrin. 
Bouscayrol, R. (2002), Georges Couthon: ange ou démon, Clermont- 
Ferrand, Société des Amis des Universités de Clermont-Ferrand. 
Boutier, J., y P. Boutry (1986), «Les sociétés populaires: un chantier 

ouvert», AHRE, 266, pp. 393-395. 

Boutier, J., P. Boutry, y S. Bonin (1992), Atlas de la Révolution 
francaise, vol. 6: Les sociétés politiques, París, Éditions EHESS. 

Braesch, F. (1911), La Commune du 10 aoút 1792: étude sur l'histoire 
de Paris, du 20 juin au 2 décembre 1792, París, Hachette. 

Brinton, C.C. (1930), The Jacobins: an Essay in the New History, 
Nueva York, Macmillan. 

Brionne, C. (1971), «Le journal inédit d'un témoin de la Terreun», 
Revue Générale: Perspectives Européennes des Sciences Humaines, 1, 
pp. 29-55. 

Broc, M.H. de (1892), «Un Témoin de la Révolution francaise á 
Paris: Jean-Gabriel-Philippe Morice», Revue des Questions 
Historiques, 8, pp. 453-498. 

Brown, H.G. (1995), War, Revolution, and the Bureaucratic State: 
Politics and Army Administration in France, 1791-1799, Oxford, 
Oxford University Press. 

— (2008), Ending the French Revolution: Violence, Justice and 
Repression from the Terror to Napoleon, Charlottesville (Virginia), 
University of Virginia Press. 

— (2010), «Robespierre's Tail: the Possibilities of Justice after the 
Terror», Canadian Journal of History, 45, pp. 503-535. 

— (2018), Mass Violence and the Self: from the French Wars of 
Religion to the Paris Commune, Ithaca (Nueva York), Cornell 
University Press. 

Brunel, F. (1989), Thermidor: la chute de Robespierre, Bruselas, 
Complexe. 

Brunel, F., y S. Goujon (1992), Les Martyrs de Prairial: textes et 
documents inédits, Ginebra, Georg. 

Burstin, H. (1983), Le  Faubourg Saint-Marcel a  l'époque 
révolutionnaire: structure économique et composition sociale, París, 
Société des Études Robespierristes. 

— (2005), L'invention du sans-culotte: regard sur le Paris 
révolutionnaire, París, Odile Jacob. 

— (2005), Une révolution a l'oeuvre: le Faubourg Saint-Marcel, 
1789-1794, Seyssel, Champ Vallon. 

— (2013), Révolutionnaires: pour une anthropologie politique de la 
Révolution francaise, París, Vendémiaire. 


Cadio, É. (2012), «Le Comité de súreté générale (1792-1795)», La 
Révolution Frangaise, 3; disponible en: «https://doi.org/10.4000/ 
1rf.676». 

Calvet, H. (1933), L'accaparement a Paris sous la Terreur: essai sur 
Papplication de la loi du 26 juillet 1793, París, Imprimerie 
Nationale. 

— (1941), Un instrument de la Terreur a Paris: le Comité de salut 
public ou de surveillance du département de Paris, 8 juin 1793- 
messidor an II, París, Librairie Nizet et Bastard. 

Campardon, E. (1862), Histoire du Tribunal révolutionnaire de Paris, 
d'apres les documents originaux conservés aux Archives de l'Empire, 
2 vols., París, Librairie de Poulet-Malassis. 

Carbonmniéres, P. de (2006), Prieur: les tableaux historiques de la 
révolution: catalogue raisonné des dessins originaux, París, Paris 
Musées Éditions. 

— (2009), «Le sans-culotte Prieur», AHRF, 358, pp. 3-17. 

Carmona, M. (2004), Le Louvre et les Tuileries: huit siecles d'histoire, 
París, Éditions de la Martiniére. 

Caron, P. (1910), «Les publications officieuses du ministére de 
l'Intérieur en 1793 et 1794», Revue d'Histoire Moderne et 
Contemporaine, 14, n.* 1, pp. 5-43. 

— (1935), Les Massacres de septembre, París, Maison du Livre 
Francais. 

Chagniot, J. (1985), Paris et l'armée au XVIle siécle: étude politique et 
sociale, París, Economica. 

— (1988), Paris au XVlIlle siécle, París, BHVP. 

Charnay, J.P., ed. (1990), Lazare Carnot, ou Le savant citoyen: actes 
du colloque tenu en Sorbonne les 25, 26, 27, 28 et 29 janvier 1988, 
París, Presses de l'Université de Paris-Sorbonne. 

Chuquet, A. (1899), L'École de Mars, 1794, París, E. Plon, Nourrit 8z 
Cie. 

Cobb, R. (1955), «Le témoignage de Riihl sur les divisions au sein 
des Comités á la veille du 9 thermidor», AHRF, 27, n.2 139, 
pp. 110-114. 

— (1961 y 1963), Les armées révolutionnaires: instrument de la 
Terreur dans les départements, 2 vols., París, Mouton. 

— (1965), Terreur et subsistances, 1793-1795, París, Librairie 
Clavreuil. 

— (1970), The Police and the People: French Popular Protest, 
1780-1820, Oxford, Oxford University Press. 

— (1975), Paris and its Provinces, 1792-1802, Oxford, Oxford 
University Press. 


— (1981), «Thermidor or the Retreat from Fantasy», en H. Lloyd- 
Jones, V. Pearl y B. Worden, eds., History and Imagination: Essays 
in Honour of H. R. Trevor-Roper, Londres, Duckworth, pp. 272-275. 

— (1987), The People's Armies: the Armées Révolutionnaires: 
Instrument of the Terror in the Departments April 1793 to Floréal 
Year II, trad. de M. Elliott, New Haven (Connecticut), Yale 
University Press. 

Cohen, A. (2011), Le Comité des inspecteurs de la salle: une institution 
originale au service de la Convention nationale (1792-1795), París, 
L'Harmattan. 

Conac, G., y J.P. Machelon (1999), La Constitution de l'an III: Boissy 
d'Anglas et la naissance du libéralisme constitutionnel, París, Presses 
Universitaires de France. 

Conner, S. (1995), «Public Virtue and Public Women: Prostitution 
in Revolutionary Paris, 1793-1794», Eighteenth-Century Studies, 
28, pp. 221-240. 

Coquéry, N. (2011), Tenir boutique a Paris au XVllle siécle: luxe et 
demi-luxe, París, Éditions du Comité des Travaux Historiques et 
Scientifiques. 

Cottret, M., y C. Galland, eds. (2017), Peurs, rumeurs et calomnies, 
París, Éditions Kimé. 

Cousin, A. (2010), Philippe Lebas et Augustin Robespierre: deux 
météores dans la Révolution francaise, París, Bérénice. 

Couty, M. (1988), La vie aux Tuileries pendant la Révolution, 
1789-1799, París, Tallandier. 

Crook, M. (1992), Toulon in War and Revolution: from the Ancien 
Régime to the Restoration, 1750-1820, Mánchester, Manchester 
University Press. 

Daline, V. (1964), «Marc-Antoine Jullien aprés le 9 thermidor», 
AHRF, 176, pp. 159-173. 

Darlow, M. (2012), Staging the French Revolution: Cultural Politics 
and the Paris Opera, 1789-1794, Oxford, Oxford University Press. 
Darnton, R., y D. Roche, eds. (1989), Revolution in Print: the Press in 
France, 1775-1800, Berkeley (California), University of California 

Press. 

Dauban, C.-A. (1869), Paris en 1794 et en 1795: histoire de la rue, du 
club, de la famine, composée d'apres des documents inédits, 
particulierement les rapports de police et les registres du Comité de 
salut public, París, Plon. 

Delahante, A. (1881), Une famille de finance au XVIITe siecle, 2 vols., 
París, Hetzel. 

Delattre, S. (2004), Les douze heures noires: la nuit á Paris au XIXe 


siecle, París, Albin Michel. 

Denis, V. (2017), «Policiers de Paris: les commissaires de police en 
Révolution, 1789-1799», Universidad de París. 

Dodman, T. (2018), What Nostalgia Was: War, Empire, and the Time 
of Deadly Emotion, Chicago (Illinois), University of Chicago Press. 

Dowd, D.L. (1948), Pageant-master of the Republic: Jacques-Louis 
David and the French Revolution, Lincoln (Nebraska), University of 
Nebraska. 

Ducoudray, E., R. Monnier, y D. Roche, eds. (2000), Atlas de la 
Révolution francaise, vol. 11: Paris, París, Éditions EHESS. 

Dunoyer, A. (1913), Fouquier-Tinville, accusateur public du Tribunal 
révolutionnaire, 1746-1795, París, Perrin. 

Dupuy, R. (2010), La Garde nationale, 1780-1872, París, Gallimard. 

Duval-Jouve, J. (1879), Montpellier pendant la Révolution, 2 vols., 
Montpellier, Coulet. 

Edelstein, D. (2009), The Terror of Natural Right: Republicanism, the 
Cult of Nature, and the French Revolution, Chicago (Illinois), 
University of Chicago Press. 

— (2018), On the Spirit of Rights, Chicago (Illinois), University of 
Chicago Press. 

Edmonds, B. (1990), Jacobinism and the Revolt of Lyon, 1789-93, 
Oxford, Clarendon. 

Ehrard, J. (1996), Images de Robespierre. Actes du  colloque 
international de Naples (1993), Nápoles, Biblioteca Europea. 

Estrée, P. d' (1913), Le théátre sous la Terreur (théátre de la peur), 
1793-1794, París, Émile-Paul Fréres. 

Eude, M. (1933), «La Commune robespierriste», AHRF, 59, 
pp. 412-425. 

— (1934), «La Commune robespierriste (suite)», AHRF, 64, 
pp. 323-347, 

— (1934), «La Commune robespierriste: chapitre II (suite)», AHRF, 
66, pp. 528-556. 

— (1935), «La Commune robespierriste: l'arrestation de Pache et la 
nomination de lPagent national Claude Payan», AHRF, 68, 
pp. 132-161. 

— (1935), «La politique économique et sociale de la Commune 
robespierriste», AHRF, 72, pp. 495-518. 

— (1936), «La Politique sociale de la Commune Robespierriste le 
neuf thermidor», AHRF, 76, pp. 289-316. 

— (1969), «Points de vue sur l'affaire Catherine Théot», AHRF, 198, 
pp. 606-629. 

— (1983), «La loi de Prairial», AHRF, 254, pp. 544-559. 


— (1985), «Le Comité de súreté générale en 1793-1794», AHRF, 
261, pp. 295-306. 

Fairfax-Cholmeley, A. (de próxima aparición), «Resisting the Terror: 
Suspects, Victims and Revolutionary Justice in France, 
1793-1794». 

Fleischmann, H. (1908), Les Prisons de la Révolution, d'apres les 
mémoires du temps et les lettres des guillotinés, París, Publications 
Modernes. 

— (1909), Robespierre et les femmes, París, A. Michel. 

— (1911), Réquisitoires de Fouquier-Tinville, París, Charpentier € 
Fasquelle. 

Fontaine, J.-P. (2013), «Chardin, l'agent bibliophile de Beckford: le 
“Fou de Fonthill”», Histoire de la Bibliophile, consulta del 22 de 
enero de 2020, «http://histoire- 
bibliophilie.blogspot.com/2013/07/chardin-lagent-bibliophile- 
de-beckford.html». 

Forrest, A. (1975), Society and Politics in Revolutionary Bordeaux, 
Oxford, Oxford University Press. 

Foucault, M. (1975), Surveiller et punir: naissance de la prison, París, 
Éditions Gallimard. (Hay trad. esp.: Vigilar y castigar: nacimiento 
de la prisión, trad. de Aurelio Garzón del Camino, Madrid, Clave 
Intelectual, 2022.) Freund, A. (2014), Portraiture and Politics in 
Revolutionary France, University Park (Pensilvania), Penn State 
University Press. 

Friedland, P. (2012), Seeing Justice Done: the Age of Spectacular 
Punishment in France, Oxford, Oxford University Press. 

Furet, F. (1981), Interpreting the French Revolution, Cambridge, 
Cambridge University Press. (Hay trad. esp. del orig. francés: 
Pensar la Revolución francesa, Barcelona, Petrel, 1980.) Furet, F., y 
M. Ozouf (1988), A Critical Dictionary of the French Revolution, tr. 
de A. Goldhammer, Cambridge (Massachusetts), Harvard 
University Press. (Hay trad. esp. del orig. francés: Diccionario de 
la Revolución francesa, Madrid, Alianza, 1989.) Gainot, B. (1990), 
Dictionnaire des membres du Comité de salut public, París, 
Tallandier. 

Garmy, R. (1962-1963),  «Robespierre et  l'indemnité 
parlementaire»: IL, AHRF, 169, pp.257-287, y IU, AHRF, 171, 
pp. 25-43. 

Gauchet, M. (2018), Robespierre: l'homme qui nous divise le plus, 
París, Gallimard. 

Geffroy, A. (2013), «Les manuscrits de Robespierre», AHRF, 371, 
pp. 39-54, 


Gendron, F. (1979), Le jeunesse dorée: épisodes de la Révolution 
francaise, Quebec, Presses de Université du Québec. 

Gershoy, L. (1962), Bertrand Barére, a Reluctant Terrorist, Princeton 
(Nueva Jersey), Princeton University Press. 

Ghobrial, J.P., ed. (2019), «Global History and Micro-History», Past 
and Present Supplement, Oxford, Oxford University Press. 

Gillispie, C. C. (2004), Science and Polity in France: the Revolutionary 
and Napoleonic Years, Princeton (Nueva Jersey), Princeton 
University Press. 

Godechot, J. (1965), La prise de la Bastille: 14 juillet 1789, París, 
Gallimard. (Hay trad. esp.: Los orígenes de la Revolución francesa: 
la toma de la Bastilla [14 de julio de 1789], trad. de María L. y 
Rosa M. Feliu, Barcelona, Península, 1985.) Godfrey, J. L. (1951), 
Revolutionary Justice: a Study of the Organization, Personnel, and 
Procedure of the Paris Tribunal, 1793-1795, Chapel Hill, NC, 
University of North Carolina Press. 

Godineau, D. (1988), Citoyennes tricoteuses: les femmes du peuple a 
Paris pendant la Révolution francaise, París, Perrin. 

Gottschalk, L. R. (1967), Jean Paul Marat: a Study in Radicalism (1.? 
ed.: 1927), Chicago (Illinois), University of Chicago Press. 

Gough, H. (1988), The Newspaper Press in the French Revolution, 
Londres, Routledge. 

— (1998), The Terror in the French Revolution, Nueva York, St. 
Martin's Press. 

Grasilier, L. (1913), Un secrétaire de Robespierre: Simon Duplay 
(1774-1827) et son Mémoire sur les societés secretes et les 
conspirations sous la Restauration, Nevers, L. Cloix. 

Greer, D. (1935), The Incidence of the Terror during the French 
Revolution: a Statistical Interpretation, Cambridge (Massachusetts), 
Harvard University Press. 

Gross, J.-P. (1976), Saint-Just: sa politique et ses missions, París, 
Bibliothéque Nationale. 

Gueniffey, P. (2000), La politique de la Terreur: essai sur la violence 
révolutionnaire (1789-1794), París, Fayard. 

— (2015), Bonaparte (1769-1802), Londres, Harvard University 
Press. (Hay trad. esp. de José Andrés Ancona Quiroz, México, 
FCE, 2018). 

— (2018), Le dix-huit Brumaire: l'épilogue de la Révolution frangaise, 
9-10 novembre 1799, París, Gallimard. 

Guillois, A. (1890), Pendant la Terreur: le poéte Roucher, 1745-1794, 
París, C. Lévy. 

Hamel, E. (1865), Histoire de Robespierre: d'apres des papiers de 


famille, les sources originales et des documents entierement inédits, 
París, A. Lacroix, Verboeckhoven €: Cie. 

— (1897), Thermidor: d'aprés les sources originales et les documents 
authentiques, París, Flammarion. 

Hampson, N. (1974), The Life and Opinions of Maximilien 
Robespierre, Londres, Gerald Duckworth and Company. 

— (1976), «Francois Chabot and his Plot», Transactions of the Royal 
Historical Society, 20, pp. 1-14. 

— (1991), Saint-Just, Oxford, Blackwell. 

Hanson, P.R. (2003), The Jacobin Republic Under Fire: the Federalist 
Revolt in the French Revolution, University Park (Pensilvania), 
Pennsylvania State University Press. 

Harder, M. (2013), «Reacting to Revolution: the Political Career(s) 
of J.-L. Tallien», en D. Andress, ed., Experiencing the French 
Revolution, Oxford, Voltaire Foundation. 

Hardman, J. (2000), Robespierre, Londres, Longman. 

Hauterive, E. d' (1928), Figaro-policier: un agent secret sous la 
Terreur, París, Perrin. 

Haydon, C., y W. Doyle, eds. (1999), Robespierre, Cambridge, 
Cambridge University Press. 

Hazareesingh, S. (2009), «Une profonde haine de la tyrannie: Albert 
Laponneraye et les paradoxes de la mémoire républicaine», en M. 
Deleplace, ed., Les discours de la haine: récits et figures de la passion 
dans la Cité, Villeneuved'Ascq, Presses Universitaires du 
Septentrion. 

Hemmings, F. W. J. (1994), Theatre and State in France, 1760-1905, 
Cambridge, Cambridge University Press. 

Herlaut, A.P. (1951), «Carnot et les compagnies de canonniers des 
sections de Paris au 9 thermidor», AHRF, 23, pp. 9-16. 

Hesse, C. (1989), «Economic Upheavals in Publishing», en R. 
Darnton y D. Roche, eds., Revolution in Print: the Press in France, 
1775-1800, Berkeley, Los Ángeles (California), University of 
California Press. 

Higonnet, P.L.R. (1998), Goodness Beyond Virtue: Jacobins during 
the French Revolution, Cambridge (Massachusetts), Harvard 
University Press. 

— (2011), La Gloire et V'échafaud: vie et destin de UÚarchitecte de 
Marie-Antoinette, París, Vendémiaire. 

Hillairet, J. (ed. de 1997), Dictionnaire historique des rues de Paris, 
París, Éditions de Minuit. 

Hincker, F. (1994), «L'affrontement Cambon-Robespierre le huit 
thermidor», en J.P. Jessenne, G. Deregnaucourt, J.-P. Hirsch y H. 


Leuwers, eds., Robespierre: de la Nation artésienne a la République 
et aux Nations, Lille, Publications de l'Institut de Recherches 
Historiques du Septentrion. 

Hunt, L.A., ed. (1991), Eroticism and the Body Politic, Baltimore 
(Maryland), Johns Hopkins Press. 

— (2008), Measuring Time, Making History, Budapest, Central 
Europe. 

Jacob, L. (1938), Robespierre vu par ses contemporains, París, A. 
Colin. 

Jacquin, E. (2000), Les Tuileries, du Louvre a la Concorde, París, 
Éditions du Patrimoine, Centres des Monuments Nationaux. 

Jarvis, K. (2019), Politics in the Marketplace: Work, Gender, and 
Citizenship in Revolutionary France, Nueva York, Oxford University 
Press. 

Jones, C. (1988), The Longman Companion to the French Revolution, 
Londres, Longman. 

— (2002), The Great Nation: France from Louis XV to Napoleon, 
Londres, Penguin. 

— (2004), Paris: Biography of a City, Londres, Penguin. 

— (2012), «French Crossings III: the Smile of the Tiger», 
Transactions of the Royal Historical Society, 22, pp. 3-35. 

— (2014), «The Overthrow of Maximilien Robespierre and the 
“Indifference” of the People», The American Historical Review, 
119, n.* 3, pp. 689-713. 

— (2014), The Smile Revolution in Eighteenth-Century Paris, Oxford, 
Oxford University Press. 

— (2015), «Thermidor, Cinderella of French Revolutionary 
Journées», French Historical Studies, 38, pp. 9-31. 

— (2020), «La vie parisienne des Conventionnels en 1793», en P. 
Bastien y S. Macdonald, eds., Paris et ses peuples, París, Presses de 
la Sorbonne, pp. 75-88. 

Jones, C., y S. Macdonald (2018), «Robespierre, the Duke of York, 
and Pisistratus during the French Revolutionary Terror», The 
Historical Journal, 61, pp. 643-672. 

Jones, C., y R. Spang (1999), «Sans-culottes, sans café, sans tabac: 
Shifting Realms of Necessity and Luxury in Eighteenth-Century 
France», en M. Berg y H. Clifford, eds., Consumers and Luxury: 
Consumer Culture in Europe, 1650-1850, Mánchester, Manchester 
University Press. 

Jordan, D.P. (1979), The King's Trial: the French Revolution vs. Louis 
XVI, Berkeley (California), University of California Press. 

— (1985), The Revolutionary Career of Maximilien Robespierre, 


Chicago (Illinois), University of Chicago Press. (Hay trad. esp.: 
Robespierre, el primer revolucionario, trad. de Patricio Castro, 
Buenos Aires, Javier Vergara, 1989.) Jourdan, A. (2016), «Les 
journées de prairial an II: le tournant de la Révolution?», La 
Révolution Frangaise, «https: //journals.openedition.org/lrf/»1591, 
10. 

— (2018), Nouvelle Histoire de la Révolution, París, Flammarion. 

Kates, G. (1985), The Cercle Social, the Girondins, and the French 
Revolution, Princeton (Nueva Jersey), Princeton University Press. 

Kennedy, M. L. (1982, 1988 y 1999), The Jacobin Clubs in the French 
Revolution, 3  vols., Princeton (Nueva Jersey), Princeton 
University Press; New York, Berghahn Books. 

Klemperer, D. (2018), «The Political Thought of Jacques-Nicolas 
Billaud-Varenne», tesina, University of Cambridge. 

Kley, D.K. van (1984), The Damiens Affair and the Unraveling of the 
Ancien Régime, 1750-1770, Princeton (Nueva Jersey), Princeton 
University Press. 

Koselleck, R. (1985), Futures Past: on the Semantics of Historical 
Time, Cambridge (Massachusetts), MIT Press. 

Kuscinski, A. (1916), Dictionnaire des Conventionnels, París, Société 
de Histoire de la Révolution Francaise. 

Labracherie, P. (1961), Fouquier-Tinville, accusateur public, París, A. 
Fayard. 

Labracherie, P., y G. Pioro (1961), «Charlotte Robespierre et ses 
amis», AHRF, 166, pp. 469-492, 

Lacombe, P. (1886), Les noms des rues de Paris sous la Révolution, 
Nantes, Imprimerie Vincent Forest et Émile Grimaud. 

Lacroix, C. (1872), Berteche (Louis-Florentin), colonel, chevalier de la 
Légion d'honneur, Lille, Imprimerie de C. Robbe. 

Landes, J.B. (1988), Women and the Public Sphere in the Age of the 
French Revolution, Ithaca (Nueva York), Cornell University Press. 
Laurencie, J. de la (1905), Une Maison de détention sous la Terreur: 

Uhótel des Bénédictins anglais, París, Schola. 

Laurent G. (1924), «Jean-Baptiste  Armonville,  ouvrier 
conventionnel», AHRF, 1, pp. 217-315. 

Lemay, E.H., ed. (2007), Dictionnaire des législateurs, 1791-1792, 
Ferney-Voltaire, Centre International d'Étude du XVIIle siécle. 

Lemay, E.H., y C. Favre-Lejeune, eds. (1991), Dictionnaire des 
Constituants: 1789-1791, 2 vols., París, Universitas. 

Lenormand, F. (2002), La Pension Belhomme: une prison de luxe sous 
la Terreur, París, Fayard. 

Lenótre, G. (1895), Paris révolutionnaire, París, Firmin-Didot et Cie. 


— (1908), Le Tribunal révolutionnaire (1793-5), París, Perrin. 

Lestapis, A. de (1956), L'envers d'un conspirateur: le baron de Batz, 
Dax, Imprimerie de P. Pradeu. 

— (1959), «Admiral [Admirat] et l'attentat manqué (4 prairial an 
ID», AHRF, 157, pp. 209-226. 

Leuwers, H. (2014), Robespierre, París, Fayard. 

— (2018), Camille et Lucile Desmoulins, París, Fayard. 

Levy, D.G., H.B. Applewhite, y M.D. Johnson (1979), Women in 
Revolutionary Paris, 1789-95, Chicago (Illinois), University of 
Illinois Press. 

Lévy-Schneider, L. (1900), «Les démélés dans le Comité de salut 
public avant le 9 thermidor», La Révolution Francaise, 7, 
pp. 97-112. 

Lilti, A. (2005), The World of the Salons: Sociability and Worldliness 
in Eighteenth-Century Paris, Oxford, Oxford University Press. 

— (2014), Figures publiques: l'invention de la célébrité, 1750-1850, 
París, Fayard. 

Linton, M. (2013), Choosing Terror: Virtue, Friendship, and 
Authenticity in the French Revolution, Oxford, Oxford University 
Press. 

Lucas, C. (1975), The Structure of the Terror: the Example of Javogues 
and the Loire, Oxford, Oxford University Press. 

Lutaud, O. (1973), Des Révolutions d'Angleterre a la Révolution 
francaise: le tyrannicide €: «Killing No Murder» (Cromwell, Athalie, 
Bonaparte), La Haya, Nijhoff. 

Luzzatto, S. (1991), Mémoire de la Terreur: vieux montagnards et 
jeunes républicains au XIXe siecle, Lyon, Presses Universitaires de 
Lyon. 

— (2001), L'automne de la Révolution: luttes et cultures politiques dans 
la France thermidorienne, París, Champion. 

— (2010), Bonbon Robespierre: la terreur a visage humain, trad. de S. 
Carpentari-Messina, París, Arléa. 

Lyons, M. (1975a), France under the Directory, Cambridge, 
Cambridge University Press. 

— (1975b), «The 9 Thermidor: Motives and Effects», European 
History Quarterly, 5, pp. 123-146. 

Manin, B. (1988), «Rousseau», en F. Furet € M. Ozouf, eds., 
Dictionnaire critique de la Révolution francaise, París, Flammarion. 
(Hay trad. esp. del orig. francés: Diccionario de la Revolución 
francesa, Madrid, Alianza, 1989.) Mansell, P. (2005), Louis XVIII, 
Londres, John Murray. 

Mantel, H. (2000), «What a man is this, with his crowd of women 


round him», London Review of Books, 22/7 (30 de marzo). 

Margairaz, D. (1991), «Le Maximum: une grande illusion libérale, 
ou de la vanité des politiques économiques», en État, finances et 
économie pendant la Révolution francaise, París, Librairie de 
Imprimerie Nationale, pp. 399-428. 

— (1993), «Les institutions de la République jacobine ou la 
révolution utopique», en Révolution et République: l'exception 
francaise, París, Kimé, pp. 237-251. 

— (1994), «Le Maximum, politique économique ou politique 
sociale?», J.P. Jessenne, G. Deregnaucourt, J.-P. Hirsch y H. 
Leuwers, eds., Robespierre: de la Nation artésienne a la République 
et aux Nations, Lille, Publications de l'Institut de Recherches 
Historiques du Septentrion, pp. 263-278. 

Margairaz, D., y P. Minard (2008), «Marché des subsistances et 
économie morale: ce que “taxer” veut dire», AHRF, 352, 
pp. 53-99, 

Martin, J.-C. (2016), Robespierre: la fabrication d'un monstre, París, 
Perrin. 

— (2018), Les échos de la Terreur: vérités d'un mensonge d'Etat, 
1794-2001, París, Belin. 

— (2019), Nouvelle histoire de la Révolution francaise, París, Perrin. 
(Hay trad. esp.: La Revolución francesa, trad. de Palmira Feixas, 
Barcelona, Crítica, 2013.) Maslan, S. (2005), Revolutionary Acts: 
Theater, Democracy, and the French Revolution, Baltimore 
(Maryland), Johns Hopkins University Press. 

Mason, L. (1996), Singing the French Revolution: Popular Culture and 
Politics, 1787-1799, Ithaca (Nueva York), Cornell University 
Press. 

— (2008), «Apres la conjuration: le Directoire, la presse et l'affaire 
des Égaux», AHRF, 354, pp. 77-103. 

—, ed. (2015-2017), «Forum: Thermidor and the French 
Revolution», FHS, 38 (2015), n.? 1, y 39 (2017), n.? 3. 

Matharan, J.-L. (1986), «Les arrestations de suspects en 1793 et en 
Pan ID», AHRF, n.*263 (enero-marzo), pp. 74-83. 

Mathiez, A. (1917), «La politique de Robespierre et le 9 thermidor 
expliqués par Buonarroti», en Études Robespierristes: la corruption 
parlementaire sous la Terreur, París, Armand Colin. 

— (1918), La conspiration de l'étranger, París, Armand Colin. 

— (1925), Autour de Robespierre, París, Payot. 

— (1925), «La vie de Héron racontée par lui-méme», AHRF, IL 
pp. 480-483. 

— (1927), La corruption parlementaire sous la Terreur, 2.2 ed., París, 


Armand Colin. 

— (1927), «Les Séances des 4 et 5 thermidor an Il aux deux 
Comités de salut public et de súreté générale», AHRF, 21, 
pp. 193-222. 

— (1927), «Trois lettres inédites de Voulland sur la crise de 
thermidor», AHRF, 19, pp. 67-77. 

— (1927), La vie chere et le mouvement social sous la Terreur, París, 
Payot. 

— (1930), Girondins et Montagnards, París, Firmin Didot. 

Matta-Duvigneau, R. (2012), «Le Comité de salut publique (6 avril 
1793-4 brumaire an IV)», La Révolution Francaise: Cahiers de 
UInstitut d'Histoire de la Révolution Francaise, 3. 

— (2013), Gouverner, administrer révolutionnairement: le Comité de 
salut public (6 avril 1793-4 brumaire an IV), París, L'Harmattan. 
McPhee, P. (2012), Robespierre: a Revolutionary Life, New Haven 

(Connecticut), Yale University Press. (Hay trad. esp.: Robespierre: 
vida de un revolucionario, trad. de Ricardo García Pérez, 
Barcelona, Península, 2012.) —, ed. (2013), A Companion to the 

French Revolution, Chichester, Wiley-Blackwell. 

Mellié, E. (1898), Les sections de Paris pendant la Révolution francaise 
(21 mai 1790-19 vendémiaire an IV), organisation, fonctionnement, 
París, Société de l'Histoire de la Révolution Francaise. 

Milliot, V. (1995), Les Cris de Paris ou le peuple travesti: les 
représentations des petits métiers parisiens (XVle-XVllle siecles), 
París, Éditions de la Sorbonne. 

— (2011), Un policier des Lumiéres: suivi de Mémoires de J. C. P. 
Lenoir, ancien lieutenant général de police de Paris écrits en pays 
étrangers dans les années 1790 et suivantes, Seyssel, Champ Vallon. 

Monnier, R. (1981), Le Faubourg Saint-Antoine (1789-1815), París, 
Société des Études Robespierristes. 

— (1989), «La garde citoyenne: éléments de démocratie 
parisienne», en M. Vovelle, ed., Paris et la Révolution, París, 
Publications de la Sorbonne, pp. 147-159. 

— (1994), L'Espace public démocratique: essai sur l'opinion politique a 
Paris de la Révolution au Directoire, París, Éditions Kimé. 

Montier, A. (1899), Robert Lindet, député a l'assemblée législative et a 
la Convention, membre du Comité de salut publique, ministre des 
finances, París, Ancienne Librairie Germer Balliere. 

Moreau, J. (2010), Enfant de Nanterre: Francois Hanriot, général- 
citoyen, Nanterre, Société d'Histoire de Nanterre. 

Nicolas, J. (2002), La rébellion francaise: mouvements populaires et 
conscience sociale (1661-1789), París, Seuil. 


Ording, A. (1930), Le Bureau de police du Comité de salut public: 
étude sur la Terreur, Oslo, Jacob Dybwad. 

Palmer, R.R. (1941), Twelve Who Ruled: the Year of Terror in the 
French Revolution, Princeton (Nueva Jersey), Princeton University 
Press. 

— (1985), The Improvement of Humanity: Education and the French 
Revolution, Princeton (Nueva Jersey), Princeton University Press. 
Palou, J. (1958), «Documents inédits sur le 9 thermidor», AHRF, 

153, pp. 44-50. 

Parker, H.T. (1937), The Cult of Antiquity and the French 
Revolutionaries, Chicago (Illinois), University of Chicago Press. 

Périer de Féral, G. (1955), La Maison d'arrét des Oiseaux d'apres les 
souvenirs de captivité du président Dompierre d'Homoy, París, 
Imprimerie de Daupeley-Gouverneur. 

Perovic, S. (2015), The Calendar in Revolutionary France: Perceptions 
of Time in Literature, Culture, Politics, Cambridge, Cambridge 
University Press. 

Phillips, R. (1980), Family Breakdown in Late Eighteenth-Century 
France: Divorces in Rouen, 1792-1803, Oxford, Clarendon Press. 
Plumauzille, C. (2016), Prostitution et Révolution: les femmes 
publiques dans la cité républicaine (1789-1804), París, Champ 

Vallon. 

Poirson, M., ed. (2007), Paméla, ou La Vertu récompensée, Oxford, 
Voltaire Foundation y Liverpool University Press. 

— (2008), Le théátre sous la Révolution: politique du répertoire, 
1789-99, París, Desjonquiéres. 

Popkin, J.D. (1979), «The Royalist Press in the Reign of Terror», 
The Journal of Modern History, 51, pp. 685-700. 

— (1990), Revolutionary News: the Press in France, 1789-1799, 
Durham (Carolina del Norte), Duke University Press. 

Réau, L. (1994), Histoire du vandalisme: les monuments détruits de 
Part francais, París, Laffont. 

Reddy, W. M. (2001), The Navigation of Feeling: a Framework for the 
History of Emotions, Cambridge, Cambridge University Press. 

Reinhard, M. (1950, 1952), Le grand Carnot, 2 vols., París, 
Hachette. 

— (1969), La chute de la royauté: le 10 aoút 1792, París, Gallimard. 

— (1971), Nouvelle histoire de Paris, 1789-1799, París, Hachette. 

Revel, J. (1996), Jeux d'échelles: la micro-analyse a Vexpérience, 
París, Gallimard. 

Ribeiro, A. (1988), Fashion in the French Revolution, Londres, 
Batsford. 


Richard, C. (1922), Le Comité de salut public et les fabrications de 
guerre sous la Terreur, París, F. Rieder. 

Roberts, W. (2000), Jacques-Louis David and Jean-Louis Prieur, 
Revolutionary Artists: the Public, the Populace, and Images of French 
Revolution, Albany (Nueva York), State University of New York 
Press. 

Roche, D. (1985), «Le Cabaret parisien et les maniéres de vivre du 
peuple», en M. Garden e Y. Lequin, eds., Habiter la ville XVe-XXe 
siécles, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, pp. 233-251. 

— ed. (1986), Journal of My Life by Jacques-Louis Ménétra, Nueva 
York, Columbia University Press. 

— (1987), The People of Paris: an Essay in Popular Culture in the 18th 
Century, Berkeley (California), University of California Press. 

— (2000), La ville promise: mobilité et accueil a Paris (fin XVIle-début 
XIXe siecle), París, Fayard. 

— (2001), Almanach parisien en faveur des étrangers et des personnes 
curieuses, Saint-Etienne, Publications de lUniversité de Saint- 
Etienne. 

Rose, R.B. (1968), The Enragés: Socialists of the French Revolution?, 
Sídney, Sydney University Press for Australian Humanities 
Research Council. 

— (1978), Gracchus Babeuf: the First Revolutionary Communist, 
Stanford (California), Stanford University Press. 

Rosenwein, B. (2006), Emotional Communities in the Early Middle 
Ages, Ithaca, Nueva York, Cornell University Press. 

Roux, T. le (2011), Le laboratoire des pollutions industrielles, Paris, 
1770-1830, París, A. Michel. 

Rudé, G. (1959), The Crowd in the French Revolution, Oxford, Oxford 
University Press. 

Rudé, G., y A. Soboul (1954), «Le Maximum des salaires parisiens et 
le 9 thermidor», AHRF, 26, pp. 1-22. 

Sabatié, A.C. (1914), Le Tribunal révolutionnaire de Paris, París, 
Lethielleux. 

Sachs, J. (2019), The Poetics of Decline in British Romanticism, 
Cambridge, Cambridge University Press. 

Saddy, P. (1977), «Le cycle des immondices», Dix-Huitieme Siecle, 9, 
pp. 203-214. 

Sainte-Claire Deville, P. (1946), La Commune de Uan Il: vie et mort 
d'une assemblée révolutionnaire, París, Plon. 

Sainte-Fare Garnot, P.-N. (1988), Le Cháteau des Tuileries, París, 
Herscher. 

Saumade, G. (1939), «Cambon et sa famille acquéreurs de biens 


nationaux (1791 et 1793)», AHRF, 93 y 94, pp.228-244 y 
313-338. 

Schechter, R. (2018), A Genealogy of Terror in Eighteenth-Century 
France, Chicago (IMlinois), University of Chicago Press. 

Scott, J.C. (2004), Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant 
Resistance, New Haven (Connecticut), Yale University Press. 

— (2009), Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts, 
New Haven (Connecticut), Yale University Press. 

Scurr, R. (2006), Fatal Purity: Robespierre and the French Revolution, 
Nueva York, Metropolitan Books. 

Sepinwall, A.G. (2010), «Robespierre, Old Regime Feminist? 
Gender, the Late Eighteenth Century, and the French Revolution 
Revisited», Journal of Modern History, 82, pp. 1-29. 

Serna, P. (1997), Antonelle: aristocrate révolutionnaire, 1747-1817, 
París, Éditions du Félin. 

— (2005), La République des girouettes, une anomalie politique: la 
France de lU'extréme centre (1789-1815 et au-dela), París, Champ 
Vallon. 

— (2017), Comme des bétes: histoire politique de l'animal en 
Révolution (1750-1840), París, Fayard. 

Shaw, M. (2011), Time and the French Revolution: the Republican 
Calendar, 1789-Year XIV, Woodbridge, Boydell. 

Shusterman, N.C. (2014), «All of His Power Lies in the Distaff: 
Robespierre, Women and the French Revolution», Past 8: Present, 
223, pp. 129-160. 

Simonin, A. (2008), Le déshonneur dans la République: une histoire de 
Uindignité, 1791-1958, París, Grasset. 

Slavin, M. (1984), The French Revolution in Miniature: Section Droits- 
de-L'Homme, 1789-1795, Princeton (Nueva Jersey), Princeton 
University Press. 

— (1986), The Making of an Insurrection: Parisian Sections and the 
Gironde, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press. 

— (1994), The Hébertistes to the Guillotine: Anatomy of a «Conspiracy» 
in Revolutionary France, Baton Rouge (Luisiana); Londres, 
Louisiana State University Press. 

Smyth, J. (2016), Robespierre and the Cult of the Supreme Being: the 
Search for a Republican Morality, Mánchester, Manchester 
University Press. 

Soboul, A. (1958), Les sans-culottes parisiens en Van II: mouvement 
populaire et gouvernement révolutionnaire (2 juin 1793-9 thermidor 
an ID), París, Librairie Clavreuil. (Hay trad. esp.: Los sans-culottes: 
movimiento popular y gobierno revolucionarios, Madrid, Alianza, 


1987.) — (1973), Le procés de Louis XVI, París, Julliard. 

—, ed. (1980), Girondins et Montagnards: actes du colloque, Sorbonne, 
14 décembre 1975, París, Société des Études Robespierristes. 

— (1983), «Georges Couthon», AHRF, 55, pp. 510-543. 

Soboul, A., y R. Monnier (1985), Répertoire du personnel sectionnaire 
parisien en Uan II, París, Publications de la Sorbonne. 

Sonenscher, M. (2008), Sans-culottes: an Eighteenth-Century Emblem 
in the French Revolution, Princeton (Nueva Jersey), Princeton 
University Press. 

Spang, R. (2000), The Invention of the Restaurant: París and Modern 
Gastronomic Culture, Cambridge (Massachusetts), Harvard 
University Press. 

— (2015), Stuff and Money in the Time of the French Revolution, 
Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press. 

Spary, E.C. (2014), Feeding France: New Sciences of Food, 
1760-1815, Cambridge, Cambridge University Press. 

Stéfane-Pol (1900), Autour de Robespierre: le conventionnel Le Bas 
d'apres des documents inédits et les mémoires de sa veuve, París, 
Ernest Flammarion. 

Steinberg, R. (2019), The Afterlives of the Terror: Facing the Legacies 
of Mass Violence in Postrevolutionary France, Ithaca, Nueva York, 
Cornell University Press. 

Sutherland, D. M.G. (2009), Murder in Aubagne: Lynching, Law, and 
Justice during the French Revolution, Cambridge, Cambridge 
University Press. 

Sydenham, M. J. (1961), The Girondins, Londres, Athlone Press. 

— (1999), Léonard Bourdon: the Career of a Revolutionary 
(1754-1807), Waterloo, Wilfred Laurier Press. 

Tackett, T. (2003), When the King Took Flight, Cambridge 
(Massachusetts), Harvard University Press. 

— (2015), The Coming of the Terror in the French Revolution, 
Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press. 

Thompson, J. M. (ed. 1968), Robespierre, Nueva York, H. Fertig. 

Tiesset, L. (2008), «Une réécriture de la tragédie du complot: 
Gabriel Legouvé, Épicharis et Néron», en M. Poirson, ed., Le 
Théátre sous la Révolution: politique du  répertoire, París, 
Desjonquéres, pp. 381-393. 

Tissier, A. (1992 y 2002), Les spectacles a Paris pendant le Révolution: 
répertoire analytique, chronologique et bibliographique (de la 
proclamation de la République a la fin de la Convention nationale), 
París y Ginebra, Droz. 

Tonnesson, K.D. (1959), La défaite des sans-culottes: mouvement 


populaire et réaction bourgeoise en Pan III, París, Clavreuil. 

Tulard, J. (1989), Nouvelle histoire de Paris: la Révolution, París, 
Hachette. 

— (1997), Fouché, París, Fayard. 

Velut, C. (2005), Décors de papier: production, commerce et usages des 
papiers peints á Paris, 1750-1820, París, Éditions du Patrimoine. 
Vetter, C., M. Marin y E. Gon (2015), Dictionnaire Robespierre: 
lexicométrie et usages langagiers: outils pour une histoire du lexique 

de l'Incorruptible, tomo 1, Trieste, Edizioni Universita di Trieste. 

Vinot, B. (1985), Saint-Just, París, Fayard. 

Vovelle, M. (1991), The Revolution Against the Church: from Reason 
to the Supreme Being, Cambridge, Polity Press. 

—, ed. (1997), Le tournant de Uan III: réaction et Terreur blanche dans 
la France révolutionnaire, París, Éditions du CTHS. 

Wahnich, S. (2003), La Liberté ou la mort: essai sur la Terreur et le 
terrorisme, París, La Fabrique. 

Wallon, H. (1880-1882), Histoire du tribunal révolutionnaire de Paris, 
6 vols., París, Hachette. 

— (1886), La Révolution du 31 mai et le fédéralisme en 1793, 2 vols., 
París, Hachette. 

Walter, G. (1946), Histoire des Jacobins, París, A. Somogy. 

— (1974), La Conjuration du Neuf Thermidor, París, Gallimard. 

— (1989), Maximilien de Robespierre, París, Gallimard. 

Walton, C. (2009), Policing Public Opinion in the French Revolution: 
the Culture of Calumny and the Problem of Free Speech, Oxford, 
Oxford University Press. 

Walzer, M., ed. (1974), Regicide and Revolution: Speeches at the Trial 
of Louis XVI, Cambridge, Cambridge University Press. 

Weiner, D.B. (2002), The Citizen-Patient in Revolutionary and 
Imperial Paris, Baltimore (Maryland), Johns Hopkins University 
Press. 

Williams, A. (1979), The Police of Paris 1718-1789, Baton Rouge 
(Luisiana), Louisiana State University Press. 

Woloch, 1. (1986), «From Charity to Welfare in Revolutionary 
Paris», Journal of Modern History, 58, pp. 779-812. 

— (1994), The New Regime: Transformations of the French Civic 
Order, 1789-1820s, Nueva York, W. W. Norton. 

— (1994), «The Contraction and Expansion of Democratic Space 
during the Period of the Terror», en K. M. Baker, ed., The French 
Revolution and the Creation of Modern Political Culture, vol. IV: The 
Terror, Oxford, Pergamon. 

Woronoff, D. (2004), La République bourgeoise: de thermidor a 


brumaire, 1794-1799, París, Éditions du Seuil. (Hay trad. esp.: La 
República burguesa: de termidor a brumario, 1794-1799, Barcelona, 
Ariel, 1981.) Wrigley, R. (2002), The Politics of Appearance: 
Representations of Dress in Revolutionary France, Oxford, Berg. 

Zobkiw, J.C. (2015), «Political Strategies of Laughter in the 
National Convention, 1792-4», tesis doctoral, Universidad de 
Hull. 


COLIN JONES (12 de diciembre de 1947, Gran Bretaña) es profesor en 
la universidad de Queen Mary de Londres. Es un reconocido 
historiador británico experto en Francia, especializado en el siglo XVII, 
la Revolución Francesa e historia de la medicina. 


Entre sus libros destacan «The Medical World of Early Modern France» 
(1997), «The Great Nation: France from Louis XV to Napoleon» 
(2002), «Paris: Biography of a City» (2004, galardonado con Enid 
MacLeod Prize) y «The Smile Revolution: In Eighteenth-Century Paris» 
(2014). Es fellow de la British Academy y Past President de la Royal 
Historical Society. 


Notas 


[11 NP, «Tout est optique», cap. 248, p.881 (escrito desde la posición 
privilegiada que otorgaba el año de 1798). La información biográfica 
de Mercier está disponible en el excelente material de las ediciones de 
su Tableau de Paris (1780-1788) y de Le Nouveau Paris (1799) debidas 
a Jean-Claude Bonnet (1994). Véase también Béclard (1903). < < 


[2] El discurso pronunciado por Boissy d'Anglas en la Convención el 23 
de junio de 1795 se cita en Perovic (2005), p. 180. Esta sensación de 
aceleración del tiempo a finales del siglo XVIII se explora en Koselleck 
(1985) y Hunt (2008). Agradezco a Jonathan Sachs la información 
ofrecida acerca de este particular. Véase también Sachs (2019). < < 


[31 Véase, por ejemplo, el testimonio del ciudadano Gouin, segundo al 
mando del batallón de guardias nacionales de Fraternité, en AFII 47, 
pl. 365, pi. 8. << 


[41 NP, p.881. Las palabras de Mercier con que acaba la cita son: «car 
tel événement a été produit d'une maniére si inattendue [qu']il semble 
avoir été créé et non engendré». << 


15] Véanse Shaw (2011) y Perovic (2015). << 


[6] Sobre el movimiento popular y los sansculottes, son clásicos Soboul 
(1958), Cobb (1987), Rudé (1959) y las obras más recientes de Burstin 
(2005 y 2013) y Sonenscher (2008). < < 


[71 Woloch (1994). << 


1] Véase Hanson (2003) y, sobre cómo esto desembocó en el período 
de Gobierno revolucionario, también Biard y Linton (2020). < < 


[9] En lo que respecta a Robespierre, véase «Nota sobre las fuentes», p. 
601. << 


[10] NP, p.644. << 


111] Algunos pueblos de las inmediaciones de entonces (hoy contenidos 
dentro de la circunscripción parisina) sí que tuvieron noticia de lo que 
estaba ocurriendo (en este sentido, destacan Bercy, Montmartre y 
Belleville), pero se mantuvieron al margen de la acción. En lo que 
respecta a la rapidez con que concluyó, véase Baczko (1989). < < 


[12] Las fuentes para el estudio se reseñan brevemente en Jones (2014) 
y en «Nota sobre las fuentes», p. 601. < < 


[131 Barras estuvo al mando de las fuerzas armadas del interior de la 
ciudad desde la noche del 9 de termidor. Hay un ejemplar de su orden 
en W, 501, d. 3. Véase también p. 24. << 


1141 E.B. Courtois, Rapport fait au nom de la commission chargée de 
DVexamen des papiers trouvés chez Robespierre et ses complices, París, 
1795. << 


[15] NP, p. 446. << 


[16] Sobre esta idea de investigar a través de la microhistoria y del jeu 
d'échelles (cambio de escala o de enfoque), véanse sobre todo Revel 
(1996) y Ghobrial (2019). < < 


[11 Aunque la mayoría de las residencias parisinas tenía número en 
1794, estos se basaban en un sistema arbitrario que resulta imposible 
de descifrar. Sí sabemos que el número 366 de la Rue Saint-Honoré, 
domicilio de Robespierre, corresponde hoy al 398, mientras que el de 
Rousseville se encontraba a unos cuatrocientos metros al este, en el 
297 actual. Ambas direcciones pertenecen hoy a ler, igual que la Place 
de la Révolution, hoy Place de la Concorde. En lo referente a la 
ubicación del domicilio y las carretas, véase Hillairet (1997), IL, p. 
439, así como la referencia de ADP, A20 (arrestations). Se ofrecen 
breves biografías de Rousseville en Caron (1914), IL, pp. xlii-xlvi, y 
Calvet (1941), pp. 62-65. El libelo anónimo Apercus sur la conduite en 
politique de Rousseville, inspecteur général de la police, escrito a finales 
de la década de 1790, contiene información biográfica interesante 
(ejemplar en ADP, 1AZ74). Los volúmenes de Caron contienen 
informes enviados por Rousseville al ministro del Interior en 
1793-1794. En lo tocante a su labor fuera de París, véase Cobb (1975), 
esp. pp. 98-138. La mayoría de los informes en los que se basa Cobb se 
encuentran en F7 4781-4784 y F7 3688. El que aquí se cita se halla en 
F7 4781, d. Auteuil € Passy. Véase también su expediente personal en 
F74775/2. En él niega trabajar de manera individual para 
Robespierre, pero sus cartas al CSP se enviaban a través de su Bureau 
de Police, del cual era miembro Robespierre. Los archivos de dicho 
departamento contienen resúmenes de los informes de Rousseville. 
Véase esp. F7 3822. Véanse también pp. 159-160. << 


[2] F7 4680, d. Dossonville (nótese, sin embargo, que el contenido del 
archivo está disperso por la caja). Véanse también los documentos de 
F76318B y F7 4774/75, d. Pigasse o Pigace. D'Hauterive (1928) 
constituye una biografía útil al respecto. El nombre de Dossonville 
surge con frecuencia en los archivos alfabéticos policiales, 
F7 4557-4775 (como los de Rousseville y Héron). En F7 4680 (que 
también contiene la denuncia de la sección Amis-de-la-Patrie) se 
resumen sus poderes en una carta del CSG a la sección Bonne- 
Nouvelle con fecha del 18 de pluvioso del año II. < < 


[31 Ording (1930) es la fuente habitual. Véanse también pp. 159-161. 
En lo tocante a Couthon y Saint-Just, véanse pp.76-77 y 116-117. 
E 


[41 Usando el índice principal y los índices complementarios del CSP, 
se observa (además del hecho de que Aulard escribe mal de cuando en 
cuando el apellido de Rousseville) una cantidad notable de 
disposiciones relativas a Rousseville con la caligrafía de Robespierre o 
con su firma (que a menudo es la única que aparece). << 


[5] Caron (1914), L, p.3. << 


[6] Este pasaje se basa en F7 4781-4784; F7 475/2, d. Rousseville, y 
Cobb (1975), pp. 98-138. La Ley de 27 de germinal del año II (16 de 
abril de 1794), introducida por Saint-Just, aliado de Robespierre, 
expulsaba de París a los aristócratas. < < 


[71 AP 91, pp.32-33. << 


e] La ley, que no se aplicó de forma generalizada, se expone en un 
contexto más amplio en Jones y Macdonald (2018). << 


[9] F7 4781: «lPesprit public de Paris: le peuple est plein de confiance 
en la Convention». < < 


[10] Véase la carta enviada a la Comuna el 29 de mesidor: BHVP, más. 
741, pi. 157. Agradezco a Simon Macdonald la referencia. Según el 
Almanach National, en la Rue Traversiére residían más de veinte 
diputados. La calle estaba incluida en la Avenue de l'Opéra (hoy ler y 
Ile) en el siglo XIX. Los demás incidentes se percibieron en el seno de 
la Convención desde principios de termidor. Véase AP, pp. 368-370 (2 
de termidor), 450-453 (5 de termidor) y 514-515 (7 de termidor). Las 
noticias aparecieron también en Le Moniteur Universel y otros 
periódicos. En lo que respecta a las colas de pan, véanse pp. 137-138 
y, en lo referente a los «banquetes fraternales», pp. 146-147. << 


111] El expediente de Vernet se encuentra en los archivos policiales de 
APP A7O0 (Arsenal). La calle, que cambió el nombre en 1817, es hoy la 
Rue de La Reynie (ler y IVe). La Place du Tróne-Renversé es hoy la 


Place de la Nation (Xle y Xlle). < < 


112] Cf. Wrigley (2002), pp. 183-227. En Sonenscher (2008), pp. 57-63, 
se expone la historia de la expresión. En lo que respecta a la 
corrección de la vestimenta de Robespierre, véanse Thompson (ed. 
1968), pp. 273-274, y Ribeiro (1988), p.70. Entre los diputados que 
lucían atuendo de sansculottes se incluían Chabot, Granet y 
Thibaudeau; véase Baudot (1893), p. 108. << 


1131 Véanse el todavía clásico Soboul (1958) y Burstin (2005b). En lo 
tocante a la representación de los gremios de lujo entre los militantes 
sansculottes, véase S8M, pp. 11-12 y 15. << 


[141 Burstin ha estudiado bien el Faubourg Saint-Marcel (que ocupaba, 
más o menos, las zonas más periféricas de los actuales Ve y XIlle) en 
dos obras de relieve (1983 y 2005b). En cuanto al Faubourg Saint- 
Antoine (hoy Xle y XIle, aproximadamente), véase Monnier (1981). 


<< 


[15] Desde la invención de la guillotina, en 1792, hasta mayo de 1793, 
las ejecuciones se llevaban a término en la Place du Carrousel, frente 
al palacio de las Tullerías. Su ubicación cambió cuando la Convención 
se trasladó a la Salle des Spectacles del palacio. Entre el 9 y el 13 de 
junio de 1793 se experimentó brevemente con la Place de la Bastille. 


<< 


[16] Arasse (1989), esp. pp. 107-111, ofrece detalles de las críticas que 
suscitó su presencia en la Place de la Révolution. En lo que respecta a 
lo que tenía de representación, véase también Friedland (2012), esp. 
pp. 239 y ss. Foucault (1975), pp. 3-5, ofrece una célebre descripción 
de la pena capital anterior a 1789. << 


[171 Godfrey (1951), p.137. Cf. Jones (1988), p.121. Desde el 6 de 
abril de 1793 hasta el 10 de junio de 1794, la guillotina ejecutó a 
1.231 individuos, mientras que entre el 10 de junio y el 9 de termidor 


la cantidad fue de 1.376. << 


[18] En W 433, d. 972, se ofrece una relación que incluye profesiones, 
cosa que no siempre reflejan los periódicos. < < 


[191 Cf. F74708, d. Florian («año para los patriotas»); [Sanson], 
Journal de Charles-Henri Sanson (2007), p.249 («¡Niños, no!»). Aunque 
estas memorias son probablemente apócrifas, están suficientemente 
bien informadas para resultar útiles. Acerca de las carmelitas, véase 
Bernet (2008). < < 


[20] Rue de Birague, hoy en el IVe. < < 


[211 Bourquin (1987), p.217 (la carta tiene fecha del 7 de termidor). 
Esta biografía dual de Cabarrus y Tallien, pese a ser fruto de una 
extensa investigación, apenas ofrece, por desgracia, notas al texto. 
Acerca de Tallien, véase también Harder en Andress (2013). La prisión 
de La Force estaba situada en lo que es hoy la Rue Pavée (IVe). << 


[22] Véase p.21. << 


[23] Forrest (1975), pp. 229-237. << 


[24] Mathiez (1925), que se basa en Memoire du citoyen Héron au peuple 
francais (s. f.), un ejemplar raro del cual puede encontrarse en 
F7 4403, d. Héron. << 


[251 Véanse los informes de Jullien en Courtois I, docs. LXXIII y CVII 
(a-m), pp. 244-245 y 333-364. OCR, IIL, contiene muchas de estas 
cartas. Acerca de Rousseville, véase F7 4782, 3. Chatenay. < < 


[26] Véanse esp. Cobb (1987), pp. 65-66 y passim, y Calvet (1941), pp. 
57-58. Robespierre lo había defendido públicamente de las 
acusaciones de radicalismo y corrupción. En lo referente a Hanriot, 


véanse pp. 53-54 y 201-204. << 


[271 Bourquin (1987), p.214. Esta chocante anécdota podría ser 
apócrifa. << 


[28] OCR, IX, p. 93 (pasaje que vale la pena leer). En McPhee (2012), 
p. 130, se aportan pruebas de la repulsión que le produjeron a 
Robespierre aquellos sucesos. < < 


[29] AP, p. 549, y OCR, X, p. 496. La ley se aborda con detenimiento en 
pp. 210-211, << 


130] En lo tocante a Bourdon de l'Oise, véase Lecointre, Les crimes 
(1795), pp.90n y 97n; en cuanto al enfrentamiento, véase AP, 
pp. 546-548 y OCR, X, pp. 493-495, y en lo que respecta a los rumores 
de asesinato, F7 4587, d. Baroy. Acerca de Tallien, véase Papiers, 1, 
pp. 115-117, y de la expulsión, Le Moniteur, 1 de mesidor, p.2. En 
Jacobins no se menciona. La Rue de la Perle está hoy en el Ile. < < 


[311 Courtois I, doc. XVIIL pp.130, 132-133 y 135. Como los de 
Rousseville, estos informes están dirigidos a todo el CSP, pero con el 
convencimiento de que los leerá Robespierre. De hecho, se 
encontraban entre los papeles privados de este. < < 


[321 Bourquin (1987), p.229 («Tened ... prudencia»), y las memorias 
del banquero Laffitte (1932), p. 42 («antes de ocho días»). < < 


1331 W 79, d. Legracieux. Véanse también sus fichas policiales en 
F7 4774/13 (expediente marcado como Le Granois) y F7 4558, d. 
Gracieux. Acerca de su puesto en los Bureaux des Lois, véase la 
nómina en AFI, 23 B. La Rue Denfert era una prolongación 
meridional de la Rue de la Harpe (Ve) en lo que es hoy el bulevar 
Saint-Michel. < < 


[34] W 79. Existen extractos más completos en SCD, pp. 195-196. Saint- 
Paul-les-Trois-Cháteaux está hoy en el departamento de la Dróme. 
Véanse pp. 169-172 en lo concerniente a Fleuriot y Payan. < < 


[35] Los estudios académicos sobre los Jacobinos han tendido a 
centrarse en la red nacional de clubes o en el discurso jacobino, 
mientras que se ha hecho poco caso del club parisino si no es como 
lugar en que presentaron sus disertaciones quienes lo integraban (y en 
particular Robespierre). La obra que más atención presta al club en sí 
es Walter (1946). Véanse también Brinton (1930), Kennedy (1982, 
1988 y 1999) e Higonnet (1998). La fuente impresa primaria 
fundamental es Jacobins. El club estaba situado en el actual Marché 
Saint-Honoré (ler). En lo que respecta al discurso de Robespierre, 
véanse AP, pp.530-536 (que incluye también los de sus opositores) y 
OCR, X, pp. 542-587. Véanse también pp. 62-65. << 


[36] [Guittard de Floriban], Journal (1974). La sección correspondiente 
al 9 de termidor está en las pp. 433-436. La información diaria sobre 
la salida del sol, etc., aparece en muchos periódicos y en el Almanach 
National. La Rue des Canettes está hoy en el Vle. También he 
consultado los registros meteorológicos del Observatorio de París. 
<< 


[371 Archivos del Observatorio, AF 1-14. Vale la pena subrayar este 
hecho frente al mito que habla de una furiosa tormenta desatada al 
final del día. < < 


[11 BER, 34, p.3. La cita procede supuestamente de la familia Duplay. 
El testimonio sobre la hora a la que se iba a dormir Robespierre está 
recogido en el interrogatorio policial de Duplay hijo (3 de ventoso del 


año III): W 79, d. Duplay. << 


[21 En lo tocante a Legracieux, véase p. 42. Acerca del Club de los 
Jacobinos, véase Jacobins, pp. 246-281, y pp.70-71. Lo avanzado de la 
hora lo confirman los comentarios de Billaud-Varenne (colega de 
Robespierre del CSP), Réponse de J. N. Billaud Varenne (1795b), p. 36 
(en el club hasta poco antes de la medianoche). En lo que respecta al 
club en general, véase p. 43, n.35. << 


[3] La estimación procede de Brunel (1989), p. 11. Muchos diputados 
no asistían de forma regular. < < 


[41 Acerca de sus primeras celebraciones del 14 de julio, véase Scurr 
(2006), p. 212. El de 1794 lo pasó de un modo un tanto diferente: en 
el Club de los Jacobinos, proponiendo la expulsión de Fouché. Véase 
OCR, X, pp. 526-529. El discurso del rey del 5 de mayo de 1789 
inauguró los Estados Generales, lo que hizo del día 6 la primera 
jornada completa de resistencia. < < 


151 En lo tocante a Brount y los paseos, véase Hamel (1865), IL pp. 
295-296. << 


[6] OCR, VIIL p.91 (2 de enero de 1792). Sobre los ataques realistas, 
ibid., VI, p.507, y VIL p. 339 (muy hilarante). < < 


[7] OCR, VIII, p.89. La expresión podría entenderse quizá como «yo 
soy del pueblo» o «yo personifico al pueblo». < < 


[8] Acerca de este episodio, véase Tackett (2003) y, sobre la matanza 
del Campo de Marte que siguió, Andress (2000). < < 


[91 Hay diversas relaciones sobre cómo acabó Robespierre en casa de 
los Duplay. Véase, por ejemplo, Hamel (1865), III, pp. 284-285. La 
Rue de Saintogne (hoy Ille) está a unos tres kilómetros del Manege de 
las Tullerías, en aquellos días sede de la Asamblea. < < 


[10] De hecho, Robespierre propuso la «resolución abnegada» por la 
que se prohibía a los diputados de la Asamblea Constituyente 
participar en la Asamblea Legislativa. La Asamblea duró de octubre de 
1791 a septiembre de 1792, tras lo cual quedó sustituida por la 
Convención Nacional. Todos los artículos periodísticos de Robespierre 
están disponibles en OCR, IV-V. Para el período en general, véase 
Leuwers (2014), cap.15, pp.215 y ss., y para la journée del 10 de 
agosto, Reinhard (1969). << 


1111 Véanse Sydenham (1961), Kates (1985), Soboul, ed. (1980), y 
Tackett (2015). << 


[12] Véase p. 105. << 


[131 AP 65, p.302. << 


[14] Slavin (1986). < < 


[15] AP, pp.510-515. << 


[16] Edmonds (1990) y Biard (2013). << 


[17] AP, pp.510-511. << 


[18] Mathiez (1918) sigue siendo un buen punto de partida. Véase 
también Hampson (1976). << 


[19] Véase Réponse des membres des anciens comités (1795), pp. 101-102. 
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[20] OCR, X, p.515. << 


[211 Ibid., p.65 (11 de agosto de 1793). En el mismo discurso (ibid., p. 
75), refirió también su conmoción a sus colegas. Cf., en la misma 
línea, su discurso del 13 de mesidor, ibid., p.515. << 


[22] Michelet aceptaba la cita de Danton, puesta en duda, sin embargo, 
por Ernest Hamel en su hagiografía (Hamel [1865], III, p.84). El 
comentario que hizo Rosallie Jullien, amiga de Robespierre, a 
principios de 1793 va en este mismo sentido: «está tan capacitado 
para ser jefe de partido como para atrapar la luna con los dientes» 
([Jullien] [2016], p.23). Véase también p.80, el comentario de 
Barére. << 


[231 McPhee (2012) aborda la inexperiencia administrativa de 
Robespierre. Acerca de su experiencia en asuntos internacionales, 
véase la divertida anécdota que se cita en OCR, VI, p.231 (11 de 
febrero de 1790); en asuntos militares, véase el comentario que hizo 
Simon Duplay durante su interrogatorio, W 79, y en cuanto al salario, 
C 2443/2. Todo apunta a que era Simon Duplay quien se encargaba de 
ir a recogerlo en su nombre durante la mayor parte del año II. Véanse 
también Garmy (1962-1963), y Baudot (1893), p. 264. << 


[24] Sus ideas relativas a la administración están plasmadas en 
«Organisation du comité», de su propio puño, en AFII 23A. << 


[25] Cit. en Gauchet (2018), p. 88n. < < 


[26] F7 4599, d. Billaud-Varenne. Dado lo desastroso del abundante 
contenido de esta caja, resulta imposible ofrecer una indicación más 
clara de su localización. < < 


[271 Véanse Fleischman (1908); McPhee (2012), pp.137-140; 
Sepinwall (2010) y Shusterman (2014). En cuanto al culto a la 
celebridad, véanse Lilti (2014) y pp. 154-155. << 


[28] Véase p.242. Entre sus discursos políticos más importantes se 
incluyen las intervenciones del 17 de noviembre de 1793 (27 de 
brumario) sobre el estado de la República; del 5 y el 25 de diciembre 
de aquel mismo año (15 de frimario y 5 de nivoso) sobre los principios 
del Gobierno revolucionario, y del 5 de febrero de 1794 (17 de 
pluvioso) sobre los principios de la moral política. La etiqueta relativa 
a la «República de la virtud» se derivó sobre todo del último. Véase 
también el discurso del 7 de mayo (18 de floreal), por el que se 
establece el culto al Ser Supremo. < < 


[29] Véase AP 80, pp. 624-635. El texto de la ley se publicó también en 
forma de folleto para facilitar su consulta (véase p. 381). En lo que 
respecta a las llamadas carmagnoles ultranacionalistas de Barére 
destinadas a anunciar las victorias, véase p.141. Es célebre la 
introducción, por parte de Barére, de la Ley de 22 de floreal (11 de 
mayo) sobre beneficencia pública y su patrocinio en la creación de la 
École de Mars. < < 


[30] OCR, X, p.357. Para la historia del uso de la palabra «terror» antes 
de 1793-1794, véase Schechter (2018), complementado por la 
perspectiva, más amplia, de Edelstein (2009), y Biard y Linton (2020), 


esp. pp. 31-49. << 


[31] Véase esp. Manin (1988), pp. 872-887. << 


[321 Véamse Reddy (2001) y Andress (2011). Sería una labor 
monumental hacer una relación de todas las veces que Robespierre 
aludió a su propia muerte o al peligro mortal en que se encontraba. 
Una muestra desde 1791 incluiría: OCR, VIL p.590; VIL, pp.310 y 
523, y p.375; VIIL p.157; IX, pp. 150 y 523, y X, p.514. Para un 
ejemplo temprano del tema del mártir, véase el folleto de Dupaty en 
OCR, III, p.166 (si bien la autoría de esta obra se ha puesto en 
entredicho). < < 


[331 Véanse Jordan (1985), esp. pp.64-79, y Leuwers (2014), 
pp. 152-153. Acerca del miedo escénico, véase Etienne Dumond, cit. 
en Jacob (1938), p. 88. << 


[34] Véase p. 260. Acerca de Damiens, véase Van Kley (1984). < < 


[351 En lo tocante al caso Théot, véase Eude (1969). Véase la excelente 
tesis doctoral inédita de Zobkiw (2015), pp. 211-213 (en lo tocante a 
la seriedad anterior) y, en general, p.5. << 


[36] OCR, IX, p. 174; ibid., p. 48 («defensor de la libertad»). < < 


[37] Ibid. p.73. << 


138] Jacobins, p. 344. Véanse también sus intervenciones relativas a la 
Ley de 22 de pradial, dirigidas contra Bourdon de T'Oise y Tallien, de 
las que se ha hablado en p. 41. Los ejemplos de llamamiento a la 
galería pública son demasiado numerosos para hacer una relación. 


<< 


[39] La táctica se aborda en Zobkiw (2015), p.85. << 


[401 El discurso completo está en AP, pp.530-532. OCR, X, 
pp.542-576, ofrece una versión más amplia. El manuscrito con 
correcciones y tachaduras de Robespierre se ha integrado hace poco 
en los Archivos Nacionales y puede consultarse en Collection 
Robespierre, 683, AP L d. 12. Véase Geffroy (2013). Es un discurso 
muy difícil de resumir. El excelente Leuwers (2014), pp. 356-361, es el 
primero que da cuenta íntegra de la versión manuscrita. La ausencia 
de seis semanas se cita en p. 565. < < 


[41] OCR, X, pp. 543, 546-548 y 531. << 


[42] Ibid., p. 546. << 


[43] Ibid., pp. 558-559, 563-565 y 570-571. << 


[44] Ibid., pp.568 («ligereza académica»); 562 (Vadier y Théot; véanse 
también los ataques a Amar y Jagot que se dan en un fragmento 
tachado del discurso en p. 552n); 552n, 568, 572-573 (celebración de 
los logros y «despotismo militar»); 570 (unidades de artillería), y 567 
(Catilina). En lo que respecta al malestar de Robespierre ante las risas 
provocadas por las victorias, véase Zobkiw (2015), passim. < < 


[45] OCR, X, pp.547 y 548 (Tribunal Revolucionario) y 568 
(prisioneros de guerra). Sobre esto último, véase también p. 185. << 


[46] Ibid., pp. 554 («dictador») y 556 («esclavo»). < < 


[47] Ibid., pp.557 y 560-561 (festividad del Ser Supremo). < < 


[48] Ibid., p. 576 (gobierno criminal). < < 


[491 Robespierre consiguió introducir 15 conspirations, 16 conspirateurs, 
18 conjurés, 1 conjuration, 5 complots, 5 trames y 40 factions, lo que 
hace un total de cien palabras del campo semántico de la conspiración 
en ciento veinte minutos. El cómputo es mío e incluye las veces que se 
usan en secciones posiblemente borradas del discurso. < < 


150] He sido incapaz de dar con este brillante aforismo en la obra 
publicada de Alphonse Aulard. Puede hallarse en sus apuntes para 
clase de la Biblioteca de Houghton (Universidad de Harvard), Aulard 
Collection, curso 1899-1900. << 


[51] Se resumen en su mayoría en OCR, X, p.546. << 


152] Véase ibid., p. 575. << 


153] Las reacciones que se exponen a continuación proceden de AP, pp. 
532-535, y OCR, X, pp. 583-586. < < 


[54] Acerca de Lecointre y Bourdon, véanse pp. 91-93. << 


[55] OCR, X, p.533. En lo que respecta al conflicto entre Cambon y 
Robespierre, véase Hincker (1994). < < 


156] Ibid., p. 554. Sobre Fouché, véanse pp. 88-90. < < 


[57] Acerca de Fréron, véanse pp. 87-88. Otros que se pronunciaron en 
líneas similares fueron Bentabole, Charlier y Thirion. < < 


[58] Baudot (1893), p.123. << 


11 En lo que respecta a las diversas salas del CSP, véase Lenótre 
(1895), pp. 117 y ss. Lenótre recurre en gran medida a lo que le contó 
un administrativo del CSP llamado Jean-Gabriel-Philippe Morice, 
testigo de oído de una disputa; De Broc (1892), pp. 453-498. En 
cuanto a las Tullerías, véase p. 221. La mejor guía para lo sucedido 
aquella noche en el CSP son las relaciones que hicieron después varios 
miembros del CSP y el CSG, sobre todo cuando, en el año III, Barere, 
Billaud-Varenne, Collot d'Herbois y Vadier se vieron atacados por la 
función destacada que habían tenido durante el Terror. Aunque el 
paso del tiempo y el objetivo de justificación hacen que haya que 
ejercer no poca precaución a la hora de abordarlas, estas fuentes 
fundamentales proporcionan muchos más detalles útiles de lo que 
indica la mayoría de las obras secundarias sobre el particular. Laurent 
Lecointre, el diputado que dirigió los ataques, también brinda varias 
relaciones de aquella noche. Lo mismo cabe decir del discurso que no 
llegó a pronunciar Saint-Just el 9 de termidor. < < 


[21 Réponse des membres des anciens comités (1795), p.109. Se debatía 
la Ley de 22 de pradial. < < 


[3] Aunque algunos de los decretos del CSP posteriores al 11 de 
mesidor llevan la firma de Robespierre, es probable que su estrategia 
de ausentarse de las reuniones datase de aquel tiempo. Véase Leuwers 
(2014), p.345. << 


[41 La narración que ofrezco de las negociaciones de alto nivel del 4-5 
de termidor da a entender que se logró en ellas un grado amplio de 
acuerdo con concesiones de ambas partes. Quizá los historiadores han 
restado importancia a este consenso porque los acontecimientos del 9 
de termidor y los días posteriores volvieron políticamente inoportuno 
(e incluso peligroso) que quienes fueron contra Robespierre aquella 
journée diesen a entender que habían estado a punto de alcanzar un 
acuerdo con él unos días antes. El mejor análisis al respecto sigue 
siendo el capítulo que le dedica Mathiez en su Girondins et 
Montagnards (1930). Véase también la notable relación del encuentro 
del 5 de termidor que ofrece Ruhl, miembro del CSG, en F7 4775/5, d. 
Ruhl. El informe se reproduce en Cobb (1955), esp. p.111. Ruhl 
aseguraba que Robespierre había sido muy concreto a la hora de 
atacar a diversos individuos, aunque sostiene que se llegó a un 
acuerdo al final de la reunión. < < 


[5] La cita procede de la narración de los hechos que ofrece Saint-Just 
en el discurso que no llegó a pronunciar el 9 de termidor: AP, p. 561. 
q 


[6] Aunque otras relaciones no incluyen este último punto, Barére se 
refirió a él en su discurso del 7 de termidor. < < 


[7] Para una evaluación reciente de las comisiones populares, véase 
Jourdan (2016). La decisión de crearlas se tomó en la sesión del 4 de 
termidor, en tanto que el decreto relativo a los tribunales data del día 
5. Este último resulta parco en detalles, lo que hace pensar que podría 
ser provisional o hasta una simple concesión. Véase CSP, p.375. << 


[8] Herlaut (1951). Cobb (1987), pp. 610-613, considera y actualiza 
estos datos, sin ver malicia por parte de Carnot. En lo relativo a la 
orden, véase CSP, p.375. Las secciones en cuestión eran Chalier, 
Champs-Elysées, Gravilliers y Montreuil. < < 


19] Jacobins, p. 238. < < 


[10] Ibid., p. 239 para Couthon. < < 


[11] Acerca de Robespierre, OCR, X, p. 539. Los editores, advirtiendo la 
ausencia de esta parte en Jacobins, VI, entienden el aserto de 
Robespierre como una señal de que estaba dispuesto a actuar. << 


1121 Jacobins, p. 236. El nombre completo de la comisión de Pille era 
de lUorganisation et du movement des armées de terre. Sijas había 
efectuado ya otros ataques el 28 de mesidor y el 3 de termidor: 
Jacobins, pp.223 y 236. Pille ofreció su versión de la historia en 
Réponse de L.A. Pille (1794). Véase también Brown (1995), 


pp. 136-138, << 


1131 Véase Jacobins, pp. 240 y 243. En la ficha policial de Magendie, 
E7 4774/28, d. Magenthies (sic), y en W 135 y W 153 se da cierto 
contexto. Ni OCR ni Aulard mencionan la intervención de Robespierre 
al respecto. Véase, en cambio, Journal de Perlet (9 de termidor; 
impreso y difundido antes de la sesión que celebró aquel día la 
Convención). < < 


[14] Gouly, A ses collégues [1974], p. 4. Gouly aseguraba que la omisión 
del episodio en actas y periódicos se debía al control que ejercía 
Robespierre sobre la prensa. < < 


[151 AP, p.504. Más tarde aseguraría, de un modo muy poco 
convincente, que lo decía con ironía. Barére, Observations sur le rapport 
du 12 ventóse (1795), pp.8-9. Véase también AP, pp.510-515 


(discurso) y 504-505 (delegación). < < 


[16] Además de la descripción de Morice (De Broc [1892]), se nos 
ofrecen vislumbres de la sala en las memorias de varios diputados. 
Acerca de los asuntos relativos a la organización, véase Matta- 
Dubigneau (2013) y, en lo tocante al resto de los comités y su labor, 
id. (2012). Sobre el personal, véanse Gainot (1990) y Palmer (1941). 
En cuanto a la ampliación del CSP, véase esp. AFII 23B, caja que 
incluye también información detallada sobre el número de 
funcionarios del CSP y sus salarios. Véase Almanach National del año 
II, p.105, donde se recoge una relación muy detallada (aunque un 
tanto desactualizada) de la ubicación de los comités. < < 


[17] OCR, X, p. 203. << 


[18] Bouchard (1946) recoge la descripción del procedimiento habitual 
que ofrece Prieur de la Cóte d'Or, miembro del CSP. << 


[191 Acerca de Carnot, véanse H. Carnot (1907) y Reinhard 
(1950-1952); de Prieur, Bouchard (1946), y de Lindet, Montier 
(1899). << 


[201 Saint-Just es objeto de tres biografías muy diferentes: Gross 
(1976), Vinot (1985) y Hampson (1991). Acerca de Couthon en 
general, véanse Soboul (1983); Bouscayrol (2002); la ficha policial en 
F74656 (que incluye información sobre los baños), y W 501 
(Fouquier-Tinville sobre sus ausencias vespertinas). < < 


[21] Acerca de Barére, véase Gershoy (1962), y de Collot, Biard (1995). 
A falta de una biografía académica moderna de Billaud, pueden 
consultarse sus memorias (ed. 1893). Vale la pena consultar el 
nutridísimo expediente relativo a su proceso en 1795, recogido en W 
499, y su ficha policial, en F7 4599. Véanse también Billaud-Varenne 
(1992) y Klemperer (2018). < < 


[22] Algunos hasta tenían una pizca de sangre azul: Saint-Just era hijo 
de un oficial militar ennoblecido; el padre de Prieur había ocupado un 
cargo financiero por el que había obtenido un título, y la madre de 


Barére pertenecía a la aristocracia. < < 


[23] Matta-Duvigneau (2013), p. 247, y también [Billaud], Réponse de 
J. N. Billaud (1795), p.57 (donde asegura haber firmado de su puño 
hasta trescientos documentos diarios). Véase Lenótre (1895), p.120 
(camas) y, en lo relativo a las anécdotas de Carnot, [Carnot], Opinion 
(1795), pp. 3-4 (firmar sin leer), y Faure, Sur le procés, p. 4n (dueño de 
restaurante). << 


[241 En lo tocante a Le Bas y a Augustin Robespierre, véase Cousin 
(2010). << 


[25] Sobre el informe de Amar relativo al escándalo de ventoso de la 
Compañía de Indias, véase OCR, X, pp. 379-385, y, sobre el informe de 
Vadier sobre el caso de Catherine Théot, véanse pp. 61-63. En lo que 
respecta al CSG en general, véanse los artículos publicados por Michel 
Eude en AHRF (1933-1938). Las notas que recogió Eude para la these 
d'état que planeó, aunque nunca completó, se encuentran en la 
biblioteca del Instituto de la Revolución Francesa, en la Sorbona. Las 
he consultado por gentileza de Pierre Serna. Véase también Cadio 
(2012). << 


[26] Amar, Voulland y Grégoire Jagot, del CSG, también participaban 
en la selección de sospechosos en las conjuras carcelarias de un modo 
que crispaba a Robespierre. < < 


[271 Véase Smyth (2016). Entre los dos grupos se daban no pocos 
cambios de bando y, así, el protestante Ruhl se hizo ateo y rompió en 
Reims el frasco de crisma sagrada con el que se había ungido a 
generaciones de reyes de Francia en el momento de su coronación. 
iS 


[28] Aquella noche estuvieron presentes por parte del CSP Barere, 
Collot, Billaud, Carnot, Prieur de la Cóte d'Or y Lindet, y por parte del 
CSG, Lacoste, Dubarran, Vadier, Amar, Louis du Bas-Rhin, Bayle, 
Vadier y Voulland. Véase también Montier (1899), p.249 (para el 
testimonio de Lindet sobre Saint-Just). Las fuentes refieren diversos 
episodios ocurridos durante la sesión de los jacobinos, pero no existe 
ninguna descripción global. Jacobins, pp.282-289, presenta una 
compilación útil de relaciones clave (entre las que destacan las de 
Billaud, Courtois, el diputado Toulongeon y Buchez y Roux). < < 


[29] Véase p. 42. << 


[301 Réponse des membres des anciens comités (1795), p.106. Las citas de 
la reunión que se dan en el presente capítulo proceden, si no se indica 
lo contrario, de esta relación (esp. pp. 103-109). También resulta útil 
[Billaud-Varenne], Réponse de J.N. Billaud (1795), reimpr. en 
Jacobins, pp. 282-287. El texto del discurso de Saint-Just para el 9 de 
termidor se refiere a la inquietud de Billaud y el resto por lo que 
pudiera ocurrir el día siguiente. Acerca de la presencia en el club de 
Javogues, Dubarran y Bentabole, véase Thibaudeau (2007), p. 112. El 
radical Loys también se describió más tarde atacando a Robespierre. 
Véase F7 4774/26, d. Loys (declaración del 3 de brumario del año ITD. 
<< 


[31] Cf. p.57 y nota 22 («cocer un huevo»). < < 


[321 En parte se trata de un vestigio del apoyo que se granjeó por el 
intento de asesinato de Collot por parte de Ladmiral. Véase p. 33. < < 


[331 Réponse, en Jacobins, p. 282. Nótese la identificación característica 
de Robespierre con las víctimas de los enemigos de la República. < < 


[34] Leuwers (2014), p. 361, que cita Le Conservateur Décadaire (20 de 
fructidor). < < 


[351 Según B€R, 34, y la cita de Jacobins, p. 287. En el debate de la 
Convención relativo a la conducta de David celebrado el 13 de 
termidor, este declaró que Robespierre consideraba repulsivo el 
contacto físico y que no se produjo ningún abrazo: AP 94, pp. 22-23. 


<< 


[36] F7 4764, d. Lanne. Lanne estuvo presente en la sesión. < < 


[371 AP, p.557. Esta parte de la noche se basa en la intervención de 
Collot ante la Convención durante la sesión vespertina del 9 y el 10 de 
termidor. Véanse pp. 79-80. < < 


[38] Réponse des membres des anciens comités, p. 106. << 


[397 AP, p.557. << 


[40] Ibid. Leyendo entre líneas su discurso del día siguiente, que al final 
compuso estando muy airado, parece evidente que Saint-Just se 
esforzaba por aplacar los ánimos de la sesión. < < 


[411 Mathiez (1927c), pp. 175-179. Hay una carta del 8 de termidor y 
otra fechada el 9 y escrita bien a altas horas de la noche del 8, bien a 
comienzos de la mañana siguiente. < < 


[11 Lecointre, Robespierre peint par lui-méme (1794), p.5. Como he 
apuntado antes, a la hora de dar cuenta de lo ocurrido aquella noche 
dentro del CSP y en sus alrededores, me baso en gran medida en los 
panfletos elaborados por Laurent Lecointre tras los hechos (que a 
menudo se repiten) y en las réplicas de los diputados del CSP a los que 
ataca en dichos panfletos. < < 


[2] Lecointre, Robespierre peint par lui-méme (1794), pp. 4-6. Acerca de 
Fleuriot-Lescot y Payan, véanse pp. 169-172. << 


[3] Duval-Jouve (1879), p. 188n. En lo que respecta a su intervención 
frente a Robespierre, véanse pp. 65-66. En cuanto a su riqueza, véase 
Saumade (1939). << 


[4] Biard (2002) ofrece un excelente resumen del fenómeno. El padre 
de Frénon, Elie-Catherine, era crítico literario y alcanzó una fama 
considerable como antifilósofo. < < 


[5] Gueniffey (2015), pp. 137-145. En lo que respecta a Tolón, véase 
Crook (1992). < < 


[6] Fréron, cit. en Jacob (1938), pp. 157-160 (se trata, por supuesto, de 
una relación muy parcial y quizá poco fiable que, sin embargo, sí 
refleja la arrogancia habitual de Robespierre). < < 


[71 Couthon sirvió en la expedición a Lyon de agosto a octubre de 
1793. Tenía programada otra misión para principios de julio de 1794, 
pero le fue imposible, presumiblemente por su parálisis progresiva; 


Biard (2002), p. 484. << 


[8] Cousin (2010) y Biard (2002), p.576 (donde se ofrecen detalles de 
la misión). En lo referente a la correspondencia entre los dos 
hermanos, véanse Courtois I, documentos. XLII y LXXXIX, pp. 177-179 


y 293-294, y OCR, III. < < 


[9] Sobre la correspondencia de ambos, véase p. 39. << 


110] La de Tulard (1997) es probablemente la mejor biografía reciente. 
<= 


[11] Charlotte de Robespierre (1835), pp. 106-110. << 


1121 Véanse Vovelle (1991), pp.126-129, y Cobb (1987), cap. 6, 
pp. 442-479, << 


[131 Según su hermana Charlotte; Robespierre (1835), p. 108. < < 


[14] Entre los llamados «amigos de Chalier» se incluían hombres como 
Renaudin, Gravier, Fillion y Achard, que se hacían gratos a 
Robespierre y alimentaban el odio que profesaba a Fouché. La 
enemistad entre este y Robespierre puede seguirse en Jacobins. < < 


[15] Fouché usa la expresión en sus Mémoires (1946), p.45. Véanse 
también pp.66-67. En los debates que siguieron al discurso de 
Robespierre del 8 de termidor, alguien dijo que su nombre debía de 
estar en dicha lista; OCR, X, p. 583. << 


[16] AFI 47, pi. 1-8. Las cartas fueron confiscadas por el representante 
en misión Bo. No llegaron a París hasta después del 9 de termidor. 
ds 


[17] No está muy claro en qué grado lo apoyaba Robespierre. El hecho 
de que lo hicieran volver de su misión el 10 de termidor hace pensar 
que Robespierre pudo haber sido un obstáculo para que ocurriese 
antes. Véase CSP, p. 484. << 


fis] En cuanto a Léonard Bourdon, véase Sydenham (1999), 
pp.150-166. Biard (2002) documenta cumplidamente el peso que 
revisten los rumores y las calumnias en muchos de los cargos 
presentados contra los representantes en misión. En aquel momento, 
sin embargo, eran las murmuraciones lo que contaba. En lo que 
respecta a las misiones de los diputados que se citan, véase ibid., 
pp. 474, 496, 533, 579 y 588, así como, en general, caps. 4 y 5. El 
mejor estudio sobre el trabajo de un representante en misión es Lucas 
(1975), centrado en Javogues. << 


1191 La idea del «terror del político» constituye un argumento 
fundamental en Linton (2013). < < 


[201 AP, pp. 505-506. Véanse las notas privadas de Robespierre sobre 
Dubois-Crancé en Courtois I, doc. LI, pp. 189-190. < < 


[21] Lecointre, Robespierre peint par lui-méme, pp. 3n y 16 (un tirano por 
otro), y 3 (Amar y Bayle). Aseguraba tener al menos cincuenta 
seguidores en la Asamblea; id., Les crimes des sept membres du comité de 
salut public et de súreté générale (1795), p.72. Véanse también Budot 
(1893), p.5, y OCR, X, p.560. << 


[22] Al parecer ocurrió el 24 o 25 de julio; Lecointre, Robespierre peint 
par lui méme (1794), pp.3-4. También había abordado a Carnot, de 
quien obtuvo una respuesta similar; Reinhard (1950-1952), p. 471. 
dd 


[23] Este es el Courtois que editó los papeles de Robespierre y redactó 
el informe oficial sobre el 9 de termidor para la Convención. Lecointre 
había preparado ya, al parecer, un texto o manifiesto para el golpe de 
Estado al que había puesto el título de Robespierre opposé a lui-méme y 
que publicaría Guffroy. Este último, diputado por Arrás como 
Robespierre, editaba también el periódico Rougyff (anagrama de su 
apellido). Las notas de Robespierre sobre Delmas y otros están 
publicadas en Courtois I, doc. LI, pp. 190-192. << 


[241 Bourdon consultó al abogado Berryer; [Berryer] (1839), esp. pp. 
228-229. << 


[251 Véase p.65 y nota 54. Carta de Scellier a Robespierre, cit. en 
Lecointre, Les crimes des sept membres du comité de salut public et de 
súreté générale (1795), pp. 181-182n. << 


[26] OCR, p.532. La declaración posterior que ofreció Lecointre sobre 
su conducta, según la cual su ataque pretendía ir dirigido contra todo 
el CSP y no solo contra Robespierre, resulta muy poco convincente. 
Vésase Lecointre, Les crimes des sept membres... (1795), p.73. << 


[27] Opinion de Carnot (1795), p. 4. << 


[28] Para la citación del hermano de Lecointre, véase CSP, pp. 461-462. 
Aunque la hora que se da es la una de la madrugada, Lecointre 
registró más tarde que fue a las cuatro. En lo tocante a la citación de 
Hémart, ibid., p. 462, y Birembault (1959), p. 305. << 


[291 Jones (2020), esp. pp. 264-265. La distribución de los domicilios 
de los interlocutores de Tallien era la siguiente: Boissy, en la Rue du 
Bouloi (Ter); Durand, en la Rue Neuve de l'Égalite (parte de la actual 
Rue d'Aboukir, Ile), y Palasne, en la Rue Saint-Honoré (ler). Lo que 
trató con ellos se recoge en Durand-Maillane (1825), p. 199. En lo que 
respecta a la presencia de Tallien en el teatro, véase F7 4710, d. 
Fourcade. Payan, en teoría, también estaba allí. < < 


[301 Según algunos cálculos, el número de diputados presos es, en 
realidad, de 75. Con todo, fue la etiqueta de los Setenta y Tres la que 
pasó a la historia. < < 


[31] Véase esp. OCR, X, pp. 133-136 y 376-379. << 


[321 La correspondencia de Robespierre contiene casi una docena de 
tales cartas, además de una firmada por 31 diputados con fecha del 3 
de mesidor: OCR, II, pp.299 y passim. Cf. Hammel (1865), IIL 


pp. 157-158. << 


[33] OCR, X, p. 550. Resulta interesante que Ruhl deje constancia de la 
impresión de que Robespierre estaba cambiando de actitud respecto 
de los Setenta y Tres. Véase Cobb (1955), p.112. << 


[34] Fouché (1946), p. 46. Las memorias de Fouché, en las que no deja 
de hacerse autobombo, exageran el papel que representó en los 
preparativos de aquella journée. La única prueba que tenemos al 
respecto es su propio testimonio posterior de que había pasado la 
noche apoyando los empeños de Tallien. Véase la supuesta lista de 47 
diputados en Walter (1974), pp. 91-92. << 


[35] Cuando se ausentó por enfermedad en febrero y marzo, el público 
demostró una gran preocupación por su salud. Véase, p. ej., W 112, d. 
1, y Courtois I, documentos. V-VITIL pp. 104-106. No hay nada que 
indique que las ausencias que precedieron al 9 de termidor se 
debieran a indisposición alguna. En este punto, difiero de McPhee 
(2012). << 


[36] Véase p.86. << 


[37] Estas reformas militares se abordan en Bertaud (1979), pp. 96-99 y 
158-160. << 


[38] Véase p. 91. << 


11] El célebre escritor y noctívago Restif de la Bretonne sostenía que, 
en aquel tiempo, el noctambulismo se había hecho menos frecuente. 
ES 


[21 La mayor parte del registro civil (état civil) de París quedó destruida 
durante los incendios de la Comuna de 1871. Los pocos vestigios 
reconstituidos que han llegado a nuestros días se encuentran en los 
Archivos de la ciudad, donde pueden consultarse en forma de 
microfilme. En los dos casos que se citan aquí aparece la hora de las 
tres de la madrugada. Aquel mismo día nació también Pierre-Francois- 
Thermidor Lefebvre, cuyo nombre parece más apropiado. Otros de los 
ejemplos demográficos proceden de la misma fuente. << 


13] Estos y otros datos demográficos proceden de Atlas, pp. 94-95. Los 
periódicos daban para mesidor una media semejante: 74 muertes y 65 
nacimientos. < < 


[41 BNF NAF 2690 («lúgubres»); ADP VD7724 (tricolor); Journal 
historique et politique, 23 de nivoso/12 de enero de 1794 (casaca). 
Sería interesante saber cuál era el grado de observancia. < < 


[5] El Messager du soir da 22 matrimonios y nueve divorcios en el día. 
<= 


[6] ADP D3U1 30. El acto comenzó en la sección Guillaume-Tell de la 
orilla derecha, adonde se había mudado el novio. En ADP D3Ul1 42 
(Poissonniére) se recoge otra causa de divorcio activa aquel día. 
Parece ser que el 75% de los divorcios que se dieron en Francia 
durante el período revolucionario y el napoleónico fueron solicitados 
por mujeres: Phillips (1980), p. 96. << 


[71 De Bohm (2001), p.79, y Bijaoui (1996), p. 160. Véase APP AA220 
(desde la sección de Quinze-Vingts se transportaba cal viva al 
cementerio). < < 


18] Blanc (1984), pp. 92-93. Acerca de su arresto, véase APP AA148, y 
de su juicio, W 434, d. 972. En cuanto a la declaración de gravidez, 
Berthiaud (2014) actualiza la bibliografía existente, si bien sigue 
habiendo material interesante y sin corroborar en Billard (1911). << 


[9] OCR, TIL, p.168 (mayo de 1793), carta a Fouquier-Tinville. Thiéry 
no formó parte del grupo de expertos en esta ocasión. < < 


[10] Berthiaud (2014), pp. 10-11, n.51. << 


[111 W 431, pi. 968. Véase también Blanc (1984), pp. 92-93. Gracias a 
Stephanie Brown por las conversaciones que mantuvo conmigo sobre 
este caso fascinante. < < 


[12] Cit. en Guillois (1890), p. 312. << 


[13] La prisión está hoy en el ler. En lo que respecta a Mercier, me 
baso en las cartas enviadas a su esposa y cit. de principio a fin en la 
introducción a NP, pp. xxxv-clvi. Sobre su afirmación de haber 
dormido a pierna suelta aquella noche, véase NP, p.198. Sobre los 
Benedictinos Ingleses en general, véase De la Laurencie (1905). Existe 
una extensa bibliografía sobre las cárceles parisinas durante el Terror. 
En particular, destaca la profusión que se produjo en el año III 
(1794-1795), cuando los escritos sobre prisiones se convirtieron casi 
en un género literario; véase Brown (2018), pp. 132-133. Es preciso ir 
con cuidado al usar estas relaciones, pues algunas tienden al 
sensacionalismo. Uno de los pioneros en este terreno fue P. E. Coittant, 
autor, en 1795, de cuatro volúmenes elaborados, en gran medida, a 
partir de los testimonios de numerosas víctimas. Véanse [Coittant], 
Almanach des prisons; [id.] Tableau des prisons de Paris; [id.] Second 
tableau des prisons, e [id.], Troisieme tableau des prisons. Entre otras 
recopilaciones se incluyen Nougaret (1797); Riouffe (1795), y 
Proussainville [Pierre Roussel] (1815). Además, he bebido sobre todo 
de Delahante (1881), La Chabeaussiére (1795) y Soeur Théotiste 
[Christine de Saint-Vincent, condesa de Valombray] (1875), así como 
de ediciones más recientes de descripciones carcelarias, incluidas 
Billecocg (1981), De Bohm (2001), Lacroix de Lavalette (1992) y 
Maussion (1975). Bijaoui (1996) ofrece un resumen útil. En cuanto a 
la reclusión de Sade en las Madelonnettes, véase F7 4436, d. 3, pi. 61. 
LE 


114] La documentación al respecto está en Courtois I, documentos. 
XXXIII (a-e), pp. 146-154, y F7 4435, d. 6. Sobre el cubo de desechos, 
véase Blanqui (1794), pp.72-73. Las condiciones que se daban se 
corroboran en F7 4659, d. Dabray. Véase también TP, IL, p.35 (Rue 


Saint-Jacques). << 


[15] Véase AFII 224. << 


[161 F74774/42, d. Mercier, proporciona detalles acerca de la 
detención. Véase también el expediente sobre los arrestos de 
simpatizantes de los girondinos en BB 30. < < 


117] Las obras canónicas sobre las matanzas de septiembre son Caron 
(1935) y Bluche (1985). Aunque la dantesca idea de una carnicería 
dentro de las prisiones ganó fuerza tras el 9 de termidor, hay 
testimonios que hacen pensar que cundió cierto temor acerca de 
aquellas excavaciones en el suelo de las cárceles. Véanse F7 4768, d. 
Lannay (inspección de uno de aquellos agujeros por parte del 
administrador policial Teurlot en la prisión de la Abadía el 9 de 
termidor); Audouin (1795), p.36 (apertura de fossées d'aisance), y 
F7 4594, d. Berryeter (adquisición de tierras por parte de las 
autoridades municipales para gigantescas fosas comunes). < < 


[18] NP, pp. 785-788. << 


[191 Roland (1905), IL, p.189, y NP, l, p. xvi (donde se cita a Fleury). 
<< 


[20] Leuwers (2018), pp.173-174. Danton también se encontraba 
presente en una lista de invitados en la que no faltaban celebridades. 
Cf. NP, p. lvii. << 


[21] OCR, IX, pp. 580-581. << 


[221 Véase p. 104. Mercier fue uno de los 31 firmantes de una carta 
redactada por los presos el 3 de mesidor e hizo hincapié en el 
principio de justicia antes que en el de gratitud: OCR, IIL p. 299. Sobre 
la visita a las Madelonnettes, véase NP, p.189. Cf. F7 4336, d. 6, y 
Courtois I, docs. XXXIII (a-e), pp. 146-154. << 


[231 Véase NP, p.36; y F7 4774/42 d. Mercier: véase la carta de 
Germinal III (multitud equivocada, gobierno de necios, etc.); y NP, 
passim. << 


[24] Sobre la red penitenciaria, Atlas, pp. 70, 112-113. << 


[25] Sobre la institución Belhomme, véase Lenormand (2002). Tras un 
escándalo en enero de 1794, cerró, pero en termidor había reanudado 
su funcionamiento. < < 


[26] Véase NP, pp.26-27. Véase también Coittant, Tableau des prisons, 
p.54. << 


[27] Véase NP, pp. 98-99. Se cuestiona la veracidad de este relato, sin 
embargo, la brutalidad es incuestionable. < < 


[28] Ibid., p. 88 (Mercier hablaba de trescientos). < < 


[29] AP 60, p.63. << 


[30] Blanqui (1794), p.27. << 


[31] Caron (1914), V, p.332 (envidia por la alimentación), y Audouin 
(1795), p. 23 (canibalismo). << 


[321 F7 4594, d. Pierre-Guillaume Benoist. Las cifras que se dan aquí 
proceden de Wallon (1880-1882), IV y V. Los expedientes personales 
de moutons («informantes») presentes en F7 4557-4775/53 resultan 
muy interesantes; véanse d. Armand, Beausire, Benoit, Leymarie, 


Manini, Rohan, etc. < < 


[331 Sobre la Ley, véanse pp. 210-212. << 


[341 F7 4436, pl. 1, pi. 10. En el margen se lee el visto bueno de 
Robespierre («approuvé»). Sin embargo, la transcripción de Aulard no 
menciona en absoluto a Robespierre: CSP, p.518. << 


[351 Papiers, 1, pp.279-280. De la conversación privada da cuenta 
Lanne, colega de Hermann: F7 4764. << 


[36] Atlas, p. 70. El número de prisioneros y sus nombres aparecían en 
Le Moniteur Universel y el resto de los periódicos de relieve. El 
deterioro de las condiciones que se daban en el sistema penitenciario 
es una constante en las fuentes citadas, p. 104, n.13. << 


1371 Véanse, por ejemplo, De Bohm (2001), pp.62-63, y Riouffe 
(1795), p. 25. La ley de centralización se aprobó el 27 de germinal (16 
de abril), aunque, de hecho, algunos tribunales siguieron funcionado. 
Entre estos, destacan los de Orange, Arrás y Cambray. < < 


138] Véase NP, «Lettres de prison», passim, y esp. pp. cliii y xc. << 


[39] F7 4436 y Courtois 1, doc. XXXIII (d), p. 152. << 


[40] El cambio de régimen fue peor en algunos lugares que en otros. 
Sobre los mondadientes, véase Coittant, Tableau, p.175, y sobre los 
broches, Audouin (1795), p. 21. Véanse también Nougaret (1797), II, 
pp. 329 y 336 (animales domésticos); Proussainville (1815), p. 313, y 
Coittant, Tableau, p. 96 (Wichterich), así como Coittant, Troisieme 
tableau, p. 30 (comidas), y Périer de Féral (1955), p. 188 (barbas, etc.). 


<< 


[411 De Bohm (2001), p.134. << 


[42] Nougaret (1797), TI, p.3. << 


[43] Foignet, Encore une victime (s. a.), p. 25. << 


[44] Bitaubé (1826), p.13. Sobre otros casos de guardias, véanse 
Nougaret (1797), IL, p. 200, y De Bohm (2001), p. 106 («une véritable 
ménagerie» [«una verdadera casa de fieras»]); [Duras], Journal (1889), 
p. 150; Coittant, Troisieme tableau, p. 36; F7 4597, d. Bertranon («gibier 
de guillotine» [«carne de guillotina»]), y F7 4738, d. Haly (favores 
sexuales). < < 


[451 Beugnot (1866), pp. 211-213, y Coittant, Troisieme tableau, p.73. 
Véase también Blanc (1987), pp. 19-21. Después del 9 de termidor, 
Ferriéres compareció ante el Tribunal Revolucionario, pero fue 


absuelto; W 494. << 


[46] Coittant, Tableau, p.73. << 


[471 Beugnot (1866), p. 226; Rouy, Assassinats commis (s. a.), passim (6 
de termidor, más o menos); [Duras], Journal, p. 115; Périer de Féral 
(1955), pp.150-157. En lo relativo al Couvent des Oiseaux, véase 


Coittant, Tableau, p. 65. << 


[48] Coittant, Troisieme tableau, p. 65. << 


11] Es posible reconstruir lo sucedido en el CSP tras la discusión inicial 
entre Collot y Saint-Just usando el contenido del discurso que pensaba 
pronunciar Saint-Just al día siguiente. Me he basado en la 
transcripción de AP, pp.558-562. Doy por hecho que su postura está 
influida por las horas previas. De hecho, él mismo lo dice en sus 
comentarios iniciales: «quelqu'un cette nuit a flétri mon coeur» («esta 
noche, alguien me ha roto el corazón»); AP, p. 558. Por lo general se 
entiende que se refiere a Collot. < < 


[2] Véanse pp.70-72. En AP, p.559, se presenta una relación breve y 
parcial de los encuentros del 4-5 de termidor y del caso de Magendie. 
E 


[3] «Le bonheur est une idée neuve en Europe» («La felicidad es una 
idea nueva en Europa», 1793), uno de los aforismos más célebres de 
Saint-Just. << 


[4] Gross (1976), p. 331 (la propuesta es de Couthon). < < 


[5] Cito de forma bastante precisa el comentario de Saint-Just sobre la 
communauté des affections. Véase ibid., p.544. La idea de la 
«comunidad emocional» se desarrolla en la obra de Barbara 


Rosenwein (2006). < < 


[6] Este hecho se hace reseñable sobre todo cuando firma los decretos 
del CSP, en particular concernientes a asuntos policiales en F7 4436. 
Sus ideas relativas a las reformas aparecen en cierto número de 
pasajes sin conexión conocidos como «Fragments républicains». Véase 
la edición de 1831 en Oeuvres (1908), IL, pp. 492-530. < < 


[71 OCR, TIL, pp.87-88. En F7 4701, d. D'Evry, se ofrecen algunos de 
los episodios poco agradables. < < 


18] Walzer (1974) aborda los discursos en pp. 61-69 y 70-74. << 


[9] Duval (1844), p. 191 (donde también se cita a Camille Desmoulins). 
<< 


[101 Según Courtois Il, pp. 131-132, a Saint-Just le espera en casa una 
misiva desquiciada. Véase también Roudinesco (2010), pp. 201-205. 
es 


1111 AP, pp.559, 561. Para la demanda del tirano, véase Jones €: 
Macdonald (2018), pp. 200-201. << 


[12] Véase p. 64, n. 49. << 


[13] AP, pp.559-562. << 


1141 Véase la admirable biografía de Carnot debida a Reinhard 
(1950-1952), así como Gross (1976), Bertaud (1990) y H. Carnot 
(1907). << 


[15] Levasseur (1829-1831), I, p.324. << 


[16] OCR, ii, p.81. << 


[17] Los testimonios relativos al conflicto entre Carnot y Saint-Just son 
fragmentarios y muy posteriores a los hechos, lo que hace difícil 
determinar con exactitud su cronología y su contenido. Las principales 
relaciones sobre tales disputas proceden de miembros del CSP y son 
posteriores a los acontecimientos del 9 de termidor; en particular: 
Réponse, pp. 106 («dictateurs ridicules») y 108 (pradial), y Discours de 
C.A. Prieur de la Cóte-d'Or, 3 Germinal III (s. f., ¿IM?), p.4; en lo 
relativo a Carnot, H. Carnot (1907), L pp. 536-537. Véanse también 
Baudot (1893), p.206; Reinhard (1950), IL pp. 463-464, y el 
testimonio de Deschamps en F7 4333, pi. 56. << 


[18] Robespierre iba directamente a la Oficina de Policía, a la sala 
principal del comité para dar unas cuantas firmas al final del día: 
véase Réponse des membres des anciens comités, p.61. << 


119] La producción inicial del periódico es notablemente inocua. < < 


[201 AP, p.559; y de nuevo en p.562, donde Saint-Just considera el 
discurso de Robespierre del 8 de termidor: «il ne s'est plaint non plus 
des comités», una falsedad manifiesta. En el discurso no hay ninguna 
alusión a la dictadura, y Saint-Just se muestra algo condescendiente 
con su aliado. << 


[21] AP, p.562. << 


[22] El discurso, rebajando el nivel, concluye sobre aquellos a los que 
acaba de condenar: «je désire qu'ils se justifient et que nous devenions 
plus sages» («deseo que se justifiquen y que nos volvamos más 
sensatos»); AP, p. 562. << 


[231 Cf. «Ils ne sont point passés, les jours de gloire» («Aún no han 
pasado los días de gloria»); ibid., p. 558. < < 


[24] Billaud-Varenne (1992) y Klemperer (2018) subrayan los puntos 
de conexión entre su pensamiento. Véase también Gauchet (2018), 
p.189. << 


[25] En lo que respecta a Saint-Just, véase Oeuvres (1908), pp. 492-508. 
<S 


[26] Véase el discurso que no llegó a pronunciar Saint-Just, AP, p. 599. 
En cuanto a las noticias relativas al Vesubio, cf., por ejemplo, Le 
Courrier Républicain (1 de termidor). < < 


[271 Robespierre hace un uso extenso del tema de la muerte. Véase 
p.60,n.32. << 


[28] Réponse de Billaud-Varenne (1795), p. 26. << 


[29] Ibid., p.24. << 


[30] Véase su discurso del 24 de pradial: AP 91, pp.549-551. En 
tiempos recientes, también lo apoyó en el asunto de los banquetes 
fraternales. Véanse pp. 146-147. << 


[311 Lyons (1975b), p. 140 (donde se cita a Vilate). < < 


[32] Cit. en Walter (1974), p. 95n. << 


[331 Sobre su arresto y los sucesos posteriores, véase esp. Hampson 
(1991), pp. 155-174. << 


[34] OCR, XL, pp. 429-449 (memorando de Robespierre, que sirvió de 
base para el pliego de cargos contra Danton). Nadie protestó por el 
hecho de que Robert Lindet se hubiera negado, en realidad, a firmar la 


orden de arresto. < < 


[35] Véase p.53. << 


[36] Cf. esp. Réponse des anciens membres des comités, p. 107. Véanse 
también pp. 93-94, << 


[371 La mayoría de las relaciones no menciona a Fouché y su presencia 
puede no estar clara. < < 


[38] Tal como señala al comienzo de su discurso: AP, p. 558. << 


[39] El apoyo a los jacobinos se expresa en AP, p. 561. Invoca a las gens 
de bien al principio del informe. Una nota al pie hace suponer que 
podía haber estado pensando en las meilleurs gens de bien («mejores 


gentes de bien»): AP, p.558. < < 


[1] TP, 1, p.877. TP y NP, de Mercier, constituyen fuentes esenciales en 
lo que respecta a los momentos del día en París. Véase esp. TP, pp. 873 
y ss., «Les heures du jour». Delattre (2004) también resulta útil. Les 
Halles no era el único mercado importante con que contaba la ciudad 
a finales del siglo XVIII; véase Atlas, p.46. El Mur des Fermiers- 
Généraux se había erigido a modo de peaje. Se trataba de una muralla 
construida principalmente en madera y tenía cuatro metros y medio 
de alto y 25 kilómetros de largo. En lo tocante a especialidades 
alimentarias, véase Abad (2002), esp. pp. 660-666. < < 


[21 TP, L, p.876. Clamart se encuentra hoy en el Xlle. Véase también 
Delatre (2004), pp. 216-217 en lo relativo al sueño de los carreteros. 
E 


[31 Ibid., pp.240-241. En lo tocante a los animales, véanse Serna 
(2017), esp. pp.32-35, y TP, 1, pp.914 (gatos) y 240-241 (otros en 
general). << 


[41 TP, L, p.878, y IL, p. 206. Véase también Roche (1985). Acerca de 
los mercados laborales, véase Delattre (2004), pp. 255-256. El Pont- 
au-Change (hoy en el ler y el IVer) une la orilla derecha del Sena con 
la Íle de la Cité. << 


[5] APP AA (Montblanc), en lo tocante a las horas en las que se 
forman. El alcalde Fleuriot-Lescot quiso prohibirlas, pero fue en vano. 
Pierre Caron (1914) recoge una gran cantidad de informes de 
espionaje del Ministerio de Interior sobre el particular de entre finales 
de 1793 y la primavera de 1794. Del período posterior a la abolición 
de los ministerios de abril de 1794 hay menos documentos de este tipo 
del CSP y el CSG (véanse, por ejemplo, pp. 29-35, por lo que respecta 
a Rousseville). En la serie F7, sin embargo, no falta material, mientras 
que muchos periódicos daban cuenta de conversaciones y rumores 
oídos en la calle. < < 


16] Véase Nicholas (2002), pp. 19-25. << 


[7] El término aparece comentado en el Courier de lÉgalité (4 de 
pradial del año ID, y se refleja en Le Courrier Républicain (2-4 de 
pradial) y en Nouvelles Politiques, Nationales et Etrangéres (7 de 


pradial). < < 


18] Un decreto del 10 de octubre de 1793, introducido por Saint-Just, 
estipulaba que el Gobierno sería «revolucionario hasta la llegada de la 
paz». La Constitución de 1793 se había aprobado, pero no se había 


puesto en práctica. < < 


[9] Este es uno de los puntos centrales de la tesis clásica de Albert 
Soboul (1958). En lo que respecta a las «mercancías despreciables», 
véase OCR, IX, pp. 275-276. << 


10] En lo tocante a Roux y los enragés, veánse Soboul (1958) y Rose 
(1968). << 


[111 Además de la obra, más antigua, de Mathiez (1927d) y Calvet 
(1933), véanse los ensayos recientes de Dominique Margairaz, en 
particular los de 1991, 1993 (con Philippe Minard), 1994 y 2008. << 


[121 Calvet (1933), sobre los comisarios, y Cobb (1987), sobre las 
armées révolutionnaires. < < 


[131 Montier (1899), donde se citan memorias sin localizar de Lindet. 
Véase también p.76. << 


[141 APP AA240 (Temple; 7-8 de termidor). Para un caso similar de la 
sección Droits-de-1'Homme, véase APP AA136 (9 de termidor). < < 


[151 AP 74, p.535, y 72, p.678. En lo tocante a la industria bélica, 
véanse Alder (1997), esp. pp.253-291 (actualización del todavía 
valioso Richard [1922]), y Le Roux (2011), esp. cap. 4, pp.167-213. 


<< 


[16] Además de Adler, Le Roux y Richard, véanse Gillispie (2004), p. 
424, y, en lo que respecta a la geografía de la manufactura bélica, 
Atlas, p.73. En cuanto a la suciedad generalizada de las calles, véanse 
Mercier, NP, p.645, y Saddy (1977). Constituye un tema constante en 
los informes de espionaje recogidos en Caron (1914), passim. También 


se critica de manera universal el empeoramiento de la iluminación 
urbana. << 


[17] Caron (1914), III, p. 279. Courtille se hallaba en el límite urbano, 
en la zona que hoy ocupa Belleville (XIXe y XXe). < < 


118] Distínganse de la chaqueta corta propia de los sansculottes. < < 


[19] Véanse los comentarios de Barére al respecto en Observations de 
Barére (25 de ventoso del año II), pp.8-10. En lo tocante a esta 
ocasión, AP, p.536, y respecto de las carmagnoles, Gershoy (1962), 


pp. 217-221, << 


[201 AP 86, p. 80 (4 de marzo/14 de ventoso). << 


[21] Calvet (1933), p. 36, y Greer (1935), según el cual menos del 1 % 
de las imputaciones se debieron a delitos económicos. Véase también 
Jones (1988), p.120. << 


[22] Acerca de estos trastornos y su contexto, véanse Soboul (1958), 
pp. 932-951, y Eude (1936). Véase también, en lo tocante a los 
impresores, Cohen (2011), pp. 143-149. << 


[23] Ording (1930), pp.78-79. << 


[241 Véase Spang (2015). En lo tocante al valor en efectivo del 
asignado a lo largo del tiempo, véase Jones (1988), p. 237. En cuanto 
a la hoguera, véase Le Moniteur Universel (10 de termidor, publicado el 
día 9). El convento de las capuchinas estaba situado en la Rue Saint- 
Honoré. << 


[25] Martial Herman, aliado de Robespierre, había hecho encarcelar a 
todos los operarios de imprenta en huelga, que a esas alturas seguían 
entre rejas. Véanse Ording (1930), p.79; F74708, d. «veuve 
Fontenas», y SCD, pp. 176-177. Sobre el intento de robo de montones 
colosales de asignados de 1793, véase Cohen (2011), p. 100. << 


[26] Caron (1914), V, p.29. Véase también ibid., TIL, p. 82; V, p. 4; V, p. 
21 (mercado negro), y V, p. 158 (restaurantes). < < 


[271 Véanse la obra clásica de Daniel Roche (1987), y Jones y Spang 
(1999). << 


[28] OCR, x, pp. 9-10. Para motines alimentarios, véase Rudé (1959), 
pp. 115-119. << 


[29] Respecto a la cultura de las colas, véanse esp. Caron (1914), 
passim; Alder (1997), p.272 («discursos bonitos»), y Caron, IV, p. 317 
(«mierda de República»). < < 


[30] F7 4594, d. Beryetter. El comentario pertenece a un militante de la 
sección Unité. << 


[311 Aberdam (2013) presenta una reseña de relieve y corrige a Soboul 
(1958), pp. 980-985. El prolongado ataque de Payan a los banquetes 
por considerarlos parte de una conjura aristocrática durante un 
discurso pronunciado en la Maison Commune el 28 de mesidor 
apareció ampliamente citado en los periódicos. Véase, por ejemplo, Le 
Messager du Soir (30 de mesidor). En lo que respecta a Robespierre, 
véase OCR, X, pp. 533-535. Cf. Soboul (1958), pp. 983n y 984. En APP 
AA49 (Amis-de-la-Patrie) y AA7O (Arsenal), se recogen ejemplos de 
medidas severas en el ámbito local. < < 


[321 Correspondance politique de Paris (22 de mesidor). En cuanto a la 
«raza impura», véase p.56. << 


[331 El documento en sí no es fácil de encontrar. He consultado la 
copia existente en F121544/30. Véase también BNR NAF 2663 
(documentos de la sección Lepeletier). Las discusiones con la Comuna 
empezaron con Carnot y Prieur de la Cóte d'Or, los dos expertos 
militares del CSP. Se puso de relieve que tal medida ocasionaría 
reducciones salariales significativas que habría que manejar con 
mucho cuidado. DXLII/11 d. Commune de Paris. << 


[34] El salario de Payan pasó de cuatro mil a cinco mil libras (AFII 65). 
Véase AFIT 23A en lo que respecta al CSP. < < 


[35] F7 2482 (Faubourg-Montmartre), entrada del 9 de termidor. < < 


[11 La descripción de la vida doméstica de Robespierre se basa esp. en 
las de Élisabeth le Bas, de soltera Duplay, hija de Maurice, que ofrece 
Stéfane-Pol (1900). Respecto de la habitación, véase ibid., pp. 149-150. 
Véanse también Charlotte de Robespierre (1835), esp. pp. 84-85; 
Hamel (1865), L pp.518-521, y !L pp.281-299; y Lenótre (1895), 
pp. 15-64 (con ilustraciones y descripciones de la casa y el patio). La 
preferencia de Robespierre por el calendario antiguo viene dada por el 
hecho de que se refiere al tiempo que ha estado ausente del CSP como 
seis semanas en lugar de cuatro décades: OCR, X, p.565. << 


[2] Flc 84, d. «Fétes messidor et thermidor». Hay un abono por valor 
de 7.515 a «Duplay, menuisier» («ebanista») al lado de la indicación 
de que sus empleados estuvieron trabajando hasta la noche del 9 al 10 
de termidor en los preparativos de la fiesta de Bara y Viala. < < 


[31 F7 4583, d. Auzat. Véase también Auzat, Pétition (1795). << 


[41 Véase Cousin (2010). Los ojos azules se mencionan en Langlois 
(1836), p.17, donde se describe un encuentro en la Escuela de Marte. 
La Rue de l'Arcade está hoy en VIlle. < < 


[5] La familia Duplay tiene una ficha policial en F74694. La 
correspondiente a Simon es muy voluminosa. Véanse también los 
interrogatorios a los que fueron sometidos todos los familiares en W 
79, d. Duplay. Simon negó ser secretario de Robespierre. Sin embargo, 
en los archivos en los que aparece la retirada de los salarios de los 
diputados consta «Duplay fils» («Duplay hijo») como encargado de 
recoger el de Robespierre entre pluvioso y pradial. He dado por hecho 
que Jacques-Maurice era demasiado pequeño para llevar a cabo tal 
gestión y que, por tanto, debe de referirse a Simon; C 2443/2. Véase 
también Garmy (1962-1963). Simon entró a formar parte de la 
burocracia del CSP a finales de floreal: AFI 24, pl. 192. << 


[6] Aunque parece que algunos diputados han hecho visitas sociales al 
hogar de los Duplay, estas han decaído en los últimos meses. Saint- 
Just y Le Bas sí que siguen frecuentando el domicilio. < < 


171 En lo referente a la infancia de Robespierre, sobre la que existen 
relaciones muy contradictorias, véanse McPhee (2012), pp.1-12, y 
Leuwers (2014), pp. 17-32. En cuanto al sobrenombre de «Bon-Ami», 


véase Stéfane-Pol (1901), pp. xxii, 120, 131, etc. < < 


te] Choisy, cuna de madame Duplay, era uno de sus lugares 
predilectos. Véanse los expedientes sobre los contactos que mantenía 
allí Robespierre en W 79. << 


[91 Su biografía se aborda en Luzzatto (2010) y Cousin (2010). Véase 
también este último para la de Le Bas. < < 


[10] Curtois (1887), p. 940. << 


[111 Barrier (2019) ofrece una excelente exposición actual de este 
episodio. < < 


[12] Charlotte de Robespierre (1835), p.87. << 


[13] OCR, II, p.293. Ricord habitaba en la Rue Neuve Saint-Eustache 
(hoy Rue Aboukir, Ile). Augustin se mudó desde la Rue Saint-Florentin 
(hoy ler). < < 


1141 Hamel, IL, p.293, asegura que Robespierre y ella estaban 
prometidos basándose en el testimonio de la familia Le Bas. También 
se decía que los dos vivían en Choisy «en concubinato»: F7 4769, d. 
Lauveaux. En cuanto a Danton, véase Riouffe (1795), p. 75. He podido 
comprobar que el comentario obsceno no figura en todos los 
ejemplares de Riouffe. El que he consultado perteneció a Arthur 
Young y se halla en la Houghton Library de la Universidad de 
Harvard. Véase también el impresionante análisis de Mantel (2000). 
ds 


[151 En lo que respecta a Robespierre, las mujeres y la fama, véanse 
Fleischmann (1909) y Shusterman (2014), y en cuanto a la propuesta 
de matrimonio, OCR, III, p.292. Lilti (2014) resulta imprescindible 
para el estudio de la fama en este período. Aunque no vincula a 
Robespierre su descripción, tengo la sensación de que el marco 
analítico que emplea encaja a la perfección con el personaje. < < 


[16] OCR, IL, p. 262. << 


[17] Tales piezas de arte figuran en las descripciones de las visitas de 
los diputados La Révelliére-Lépeaux, Fréron y Barbaroux a casa de los 
Duplay. Véase Leuwers (2014), pp. 245-247. Acerca del negocio de las 
reproducciones de efigies de los diputados, véase Freund (2014), y de 
las cartas, De Baecque (1994), pp. 166-168. << 


118] Veánse F7477413, d. Le Gentil; F7 4775/48, d. Vincent, y 
Courtois I, doc. XIV, p.111 (Deschamps, padrino) y pp.111-112; 
F7 4336, pl. 6 (hijos llamados Maximilien); F7 4774/40, d. Mauvage 
(hija Maximilienne), y OCR, III, p. 292 (proposición matrimonial). En 
lo que respecta a animales de compañía, véase p. 404. << 


[19] Courtois 1, doc. LX, p. 224. Véase también el comentario de Bell y 
Mintzker (2018), pp. 124-128. << 


[20] En lo tocante al de Renault, véase AP 91, pp. 32-33. Rouviére, otro 
presunto asesino en potencia, fue guillotinado el 9 de termidor: 
F7 4775/3, d. Rouviére, y W 433. En F7 4775/8, d. «veuve Ruvet», se 
recoge otro ejemplo de acoso sospechoso. También hubo un incidente 
relacionado con Saint-Just; véase CSP, XIL p. 399, y XIII, pp. 311-312, 
339 y 388, y también otro con Collot en [Saladin], Rapport au nom de 
la Commission des 21, II, p.8. << 


[211 F7 4755, d. Lacombe. < < 


[221] W 501. << 


[23] Véase p. 98. << 


[24] Edme-Bonaventure Courtois, editor de los papeles de Robespierre, 
citaba como miembros de la «escolta» de Robespierre a Nicolas, 
Garnier Delaunay, Didier, Girard y Chátelet; Courtois 1, LIX, p. 223. De 
los tres que participaron en el arresto de Renault, véase, sobre Didier, 
F74676 y W 501. Charlotte de Robespierre aseveraba que Didier 
trabajaba de secretario de su hermano: F7 4774/94 (interrogatorio del 
13 de termidor). Cierto testimonio sitúa a Didier durmiendo en la 
misma cama que Robespierre: F7 4676, d. Didier. Véanse también los 
interrogatorios de Didier en W 500 y W 501. En lo tocante al vínculo 
con Choisy, véase p.156. En cuanto a Chátelet, véase Higonnet 
(2011), esp. pp. 251-254, y respecto de Boulanger, esp. Cobb (1987), 
pp. 65-66, y Calvet (1941), pp. 57-58. Su historial militar se recoge en 
AAG 8YD201. << 


[25] Acerca de Francois-Pierre Garnier Delaunay, véase F7 4716, d. 
Garnier Delauney; de Chales-Léopold Renaudin, véase F7 4774/90, d. 
Renaudin, y de Pierre-Francois Girard, véase su interrogatorio en W 
501. Véase también S8M, pp. 83, 87 y 123, y Calvet (1941), pp. 65 y 
75. << 


[26] En lo que respecta a Nicolas, véanse S£M, p. 83, y Calvet (1941), 
p. 74. Véanse también F7 4774/57, W 434 y T 1684. En F7 4774/80, 
d. Potier; AFIT 66, y OCR, X, pp.465, n.1, y 587, n.4, se ofrecen 
atisbos de su experiencia como editor en tiempos del Terror. Véanse 
también W 500 (interrogatorio de Girard); OCR, IL, p.262 (7 de 
ventoso del año ID), y p. 380. < < 


[27] Stéfane-Pol (1900), p. 136. Véase también p. 150. << 


[28] Cit. en OCR, p.576, n.3. En lo que respecta a la desinformación, 
véanse pp. 184-186 y 259-262. << 


[291 El mejor estudio sobre la labor del Bureau de Police sigue siendo 
Ording (1930). Véase también Walter (1989), pp. 581-591. Lo que se 
conserva del archivo puede consultarse en F7 3821-3822 y F7 4437. 
En lo que respecta a la función de Simon Duplay, véase ibid., p. 42. 
Véanse también pp.29-35, donde se habla del espía Rousseville. 
Ording (1930), pp. 47 y 101, da a entender que el Bureau manejaba 
unos cuatro mil artículos individuales de 474 casos. El secretario 
Lejeune exageraba sin duda al asegurar que el número de casos 
ascendía a veinte mil; Bégis (1896), p. 18. << 


[30] AFIT 23B, pl. 191; véase también Ording (1930), pp. 36-39. < < 


[31] Ibid., esp. caps. V y VL pp.87 y ss. << 


[32] CSP, XIV, pp. 519-520. << 


[331 De hecho, no faltaban acusaciones de malversación y corrupción 
presentadas contra individuos, si bien a Robespierre le parecían menos 
importantes que los insultos personales. Sus empeños en purgar cierto 
número de comités de sección (y la respuesta del CSG) están 
documentados en AFII 57. Véase también Soboul (1958), pp. 966-974. 


<< 


[341 En un pasaje célebre del discurso (OCR, X, p.565), hablaba de su 
participación «momentánea» y su «breve período de gestión», que se 
extendía a una treintena de casos de un «cuerpo de organización no 
muy estricta»; algo incorrecto a ojos vista. Cf. el testimonio de Lejeune 
en Bégis (1896), p.15. << 


[35] Véase p. 61. << 


[36] Véase esp. Walter (1989), pp. 581-591. << 


[371 Véanse Louvet (1792) y las discusiones de OCR, IX, pp. 63-67 (29 
de octubre) y 77-101 (15 de noviembre de 1792). En la trayectoria 
política de Robespierre abundaron los momentos similares. < < 


111 F74758, d. Lafosse. Véase también W 79 (lista de los agentes 
municipales arrestados tras el 10 de termidor). < < 


[2] Los archivos de la administración municipal correspondientes a 
este período desaparecieron durante los incendios de la Comuna de 
1871; pero, tras el arresto de Payan, se encontraron en su cartera 
informes relativos a los asuntos aquí relacionados, posiblemente para 
tomarlos en consideración aquel día. Véase AFII 48, d. 369. << 


[3]... ..o coo... ... ».. F7 4583, d. Avril. Véanse también W 79, d. Avril, 
y F7 4430. En F7 4332, pl. 2, pi. 19, se pone de relieve que se habló de 
las celebraciones. < < 


[4] Mellié (1898) conserva su valor para los detalles de la organización 
seccional. Véase también Atlas (2000), pp.14-15 y 132 (con el 
siguiente mapa, que incluye los cambios de nombre). < < 


[5] Emile Ducoudray ofrece en «Commune de Paris/Département de 
Paris», DHRF, pp.265-271, un resumen de la municipalidad. En lo 
tocante a la formación de la Comuna en 1789, véase Godechot (1964). 
En cuanto al período de la Convención Nacional, véanse SCD, passim; 
Braesch (1911), y Eude (1933-1936). Sobre la composición del 
Concejo General, SCD, pp. 98-102 y 361-379, y sobre Bernard, ibid., 
p.100, y F7 4595, d. J.P. Bernard. << 


[6] SCD, pp.361-379 y passim; F7 4774/89, d. Renard, y F7 4582, d. 
Aubert. Se conoce la edad de más del 90%. El desglose es el siguiente: 
entre veinte y treinta años, 7 %; entre treinta y cuarenta, 33%; entre 
cuarenta y cincuenta, 35 %; entre cincuenta y sesenta, 18%, y más de 
sesenta, 6%. << 


[7] SDC, pp. 361-378, ofrece un resumen al respecto de las ocupaciones 
y añade detalles procedentes de fichas policiales individuales. Acerca 
de Pierre-Louis Paris, véase p.100. En cuanto a los pintores, sobre 
David, véanse esp. Down (1948) y su ficha policial en F7 4663; sobre 
Chátelet, véanse p. 156 y Clavet (1933), p.75. Véanse también W 80, 
d. Cietty, y F7 4702, d. Faro. << 


[8] Arthur era hijo de un relojero inglés que había llegado a París en 
1750 y trabajado desde la década de 1770 en sociedad con Grenard en 
el negocio del papel pintado. Arthur hijo se interesó cada vez más por 
el negocio y, desde 1791 aproximadamente, colaboró con Francois 
Robert después de que se disolviera la antigua relación empresarial. 
Véanse Velut (2005), passim, y F7 4581, d. Arthur. Todo apunta a que 
Grenard se retiró en 1789. La Rue Louis-le-Grand está hoy en Ile. < < 


[9] F7 4586, d. Barelle. Más tarde explicaría sus ausencias aduciendo 
que se trataba de su día de paga. << 


r10] En lo que respecta al gobierno municipal antes de 1789, véanse 
Chagniot (1988), pp. 93-151; Williams (1979), y Milliot (2011). La 
Place de la Maison Commune es hoy la Place de 1'Hótel de Ville (IVe). 
Para su relación con el río, véase Backouche (2000), esp. pp. 112-121. 


<< 


1111 NP, p.916. El Bulletin Républicain informó el 25 de floreal del 
nuevo nombre de la catedral (que desde 1793 se había denominado 
Temple de la Raison). < < 


[121 El cañón fue disparado durante la jornada del 31 de mayo de 
1793. También se disparó en junio, para la celebración de la festividad 
del Ser Supremo. Todas las estatuas de reyes se han echado abajo y la 
mayoría se han fundido para hacer cañones. < < 


[13] Véase esp. el resumen clásico que se recoge en la tercera parte de 
Soboul (1958), pp. 681 y 22. Cf. SCD, pp. 146 y ss., y Eude (1934a-b). 
0 


[14] SCD, pp. 98-117, << 


1151 Ibid. pp.160-161, y «Lescot-Fleuriot», en DHRF, p.669. Por un 
motivo u otro, esta inversión del orden de sus apellidos resultaba 
bastante frecuente. En lo que respecta al comentario del padre, véase 


F7 4774/09, d. Leclerc (Muséum). << 


[16] F7 4774/65, d. Payan. Véanse también W 79 (expediente relativo 
al departamento de la Dróme), sus papeles privados en T 528 y las 
cartas y otra documentación en Papier inédits, IL, pp. 347-405. En 
cuanto a la «robespierrización» de la Comuna, véase Eude (19354). 


<< 


[17] Papiers, Il, p.371. << 


[18] El término «robespierrista» no se hizo popular hasta después del 9 
de termidor. Ellos lo eran avant la lettre. < < 


[19] Véase F7 4437, pl. 6, pi. 49, reproducido en Courtois I, doc. LVI, 
pp. 212-217, << 


[201 Sobre el grupo en su conjunto, véanse SCD, pp.153-154, y 
Courtois I, doc. XXIX, pp. 139-142. Los originales pueden consultarse 
en F74335, pl. 5. El único historiador que ha concedido a este 
importante documento la atención que merece es Hardman (2000), 
aunque diferimos en cuanto a su interpretación. < < 


[211 F7 4436, d. 1, pi. 21. Véanse también ibid., pi. 17 (esp. testimonio 
de Lamaignére), y SCD, p.112 (hermano de Lubin). En cuanto a 
Charlemagne, véase F7 4639, d. Charlemagne. Bourbon aparece en la 
lista de patriotas de Robespierre: Courtois 1, doc. XXIX, p. 140. Véase 
también DXLIT 11, d. «Commune de Paris». < < 


[221 F7 4710, d. Fourcade. Este aseguró haber visto a Payan en el 
teatro aquella noche. < < 


[23] F1c 84, d. «Fétes messidor et thermidor». Véase p.115 y n. << 


[24] El cuadro de David no llegó a completarse nunca. Véanse también 
Guillaume (1891), IV, p.850 (poesía), y APP AA60, 7 de termidor 
(grabados). << 


[25] El 8 de termidor se adelantó de las tres de la tarde a las nueve de 
la mañana la hora en que debían comenzar; Guillaume (1891), IV, 
p.856. La orden de Fleuriot, en AFII 48, d. 374, se reproduce con 
frecuencia en las actas de las secciones correspondientes al 8 de 
termidor. Véanse ejemplos de los preparativos del 8 de termidor en 
AFI 47, pl. 364 (Brutus, con contribución de Gossec), y F7 4432, pl. 7, 
pi. 32 (Cité). < < 


[26] Como presidente, habría tenido el mismo protagonismo que 
Robespierre durante la festividad del Ser Supremo. < < 


[27] El expediente policial de David que se recoge en F7 4663 contiene 
una carta de disculpa dirigida al maestro de los niños por no poder 
asistir a los actos del 10 de termidor, y también las prescripciones de 
su emético. En cuanto a la advertencia de Barére, véase Kuscinski 
(1916), p.180. << 


[28] El sistema se expone en BNF NAF 2703 (Mutius-Scévole) y figura 
entre los elementos recogidos en muchas de las cuentas de las 
secciones en AFII 47 y F7 4332. El hospital de La Salpétriére está 
ubicado en el XTlle. < < 


[29] Acerca de las secciones y de su vida, véase esp. Soboul (1958), pp. 
581 y ss. Véase también «Comités civils», DHRF, pp. 256-257. En 
Slavin (1984), se analiza en profundidad el funcionamiento de una 
sección. En lo tocante a Moulin, véase F7 4774/54, d. Moulin. Véase 
también el expediente de Adrien Binon, quien aseguraba haber 
perdido su trabajo de modista cuando guillotinaron a todas las clientes 
que tenía entre la aristocracia: F7 4601, d. Binon. < < 


[30] Roche (1986), esp. pp.124-125 (Dauphin); 127, 180 y 194 
(Sanson); 181-186 (Rousseau), y 192-194 (Condé). Por lo general se 
acepta que Ménétra presume en demasía. Hay un suplemento de este 
documento de Ménétra en BHVP, ms. 768, que aborda más de cerca el 
período revolucionario. < < 


[311 Roche (1986), pp.217-238, en lo tocante al período 
revolucionario. << 


[321 En Slavin (1984), pp.278-311, se estudia el comité de 
beneficencia de Droits-de-"Homme. En cuanto a los aspectos 
filantrópicos de la vida de las secciones, véanse también Woloch 


(1986) y Weiner (2002). < < 


[33] Aunque su relación hace hincapié en el lado negativo del Terror, 
Ménétra acogió con los brazos abiertos los acontecimientos de 1789 y 
su «efecto casi sobrenatural», que «nos vivificó a todos» (p. 217). << 


[34] Véanse «Comités de surveillance», DHRF, p. 258, donde se ofrece 
una visión de conjunto, y Slavin (1984), pp. 244-277. << 


[35] Véase F7 4774/75, d. Pigeau (expediente de relieve sobre la 
corrupción en las secciones). Los casos menores de corrupción 
aparecen con tanta frecuencia en las memorias carcelarias que resulta 
improbable que sean mera invención. Las eternas luchas de poder que 
se daban en las secciones son uno de los temas más destacados en la 
obra de Cobb (1970). << 


[36] Roche (1986), p. 225 (fue esta la frase que usó Ménétra). En lo que 
concierne a las rivalidades internas, véase ibid., pp. 225-229. El tema 
del miedo se explora, respecto de los políticos nacionales, en Linton 
(2013). Véase también p. 67, el ejemplo de Mailhe. < < 


[1] Véanse los archivos de la institución en AFII 199 y Langlois (1836). 
Chuquet (1899) toma mucho de esta última fuente, aunque no 
siempre es de fiar. En cuanto a la participación de la academia militar 
en los hechos del 9 de termidor, Guillaume (1891), IV, pp. 857-859, es 
una fuente excelente. Véanse los informes de Robespierre sobre la 
educación de julio de 1793, basados en uno elaborado por el diputado 
asesinado Lepeletier de Saint-Fargeau: OCR, X, pp.10-41. Véase 
también Palmer (1985), pp. 137-142. << 


[21 NP, pp.545-549. << 


[31 Su apellido se escribía a menudo erróneamente como la Breteche o 
Bretache. Véanse Chuquet (1899), pp.34-37 y 41-42, y F7 4596, d. 
Bertéche. Véase Guillaume (1891), IV, p.859, acerca de lo vulnerable 
de su posición. < < 


[4] Véanse Langlois (1836), pp. 12-13, y Chuquet (1899), pp. 76-78. En 
lo que respecta al corte de pelo, véase Langlois (1836), pp. 6-7. << 


[51 F7 4783 (informe de Rousseville, fechado el 2 de termidor). Véase 
también la petición al CSG por parte de las ciudadanas de Neuilly que 
se hallaban entre los 114 individuos arrestados en el pueblo el 16 de 
mesidor: F7 4774/57. Aparecen en De Bohm (2001), pp. 115-124 por 
su confinamiento en la prisión de Saint-Lazare. < < 


[6] Dodman (2018). Acerca de las condiciones insalubres, véase 
Langlois (1836), pp.22-23. En cuanto a la disciplina y otras 
características del centro, véanse las entrevistas mantenidas con el 
personal en fructidor en F7 4774/72, d. Peyssard. < < 


[71 Véanse Chuquet (1899), p.90, y Langlois (1836), pp. 18-19. Sobre 
el plan diario, véanse también AFI 199 y CSP, pp. 80-81. < < 


[8] Guillaume (1891), IV, p.854. << 


[9] Langlois (1836), pp. 16-17. (Chuquet [1899] se muestra escéptico 
ante la identificación). < < 


[101 Chuquet (1899), p.86. << 


1111 Jacobins, pp.239-240. Le Bas defendió a la academia frente a 
estos cargos. << 


[12] Acerca de la ubicación de las imprentas, Atlas (2000), p.80. En 
cuanto a la prensa en general, véase esp. Popkin (1990), Gough 
(1988) y Darnton y Roche (1989). Sobre el período del Terror, cf. 
Bertaud (1994). En cuanto a los gritos (les cris) de París, véanse Milliot 
(1995), esp. pp. 181-191, y Mercier, TP, I, pp. 1050-1051. << 


[13] El número de diarios procede de Bertaud (2000), p.302. En 
septiembre de 1789, se fijó en trescientos el número total de 
vendedores nuevos, aunque tal cantidad no se respetó. Véase Gough 
(1988), pp.51, 203-204 y 224-225. Popkin, en Darnton y Roche 
(1989), p. 147, da a entender que solo el Journal du Soir disponía de 
doscientos vendedores. < < 


1141 Véase esp. Popkin (1990) sobre la contribución de la prensa a la 
cultura política revolucionaria. En lo que se refiere a la industria de la 
prensa, véase Hesse (1989), p.92. El diario anterior a 1789 era el 
Journal de Paris, creado en 1777. En lo tocante al espacio democrático, 
véase Woloch en Baker (1994). Acerca de las canciones, véanse Jones 
(1988), p.261, y Mason (1996). El año IT representaría el cenit de la 
producción de canciones durante la década. En Atlas (2000), pp.81 y 
115-116, se recogen 38 teatros. Resulta difícil hacer un cálculo exacto, 
ya que los teatros cambiaban de nombre, dejaban de funcionar o 
cambiaban de lugar de forma muy poco predecible. Las relaciones de 
periódicos hacen pensar que el 9 de termidor había más de una 
docena de teatros. En cuanto al teatro en general, véanse esp. Tissier 
(1992 y 2002), D'Estrée (1913), Maslan (2005) y Hemmings (1994). 
<< 


[15] Brissot, por ejemplo, fue diputado por Eure y Loir; Carra, por 
Saona y Loira, y Fauchet, por Calvados. Véanse, en general, Popkin 
(1990) y Kennedy (1988), p. 322. << 


[16] Véanse esp. Gough (1988), pp. 103-104, y Bertaud (2000). Mercier 
dirigía desde 1789 los populares Annales Patriotiques et Littéraries. < < 


[17] Cabe destacar que en estos momentos solo se permitía el acceso a 
la galería de la prensa del salón de sesiones de la Convención a los 
periodistas que contaban con la aprobación del Club de los Jacobinos. 
a 


[18] Correspondance Politique de Paris et des Départements (8 de pradial 
del año ID. La edición del día siguiente presentaba una reproducción 
textual del discurso de Robespierre y anunciaba que haría lo mismo 
con el de Barére cuando estuviera disponible. Este tipo de cautela es 
general en los diarios consultados. Véase también p. 158, el caso del 
8-9 de termidor. Las subvenciones a la prensa empezaron a darse de 
forma marcada durante el ministerio girondino de Roland, en 1793. 
Los periódicos que las recibían fueron cambiando con el tiempo. 
Llegado termidor, era necesario que los directores contaran con la 
aprobación del Club de los Jacobinos. < < 


119] Repitió el ejercicio con Lettres á ses Commettants, desde finales de 
1792. Sobre el contenido de ambos periódicos, véase OCR, IV y V. 
a 


[201 La expresión se usó en noticias aparecidas en Feuille de Paris y 
otros periódicos. En Le Moniteur Universel se dio de un modo menos 
rotundo, aunque sí exigía el arresto de los «periodistas desleales», «los 
peores enemigos de la libertad». OCR, IX, pp. 370-371 y n.14. Véase 
también Courtois l, doc. XLIII, p. 180 (cuaderno). < < 


[21] Sobre la célebre discusión de ambos, véase OCR, X, p. 309. << 


[221 Citado en Bertaud (1994), p.301. Tiene fecha de diciembre de 
1793. << 


[23] OCR, X, p.503. Para la riña en el Club de los Jacobinos, véase 
ibid., pp. 310-311, y, para más contexto, Leuwers (2018), pp. 302-303. 
a 


[24] OCR, X, p.502. << 


[25] Ibid., pp. 502-503. << 


[26] Según lo expresa su aliado Couthon: «Pitt tiene un gabinete en 
París igual que en Londres», Réimpression de l'Ancien Moniteur, XXI, 
p.66. << 


[27] Darlow (2012), pp. 152-154; y d'Estrée (1913), pp. 6-7. << 


[28] Gough (1988), p.109. << 


[291 Tissier (2002), p.488. Acerca de la popularidad de obras 
particulares, véase ibid., pp. 488-489 (donde se tiene en cuenta toda la 
década). << 


[301 Darlow (2012), p. 173. << 


[317 Hemmings (1994), p.123. << 


[321 Maslan (2005), pp. 23-24. Sobre la atención que prestaban los 
espías al respecto, véase Caron (1914), esp. III, p. 84, y V, pp. 31, 130, 
380, etc. << 


[33] Courtois I, doc. LVI, p. 212, y F7 4435, d. 4, pi. 53. Véase también 
D'Estrée (1913), pp. 133-136, 214-216 y 393. << 


[34] Neucháteau era miembro de la Asamblea Legislativa, pero rechazó 
su elección a la Convención Nacional. En lo que respecta al incidente 
de Pamela, véase Poirson, ed. (2007), y en cuanto a los ataques 
desmedidos de Robespierre a las actrices, OCR, X, p. 101. << 


[351 Réponse des membres des anciens comités (1795), p.104. << 


[11 APP AA95 (Montagne). << 


[21 En lo que respecta a la prostitución en general, véanse Plumauzille 
(2016), donde se reproduce la orden en pp. 247-248, y Conner (1995). 
eS 


[31 De la extensa bibliografía sobre el particular destacan esp. Levy, 
Applewhite y Johnson (1979), Godineau (1988), Landes (1988) y 
Jarvis (2019). << 


[41 La fuente principal en lo tocante a los comisarios es la tesis inédita 
de Vincent Denis (2017), a quien agradezco que me haya permitido 
consultarla. Acerca de la Guardia Nacional, véanse pp. 196-198; de los 
jueces de paz, Andrews (1971), y de los comités civiles y 
revolucionarios, véanse pp. 174-178. << 


[51 APP AA136 (Droits-de-Homme) y AA254 (Fraternité). Para otros 
delitos de contrabando similares, véanse AA136 (Lombards) y AA173 
(Montreuil). < < 


[6] APP AA153 (Gardes-Francaises), AA159 (Invalides), AA77 (Bonne- 
Nouvelle) y AA228 (République). < < 


171 AFI 47, d. 367, pi. 14 (Montagne); AFI 48, d. 374, pi. 10, y BNF 
Fonds Francais, 8607 (Homme-Armé). << 


18] Boulant (1990) y Matharan (1986) proporcionan sendas reseñas. 
Véase también «Suspects», DHRF, pp.1004-1008 (por Matharan), y 
SCD, passim. El expediente policial de Michel está en F7 4774/45, d. 
Michel. La cifra de cien presidios incluye las 48 celdas policiales de las 
secciones. << 


[9] Véase p. 112. Para la cita, véase SCD, p. 157. Nótese que algunos de 
los administradores nombrados eran ya concejales, con lo que no se 
hacía necesaria una nueva elección. < < 


[101 APP AA201 (Panthéon) y AA140 (Maison-Commune). << 


1111 F7 3774/67, d. Perinat. << 


[121 APP AB3 26. Véanse pp. 35-38. < < 


[131 Hay excelentes informes sobre Giot y su tiempo en su expediente 
policial: F7 4725, d. Giot, y W79, d. Giot. Sobre el uso del bigote de 
los sansculottes por parte de aristócratas, véase F7 4627, d. Bunou. 
<< 


1141 Por desgracia, los historiadores no han prestado a la Guardia 
Nacional de París toda la atención que merece, en parte, al menos, por 
lo exiguo de los archivos que se conservan al respecto. La mejor 
descripción desde el punto de vista de esta sección es Monnier (1989). 
Véanse también los capítulos dedicados al período revolucionario en 
Dupuy (Q010) y Bianchi y Dupuy (2006). << 


[15] Véanse pp. 44-45. << 


[116] Véase Almanach National, año II, pp. 416-420. << 


1171 F74774/76, d. Pionnier (y F7 4774/72, donde se da como 
«Piaunier»). En lo referente a la insurrección de Lyon y a la armée 
révolutionnaire, véanse pp. 88 y 139. << 


[18] Monnier (1989), pp. 149-150. << 


[19] Rue de Hautefeuille, hoy Vle. En lo tocante a la lluvia, véase 
Archives de l'Observatoire, AF1/14.1. Véase p. 44. << 


[20] Resulta muy difícil reconstruir con cierto grado de precisión la 
vida del exdelfín. Las relaciones reaccionarias de finales de la década 
de 1790 lo presentan sometido a la crueldad sádica de los Simon y del 
resto de sus carceleros. Sin embargo, existen pocas pruebas que 
demuestren que no son fabulaciones contrarrevolucionarias. Lo más 
seguro es que fuera más un caso de abandono grave que de patente 
crueldad. Es probable que la enfermedad que lo mató a mediados de 
1795 no se hubiese manifestado aún a mediados de 1794. Acerca de la 
hora en que se levantaba María Teresa, véase AP 94, p. 68 (discurso de 
Barras del 27 de termidor). < < 


[211 Beauchesne (1852), II, p. 493. Véase también la inusual referencia 
a la competencia de Simon como herniotomista en la carta-diario de 
Catalina Inocencia de Rougé, duquesa de Elbeuf, F7 4775/1 (5 de julio 
de 1793). En cuanto a las acusaciones de incesto, véase Hunt (1991). 


<< 


[22] F7 4774/4, d. Le Liévre. < < 


[231 F7 4775/26, d. Tessier, y F7 4775/21, d. Soulié. También hay 
material importante sobre él en F7 4774/90, d. Renaudin. < < 


[24] F7 4391 (240 hombres). F7 4779 guarda una colección de órdenes 
que dan los siguientes contingentes para estas guardias de trámite: 
prisión del Temple, 200 hombres y artilleros; Convención, 240 
hombres; Arsenal, 50; Place de la Maison Commune, 120; Palacio de 
Justicia, 40. Las cárceles de más relieve tenían también destacamentos 
a mano junto con algunos gendarmes. << 


[251 F7 4738, d. Hanriot. No existe ninguna biografía decente al 
respecto y el personaje sufrió tanto a manos de los biógrafos 
postermidorianos que no es fácil hacerse una idea de él. Véase, sin 


embargo, Moreau (2010). << 


[26] Ibid. abundan las citas de dichos boletines, que uso aquí como 
fuente. En lo tocante a otras de sus órdenes, véanse AFII 47, pl. 368, 
pi. 33, y Moreau (2010), p. 40 («... zurciéndonos las medias»). << 


[271 AFI 47, pl. 368, pi. 30-39. Véase también Caron (1914), I, p. 72 
(los espías observan a los edecanes en la ópera), y IV, p. 225 (afición 
por montar a caballo). < < 


[28] Véase p. 63. Birembault (1959), ofrece una visión de conjunto de 
Hémart (véase esp. p. 315). Para las fuerzas de gendarmería dentro de 
París, véase Chambon (1793). << 


[291 AFI 47, pl. 368, pi. 38, donde también se abordan sus empeños en 
descubrir qué sección ha emitido las quejas. < < 


[30] Ibid., pi. 37. << 


[311 TP, p.144. Una reunión del consejo militar del batallón de Bon- 
Conseil hace pensar que se dieron en él 44 reemplazos. Biblioteca de 
la Sorbona, ms. 117, fol. 16. Es la única fuente que tenemos al 


respecto. << 


1321 Jacobins, p. 129 (15 de mayo/26 de floreal). < < 


[33] Véase Burstin (2005b), p. 480n. < < 


[11 Aunque no existe ninguna biografía válida sobre el personaje, 
véanse Dunoyer (1913), que contiene largas citas literales del juicio a 
Fouquier; Labracherie (1961), y T 28 (sobre su hacienda). < < 


[21 A menos que se indique lo contrario, los detalles de la cena de 
Vergne proceden de la documentación relativa al proceso de Fouquier, 
W 500 y W 501. Los memorandos que escribió en su propia defensa se 
han publicado en Fleischmann (1911). En lo que respecta a Coffinhal, 
véanse sus papeles en T 1611 (anteriores, sobre todo, a 1789) y su 
ficha policial en F7 4650. Nótese que la relación canónica de Courtois 
mezcla a este Vergne con otro completamente distinto de la sección 
Lepeletier: Courtois II, p.131. En lo que respecta a Desboisseaux, 
también residente en la fÍle Saint-Louis, véase .F74671, d. 
Desboisseaux. < < 


[31 F7 4710, d. Fouquier-Tinville; F7 4662, d. Daubenton; F7 4774/13, 
d. Legrand; W 116, y APP AB353. El incidente se produjo en la sección 
Montagne. Parece ser que estaban borrachos, mientras que la policía 
trataba de lidiar con legiones de prostitutas del Palacio Real. << 


[41 Sobre el Tribunal Revolucionario, véase Boulant (2018), que 
actualiza Lenótre (1908), pues, pese a lo valioso del material 
archivístico que presenta, falla en muchos casos en el ámbito 
historiográfico y las interpretaciones que ofrece. Véase ibid., p. 125, en 
lo que se refiere a los colores de Dumas. Godfrey (1951) proporciona 
un resumen del funcionamiento del Tribunal. Véanse también Wallon 
(1880-1882) y Fairfax-Cholmeley (de próxima aparición). < < 


[5] Véase p.82. << 


[6] Lenótre (1908), pp.275-276. Entre otras acusaciones a Dumas, 
destacan F7 4774/26, d. Loys y F7 4768, d. Lauchet (secretario de alto 
nivel del CSG). << 


[71 Véanse W 79, d. Dumas; F7 4687; F7 4768, d. Lauchet, y material 
disperso de W 500 y W 501. Véase también su patrimonio en T 715. 
Sobre los más que justificados contraataques emprendidos contra el 
personal del CSG en el Club de los Jacobinos el 6 de termidor, véase 
Jacobins, pp. 232-233. << 


[8] Sobre la antipatía que profesaba Fouquier a Dumas, a quien decía 
tener por «enemigo mortal», véase Fleischmann (1911), p.241 y 
passim. Acerca de las diferencias físicas, NP, p.587. << 


[9] Lenótre (1908), pp. 272-273. << 


[10] Estas caracterizaciones emergen con fuerza en los testimonios 
presentados durante el juicio a Fouquier: W 500 y W 501. En lo que 
respecta a la historia del administrativo (Legris), véase Wallon 


(1880-1882), V, p. 59. << 


[11] Lenótre (1908), pp. 120-121 (mapa de los juzgados) y 2 (jergón). 
SS 


[121 W 500 y W 501. Sobre la función del personal del local, véanse las 
declaraciones del propietario, Morisan, de su mujer y de su hija. La 
documentación procesal relativa al 9 de termidor se encuentra en W 


433, d. 975. << 


1131 F7 4704, d. Félix, y SCD, pp. 150-152. < < 


[141 Godfrey (1951), pp. 42-52, en lo tocante a jueces y miembros del 
jurado. Los de hoy aparecen relacionados en las actas del proceso (W 
433). << 


115] Véase p. 175. La calificación de «firmes» procede del miembro del 
jurado Trinchard, citado en Wallon (1880-1882), IV, p.113. 
Desboisseaux, quien, como Fouquier, vivía en la Íle Saint-Louis, era 
también «firme». La continuidad de los integrantes del jurado que se 
hizo patente durante los procesos a los hebertistas, dantonistas, a la 
abigarrada comitiva de ambos y a Madame Isabel, la hermana del rey 


Luis XVL excluye por completo la posibilidad de que estuvieran 
elegidos por sorteo. < < 


[116] La de «tribunal de sang» fue una expresión usada por Robespierre 
al hablar de una opinión sobre dicho cuerpo judicial con la que no 
estaba de acuerdo. Véase OCR, X, p. 558. Sirve de título a un apartado 
de Campardon (1862), L p.328. En lo tocante al número de 
ajusticiados, véase el clásico Greer (1935), resumido en Jones (1988), 
pp. 120-121, << 


[17] Para la Ley de 22 de pradial, véase AP 92, pp. 482-487. << 


[18] Para Couthon, véase AP 91, p.546. << 


[191 Con todo, había excepciones, entre las que destacan los tribunales 
de Orange y Arrás. << 


[20] Véase F74743, d. Herman; F74764, d. Lanne, y W 501 
(expedientes de Herman y Lanne). En cuanto al Bureau de Police del 
CSP, véanse pp. 159-161, y a su función con respecto a los presos, 
Jourdan (2018), pp. 265-268. < < 


[211 F7 4598, d. Biancourt. < < 


[221 La historiografía relativa a las confabulaciones carcelarias es 
confusa. Es posible hacerse una idea de lo que se estaba fraguando a 
partir de las deposiciones recogidas en F74437. En Wallon 
(1880-1882), V, pp.53-177, se ofrece información útil, aunque 
anticuada, al respecto. Para una fuente más actualizada, véase 
Jourdan (2018), pp. 271-277. << 


[23] Wallon (1880-1882), V, p.171. << 


[24] Se trata de un tema recurrente en las declaraciones en el juicio de 
Fouquier: W 500 y W 501. Véase también F7 4335, d. 6. << 


[25] Véase p. 208. << 


[261 En W 500 y W 501 se recogen diversas referencias al respecto. 
Ls 


[27] El comentario explícito de Trinchard se recoge en W 500. Las 
fournées se volvieron más numerosas tras el 22 de pradial, sobre todo 
con las confabulaciones carcelarias. < < 


[28] BR, 35, p. 102. Véase también Roberts (2000), pp. 61-62, sobre la 
distracción de los artistas. < < 


[29] Véase p.198. Las memorias de Thibaudeau se publicaron en 1825 
y de nuevo en 1827. Sin embargo, más tarde las revisó extensamente y 
Francois Pascal publicó una versión revisada en 2007. Thibaudeau 
ofrece una relación muy completa del día que, por lo común, se 
considera justa y precisa. < < 


[30] TP, p.1075. << 


[31] Ibid., p. 932 (naranjas) y 1256 (lustradores). < < 


[32] Thibaudeau (2007), pp. 111-112. << 


1331 Ibid., pp.77-86 (disputas familiares) y 67-70 y 111-113 
(reflexiones acerca del día). < < 


[34] Sobre Didier, véase p. 156. << 


[351 Me baso sobre todo en dos interrogatorios a Didier recogidos en W 
501. Véanse también W 79, d. «Notes et renseignements relatifs a 
differens prévenus», y F7 4676, d. Didier. < < 


[36] BER, 34, p.3. A veces se asevera que Saint-Just fue a ver a 
Robespierre tras salir muy de mañana de las dependencias del CSP, si 
bien no hay pruebas al respecto. Los dos pudieron llegar al mismo 


tiempo. << 


111 Véanse Boulant (2016), Carmona (2004) y Sainte-Fare y Jacquin 
(1989). Todos ellos actualizan lo expuesto en Lenótre (1895), 
pp. 67-138. Véase también p.75. << 


[21 La Comuna decidió darles este uso a los jardines tras las 
manifestaciones populares del 4-5 de septiembre de 1793. Véase Spary 
(2014), p.167. << 


[31 De las carteras de cuyo extravío se tuvo constancia el 9 de termidor 
dan cuenta APP AA250 (Tuileries) APP AA127 (Mont-Blanc) y 
F7 4764, d. Lanoy. < < 


[41 Véase Jones (2020) para un análisis de las direcciones de los 
diputados. << 


[5] Ibid. Acerca del barrio en general, cf. Roche (2000), pp. 120-141 
(esp. mapa III-3, p.131, respecto de los establecimientos de 
hospedaje), Coquéry (2011) y (sobre comercios y restaurantes) Spang 


(2000). << 


[6] Plumauzille (2016), esp. pp. 94-114. En este aspecto, se da cierta 
continuidad con el panorama que describe Benabou (1987) respecto 
del Antiguo Régimen. Véase F7 4335, d. 1 (caso de Virolle, que trataba 
las infecciones venéreas de los miembros de la Convención). < < 


17] Roche (2001), p.147. Sobre Armonville, véase Laurent (1924). 
<< 


ts] La normativa al respecto se encuentra en «Reglement de la 
Convention Nationale», aprobado el 28 de septiembre de 1792. Véase 
AP 52, 205-209. < < 


[9] El cálculo procede de Brunel (1989), p. 81. Los detalles relativos a 
las misiones recogidos por Biard (2002) hacen pensar que el 9 de 
termidor había unos sesenta diputados en los departamentos o con los 
ejércitos. Para ausentarse durante un tiempo prolongado hacía falta un 
permiso especial. Los datos de que disponemos (C 312-313) permiten 
suponer que aquel día había menos de seis ausencias justificadas, sin 
incluir a Chales, que se hallaba presente pese a que se le había 
concedido la autorización necesaria para pasar un período de 
convalecencia en balneario (F7 4637, d. Chales). Aparte de David, el 
miembro del CSG Jagot también dijo que estaba enfermo ese día. AP 
94, pp. 29-30. << 


[10] Thibaudeau (2007), pp. 112-113. << 


[111 La observancia de las normas de admisión estaba supervisada por 
un comité especial de inspectores de sala conformado por diputados. 
Véase Cohen (2011), esp. pp. 98-99. << 


1121 Véase la relación sin título (y muy desconocida) que ofrece de 
aquel día Jacques-August Rose (escrito a menudo Roze), bedel de la 
Convención, en los papeles de Merlin de Thionville conservados en 
BNF NAF 244. En ella asegura que a partir de las diez había más 
diputados presentes de lo normal. En C 2458 hay constancia de la 
adquisición de grandes cantidades de vinagre destinadas a la limpieza. 
<< 


1131 El expediente policial de David recogido en AN F7 4663 contiene 
la receta del emético y demás material relacionado con esto. Véase 
también p. 174 (supuesta advertencia de Barére). < < 


[114] Tal cosa se dijo sin duda, aunque por la relación fragmentaria de 
la sesión de que disponemos no queda claro si fue por boca de 
Couthon. < < 


115] Véase p.86. << 


[16] Thibaudeau (2007), pp. 111-112, e id. (1827), p.88. << 


[17] Durand-Maillanne (1834), p.199. << 


[18] Véanse las referencias en p.221 en lo tocante a la disposición de 
la cámara. La relación de Lenótre resulta útil en particular por basarse 
en descripciones contemporáneas. << 


[19] Boulant (2016), p.150. << 


[20] Véase p.74. << 


[211 Los que están ejerciendo ahora de secretarios se eligieron en la 
sesión del 1 de termidor (AP, p. 323). < < 


[22] El cuadro se encuentra hoy en el Louvre. < < 


[231 Además de la relación que se da en AP, pp.541-550, he 
consultado los originales en C 314. El orden del día de estas cuestiones 
menores se da en C 311. No contiene mención alguna a Saint-Just, 
aunque lo cierto es que esta clase de discursos de envergadura sobre 
estrategia política solían considerarse prioritarios por unanimidad. 
Véase Simonin (2008), pp. 285-288. < < 


[24] De Baecque (1994), pp.165-166, en lo tocante a la estadística. 
ls 


[25] Thibaudeau (2007), pp. 112-113. << 


[26] Véase p.72. << 


[27] Me baso sobre todo en la relación de Ruhl, diputado del CSG, 
recogida en F74775/5. Cobb (1955) presenta la transcripción y un 
breve comentario. << 


[28] No es seguro que asistiese Fouché, aunque hay pruebas de que 
estaba convocado. Además de p. 130, n.37. << 


[29] Ibid., p. 108. << 


[30] Acerca de la narración que hizo Barére el 13 de fructidor sobre 
este episodio de la Convención, véase AP 96, p.121. << 


[11 En lo que respecta a las dos sesiones celebradas por la Convención 
el 9 de termidor, sigo la reconstrucción de AP, pp.541-558. Por 
motivos políticos, el relato oficial no se acordó sino mucho más tarde, 
en el año IV (finales de 1795). AP se basa en este, pero también en 
otros testimonios de la época, entre los que destacan las actas de las 
sesiones y las primeras noticias que ofrecieron al respecto los diarios. 
Véase también la sección pertinente de OCR, X, pp. 588-613. Como 
Francoise Brunel (1989), acudo también a la relación, muy cercana a 
los hechos, de Charles Duval (IID. Existen diferencias francamente 
irresolubles entre las distintas fuentes, sobre todo en lo tocante al 
orden de algunos de los discursos. Por otra parte, las memorias de 
algunos de los diputados, y en particular las de Thibaudeau, también 
resultan útiles en cuanto a las sesiones. En lo que se refiere a la 
exclamación de Tallien, véase Thibaudeau (2007), p.113. << 


[2] Acerca de su conducta, véase Duval (ID, p. 3. El discurso que no 
llegó a pronunciar puede consultarse en AP, pp. 558-562. << 


[31 Anécdota referida por Courtois II, p. 39n. << 


[41 Difiero de la mayoría de los historiadores al entender que lo 
ocurrido en esta sesión no fue fruto de una confabulación única. No 
hay prueba alguna de colaboraciones anteriores, y es mucho más 
probable que el CSP ignorase los planes de Tallien, de los que tampoco 
debía de estar al corriente el grupo de Lecointre (fueron pocos los 
integrantes de este último que participaron en el curso de los 
acontecimientos de aquel día). << 


[5] Thibaudeau (1827), L p.82. La frase procede de la primera versión 
de sus memorias. << 


16] Véanse pp. 117-118. << 


[71 El discurso resulta un tanto ambiguo y no deja claro quién iba a ser 
arrojado de la roca Tarpeya. << 


te] Es imposible saber si existió una verdadera colusión entre 
Robespierre, Saint-Just y Couthon aquel día. No es inverosímil, pero 
tampoco hay pruebas en uno ni otro sentido. No está de más tener en 
cuenta la desorganización que, en general, imperó entre los tres 
durante toda la jornada, si bien el desarrollo de los acontecimientos 
convenció a muchos de los diputados de que había una confabulación 
entre los tres. < < 


[9] Véanse los insultos que dirige Billaud a Tallien en los debates de la 
Ley de 22 de pradial: AP 91, p. 549. En cuanto a la relación de Collot 
y Tallien, véase [Tallien], Collot mitraillé par Tallien (1795). < < 


[101 AP, p.551. Véase también p. 45. Sobre el puñal, Ruault (1976), 
pp. 359-360. << 


[111 Véase Bourquin (1987), pp. 236-237. No hay nada que indique 
que Tallien fue a ver a Cabarrús a la cárcel, y parece muy poco 
probable que ella pudiera hacerse con un puñal en La Force y 
consiguiera sacarlo de allí. Las memorias de Ruault (1976) parecen 
muy poco fiables al respecto. < < 


[12] Véase p. 208. << 


113] Ibid., pp. 21-22. << 


[14] Véase «Reglement de la Convention Nationale» (28 de septiembre 
de 1792), AP 52, pp. 205-209. Estipulaciones fundamentales: quorum 
de doscientos diputados (p. 206); el orden del día empieza a las doce 
(ibid.); los discursos, normalmente en la tribuna (p. 207); alternancia 
entre proponentes y oponentes (207); nada de detalles personales 
(207). << 


[151 Según Courtois IL, p.39, se trata de Espert (Arége). Sobre el 
discurso de Billaud, véase AP, pp. 551-553 (no aparece en el orden en 
que, por lo visto, se pronunció). << 


[16] Se trata del comité revolucionario de la sección Indivisibilité. 
Véase Soboul (1958), pp.973-974. Robespierre mantuvo también 
disputas políticas con las autoridades de las secciones de Finistére, 
Unité y Marat: ibid., pp.968-970, 971 y 977-978. Hay material 
relativo a estos casos en AFIT 57. << 


[171 Ninguna de las relaciones publicadas ofrece los nombres de los 
secretarios. Según AP, p. 323, estaban presentes Bar, Levasseur de la 
Meurthe y Portiez. En los decretos que se enumeran en C 312, Bar 
desempeña una función de relieve, ayudado, en particular, por 
Dumont y Legendre, que habían completado una ronda de servicio a 
finales de mesidor. Entre los demás firmantes de los decretos se 
incluyen Brival, secretario suplente a finales de mesidor, y Thuriot, 
quien copresidía aquel día con Collot. En lo tocante a la hostilidad de 
Robespierre para con diputados como Dumont, véase p.90. Véase 
también F7 4687, d. Dumont. Aunque su firma no estuviera presente, a 
Portiez también lo habían designado secretario y en la colección de 
Portiez de l'Oise de los Archives de l'Assemblée National aparece 
Legendre en calidad de signatario del cartel de la proclamación de 
Barére. << 


[18] Duval (ID, p.7. << 


[19] Courtois 1, doc. LI, p.190. << 


[20] En el decreto también figuran los nombres de Daubigné y Prosper 
Sijas, aunque los edecanes y ayudantes de Hanriot aparecen citados de 
manera genérica. < < 


[21] Véanse p. 226 y Thibaudeau (1827), p. 88. << 


[22] Se refiere de pasada al discurso pronunciado por Robespierre el 8 
de termidor en AP, p.556. << 


[231 Véanse pp. 93-94. No hay rastro en C 311-112 del decreto de 
Hémart que se menciona en varias de las relaciones, lo que hace 
pensar en que hubo un momento de la sesión muy confuso. << 


[241 En C 311 hay correcciones manuscritas sobre el texto. Para la 
redacción definitiva, véase AP, p. 543. << 


[11 Walzer (1974), en lo que respecta a los principales discursos del 
debate. Véase también, sobre el juicio, Jordan (1985) y Soboul (1973). 
E 


[2] Aunque el tópico se cita a menudo, los estudios en profundidad que 
lo analizan de manera sistemática son sorprendentemente escasos. 
Véanse Parker (1937) y Bouineau (1986). En este sentido, debo mucho 
a las conversaciones mantenidas con la profesora Ariane Fichtle. < < 


[3] A Cincinato (h. 519-h. 430) se le atribuyen dos períodos 
dictatoriales, en 448 y 439 a. C. Sobre la idea de «ser Cincinato», 
véase Linton (2013), pp. 185-200 (capítulo 5: «Being Cincinnatus: the 


Jacobins in power»). << 


[41 Sobre la Ley de 14 de frimario, véase AP 80, pp. 629-635. << 


[5] Las palabras de Barére proceden de su discurso del 5 de abril de 
1793; véase AP 61, p. 343. << 


[6] Para «despotismo de la virtud», véase OCR, X, p. 357. << 


[7] Discurso de Marat del 3 de junio de 1793 en el Club de los 
Jacobinos: Jacobins, V, p. 226. Véase también Gottschalk (1967). < < 


18] Véase p.121. << 


[9] La conspiración de Lucio Sergio Catilina (63 a. C.) se conoce sobre 
todo gracias a las famosas denuncias de Cicerón. El papel de César en 
lo tocante a la República romana y el de Cromwell en las guerras 
civiles inglesas y el Protectorado se conocían de sobra en Francia. 
Véanse los escritos sobre la dictadura de Parent y Leuwers en Biard y 
Ducange (2019) y de Leuwers en Cottret y Grillard (2017). << 


[10] Véanse Jones y Macdonald (2018) y p.118. << 


[11] Cf. OCR, IX, p. 623 (donde reclama «el honor del puñal» que se le 
ha concedido a Marat) y X, pp. 649-653 (donde equipara su intento de 
asesinato al de Collot). < < 


[121 AP 53, p.174, 2.2 anexo (discurso de Louvet), y Aulard, Jacobins, 
V, p.346. << 


[131 Boutier y Boutry (1986), y Biard y Linton (2000), p. 172. << 


1141 Réponse de J. N. Billaud, p.93, y Collot, Réflexions rapides, p. 8. 
E 


[151 Aunque no faltan fuentes que apunten a la existencia de una 
camarilla organizada detrás de Tallien, no tenemos noticia de que se 
hablara en ningún momento de semejante táctica para silenciarlo 


durante la reunión del CSP y el CSG. << 


[16] AP, pp. 542-543. << 


[17] OCR, X, p.554. Véase p. 62. << 


[18] BNF NAF 244 (testimonio de Rose en los papeles de Merlin de 
Thionville). < < 


119] Véanse pp. 61-63. Robespierre aludió a dicho asunto en el discurso 
de la víspera: OCR, X, p. 562. << 


[20] Esta intervención no aparece en AP ni en Duval, pero sí se recoge 
en la edición del Journal des Hommes Libres correspondiente al 10 de 
termidor y parece verosímil. << 


[211 Recogido en Baudot (1893), p. 206 (que incluye la expresión sobre 
los «hombres puros» del comentario de Robespierre). Baudot no estaba 
presente en realidad. < < 


[221 Duval (MD, pp.18-19, presenta una buena descripción de la 
escena. << 


[231 BER, 34, p.32. AP no lo incluye. Levasseur (1829-1831), IL 
p.147, asegura que quienes hablaban eran Tallien y Legendre. 
Levasseur no estaba presente en la sesión. < < 


[24] Véase Nougaret (1797), IL, p.285. << 


[25] Lo que sigue está basado en el interrogatorio a Didier, recogido en 
W 501. << 


[26] Todo apunta a que su verdadero nombre era Gratin, aunque todos 
los documentos se refieren a él como Van Heck (o Gratin van Heck). 
Véase S8M, p.408. Su ficha policial (F7 4775/39, d. Van Heck) 
incluye un currículum impresionante escrito por él mismo. < < 


[271 Basado en la declaración que prestó aquella misma noche en su 
sección. < < 


[28] Véase p. 240 y n.14. << 


[29] No es el único que se muestra crítico con la conducta de la 
Convención. Véanse, por ejemplo, F7 4667, d. Delepine d'Andilly, y 
F7 4682, d. «Veuve Dubois». < < 


[301 F74764, d. Lanne. La primera conversación se ha producido, 
supuestamente, por la mañana. << 


[311 Véase p. 61, y Leuwers (2014), p. 182. La acusación se repitió en 
1793; véase McPhee (2012), p. 144. Sobre un uso más reciente, véase 
«Roberspierre», Trois Décades, edición del 17 de frimario. Otros 
jacobinos también fueron víctimas de estos denuestos tipográficos: 
Barrere, Coton, Javoc (Javogues) y Jambon (o sea, Jean Bon), Saint- 
André, por ejemplo. En el caso de Robespierre, la naturaleza 
deliberada de la errata queda subrayada por la rapidez con la que 
volvieron a usar, de manera casi unánime, la deformación de su 
apellido después del 9 de termidor. < < 


[32] Feuille de la République (5 de termidor del año ID. En lo tocante a 
la representación, véase Tissier (2002), p.436. Meses después, 
Dumaniant firmó también una obra que atacaba a Robespierre de 
forma más explícita con un fondo «tiránico»: La journée du 9 au 10 
thermidor ou la mort du tyran (París, año IID). Véase Tissier (2002), 
p. 441. << 


[33] Le Moniteur Universel (9 de termidor) y Feuille de la République (29 
de mesidor del año ID. Olivier Lutaud dedicó un libro a las ediciones 
del texto (1973), pero asegura que la versión publicada durante la 
Revolución salió en 1793 y pretendía aludir a Luis XVI. Esto último 
complica mucho la historia (suponiendo que se trate de una edición 
nueva y no de la de 1793). << 


[34] Me baso en esta sección en las ideas de «armas de los débiles» y 
«transcripciones privadas» que se desarrollan en la obra de James C. 
Scott (2000 y 2004). Los ejemplos citados son los siguientes: Trois 
Décades, 21 de pluvioso del año II (periódico de conocida tendencia 
criptorrealista, clausurado a finales de primavera; véase Popkin 
[1979]); Abréviateur Universel ou Journal Sommaire des Opinions, 
Productions et Nouvelles Publiques, 3 de termidor del año II, e ibid., 9 de 
termidor del año IT. < < 


[1] Véase p.163. << 


[21 F7 4662, d. Daujon. Cf. SCD, pp. 106-107. << 


[3] La nómina de los asistentes puede verse en F7 4430, fol. 15. La 
Administración Policial no estaba representada. < < 


[4] Véase p.163. << 


Is] La journée benefició a madame de Maillé, quien no llegó a ser 
juzgada y hasta prestó declaración en el proceso a Fouquier. Véase en 
W 501. << 


16] Wallon (1880-1882), v, p.169; Lenótre (1908), p.278, y W 501. 
<< 


[7] Véase p.83. << 


18] Véanse las actas procesales en W 434. Los testimonios relativos a la 
hora en la que ocurrió no son congruentes. En la declaración que 
prestó durante el juicio a Fouquier, el funcionario judicial Wolff lo 
sitúa en torno al mediodía, lo que no encaja con la cronología de lo 
que estaba ocurriendo en la Convención. Wolff y otros también ponen 
en tela de juicio que Fouquier ignorara tanto como aseguraba. Véase 
su testimonio en W 501. En mi opinión, el testimonio de Fouquier 
resulta fiable en general. SCD, p.199, mantiene que el arresto de 
Dumas se votó en la convención en torno a la una menos cuarto de la 
tarde, lo que confirma la hora aproximada. < < 


[9] Lenótre (1908), p. 281. Véase también SCD, p.199. << 


110] AFI 47, pl. 364, pi. 30; F7 2472 (actas del comité revolucionario 
de la sección Tuileries). < < 


[111 SCD, p.200, n. 1. Véase AN F7 4775/43, d. Véret (donde se habla 
de las 14.00). < < 


112] F7 4743, d. Herman (declaración de Lanne). < < 


[13] Papiers I, pp. 279-280. Véase p.110. << 


[14] BER, 34, p.34. << 


[15] Biard (2015), esp. pp. 84-88, ofrece cierta claridad en este asunto 
tan confuso. Gracias a Mette Harder por guiarme en este sentido. < < 


[16] Gottschalk (1967), pp. 157-162. << 


[17] Véase p.156. << 


[18] La abstención respecto de una mise en accusation puede 
interpretarse de muchos modos. < < 


[19] Louis Blanc (1861), XI, p. 230, y Hamel (1865), III, p. 760. Ambas 
historias proceden, al parecer, de la familia de Le Bas. < < 


[20] Lacoste fue elegido presidente del club para la primera quincena 
de termidor y, por tanto, ocupaba el puesto el día 3. He sido incapaz 
de dar con una expresión similar en las relaciones de los debates en 
los que intervino Augustin por esas fechas. < < 


[211 Couthon fue afín a los girondinos en el pasado y tiene muchos 
amigos y admiradores en la Convención de aquellos días. < < 


[22] Fue en 60-53 a. C. También hubo, tras la muerte de César, un 
segundo triunvirato formado por Octaviano (más tarde el emperador 
Augusto), Marco Antonio y Lépido, en 43-33 a.C. El denominador 
común consiste en que marcaron los últimos días de la República y el 
advenimiento del Imperio. < < 


[231 Véanse F72783 (recolección de salitre, Lombards), F7 2507 
(Unité), F72511 (Chalier), F7 4587, d. Barrois (Réunion) y F7 2519 
(Finistéere). La sede del comité de Chalier estaba cerca del actual 
Museo Nacional de la Edad Media o de Cluny (Ve). << 


[24] Véanse F7 2472 y F7 2480 (Lepeletier). < < 


[25] F7 4432, pl. 3, pi. 15, hace pensar que estuvieron disponibles 
sobre las cinco de la tarde. < < 


[26] Los expedientes policiales de ambos, en F7 4774/14 y F7 4775/11, 
d. Saint-Omer, contienen casi todas las pruebas pertinentes, que 
aparecen reproducidas en gran medida en «L'Affaire Le Gray», en 


Mathiez (1930). << 


[27] La Ley de 30 de germinal de Saint-Just había obligado a todos los 
nobles a salir de la ciudad. Véase p. 33. << 


[28] Se mencionaba en el discurso de Barére del 7 de termidor y en el 
de Robespierre del 8. Saint-Just pretendía mencionarlo también en el 
del 9. Véanse pp.122-123. En lo que respecta a la petición de la 
sección Montagne, véase Soboul (1958), pp. 979-980. < < 


[29] Saint-Just (1831), p. 46. << 


[30] Esta es la teoría que defiende con fuerza Richard Cobb (1970) en 
la primera parte. Es un tanto exagerada, como confirma el extenso uso 
por parte de Cobb de tales informes. < < 


[31] Caron (1914), V, p.13. << 


[321 Los dos Robespierre, Saint-Just y Carnot procedían de Artois- 
Picardía; Couthon, de Auvernia; Barére, de los Pirineos; Billaud, de La 
Rochelle; Lindet, de Normandía, etc. Collot y Mercier eran 
relativamente excepcionales entre los diputados de relieve de la 
Convención por haber nacido y haberse criado en París. < < 


[33] Véanse esp. tres apartados de TP: I, pp. 75-76 («Caractere politique 
des vrais Parisiens») y pp.1273-1276 («Emeutes»), y IL pp. 419-428 
(«Gouvernement»). Véase también id., II, p. 215, para la cita siguiente. 
dE 


[341 NP, p.506. << 


[35] Véase p. 34. << 


[36] Chronique de Paris (5 de noviembre de 1792), según Leuwers, en 
Cottret y Galland (2017), p. 140. << 


[37] OCR, X, p. 418. << 


138] Journal historique et politique (15 de germinal/4 de abril de 1794). 
== 


[39] Caron (1914), VI, p.221. << 


[40] F7 4774/37, d. Martinet. < < 


[11 Bazanéry, en AFI 47, pl. 367, pi. 38. En lo que toca a la rabia de 
Hanriot, véase también la declaración prestada a las cuatro de la tarde 
por el agente municipal Alexandre Minier en la sección 


Révolutionnaire: F7 4432, pl. 9, pi. 30. << 


[21 Véase el testimonio de Jean Masset, de Villetaneuse (localidad 
cercana a Nanterre, pueblo natal de Hanriot), en F7 4774/38. << 


[3] Courtois II, doc. XXXV, p.199. << 


[4] E7 4743, d. Héron; SCD, pp. 203-204, y AFI 47, pl. 366, pi. 29 (no 
368, como asevera SCD). << 


[5l-é ... +... Informe de Michel Bochard, conserje de la Maison 
Commune, sobre el desarrollo cronológico de lo sucedido: Courtois II, 
doc. XXXVI p.200. La reunión siguió adelante; véase F7 4578, d. 
Lafosse (donde se declara que acabó a las cuatro y media de la tarde), 
y Lasnier, en F7 4432, pl. 9, pi. 1. << 


[6] Las Órdenes firmadas pueden verse en AFII 47, pl. 368. Cf. SCD, p. 
203 yn. << 


[7] Véase p.55. << 


[8] F7 4779. << 


[91 Véanse pp. 93-94. Las órdenes se hallan reunidas en AFI 47, pl. 
368, pi. 30-39, << 


110] Lafosse, el administrativo municipal, indica que se prolongó al 
menos hasta las cuatro y media de la tarde: F7 4758, d. Lafosse. < < 


[11] Courtois II, doc. XXXV, p.199. Courvol asegura que esto ocurrió 
dos horas y media después de su arresto, lo que, sin embargo, no 
encaja con las acciones de Hanriot de aquella tarde. En lo que respecta 
a la dirección de Payan, véase T 528, d. Payan. << 


[12] El texto se recoge completo en AP, pp. 558-562. < < 


[131 Este es el argumento de Gauchet (2018), esp. p.229, que 
considera el discurso del 9 de termidor «un 31 de mayo por el simple 
poder de la palabra». Gaucher, sin embargo, no tiene en cuenta el 
factor temporal ni el llamamiento más amplio que aquí se aborda. 


<< 


114] Véase p.57. << 


[15] OCR, IX, pp. 526-527, << 


[16] Artículo sobre la sesión publicado en Le Messager du Soir. < < 


[17] Véase p. 225 y n.12. << 


[18] Existen contradicciones en las pruebas relativas a la hora en que 
se trasladó a los presos. Wallon prefiere adelantarla a fin de hacerla 
encajar con una proeza de Hanriot que carece de confirmación: 
Wallon (1880-1882), V, pp. 438-439. Los carros con los presos salían 
normalmente entre las cinco y las seis de la tarde. Un testigo que los 
vio salir aseguró que eran las seis y media. Véase Courtois II, doc. VI, 
pp. 91-92 (Foureau, sección Mutius-Scévole). Con todo, esta hora daría 
muy poco margen al comandante del convoy para estar de vuelta en el 
Palacio de Justicia a las ocho. Véase p. 357. Es posible que el juicio a 
Fouquier acabara antes que el otro que se celebraba aquel día (de 
hecho, los testimonios hacen pensar que se prolongó hasta las cuatro y 
media o más tarde). En tal caso, debió de pasar un tiempo 
considerable entre la salida de Fouquier, que él mismo situó entre las 
dos y las tres (aunque puede que fuese después) y la de los carros con 
los presos. [Scellier], Précis de la vie (s. f.), de un juez del otro proceso 
(cuatro y media), y W 501, deposición de Girard, de un miembro del 
jurado (cinco y media). < < 


[19] Véanse las deposiciones de los Sanson en W 501. << 


[201] W 501, declaraciones de Wolff, Simonet y Comtat. Cf. Lenótre 
(1908), pp. 281-282. << 


[211 Mulot recibió noticia de lo que ocurría en su domicilio de la Rue 
du Plátre (Réunion). Véase su deposición en AFI 47, pl. 367, pi. 42. 
Las complicadas maniobras que se llevaron a cabo respecto de los jefes 


de legión se tratan en SCD, pp. 204-212. << 


[22] Aulard, CSP, p. 457. << 


[231 Las secciones en cuestión incluyen Arcis, Lombards (en las que 
Payan puede haber desempeñado cierta función) y Homme-Armé: AFI 
47, pl. 366. < < 


[241 El informe de Blanchetot está en Courtois II, doc. XXVIII, 
pp. 128-129. << 


[25] Ibid. El documento asevera que Degesne escribió su carta a las 
cuatro de la tarde. < < 


[26] Parece ser que a media tarde eran menos de media docena los 
concejales que habían tratado de movilizar a las autoridades de sus 
secciones en favor de la Comuna. Entre otros se incluían Talbot 
(Temple), Louvet (Homme-Armé; véanse pp.318-320), Vaucanu 
(Maison-Commune) y Delacour (Brutus). Otros, que tal vez habían 
salido de la reunión antes de que llegaran las noticias de la 
Convención, se mostraron favorables a la Comuna en los foros que se 
entablaron aquella noche en las secciones. Véase también AFI 47, pl. 
364, pi. 4 (Fraternité), así como la declaración de Gosset en W 501 
para un argumento similar respecto de la sección Marat. Todo apunta 
a que, al saber de su ascenso a comandante, Fauconnier se dispuso a 
visitar un buen número de batallones de sección y dejó la Convención 
muy desprotegida. Véase F7 4774/11, d. Lefebvre. < < 


[27] AFI 47, pl. 366, pi. 42. Ocurrió a las tres y media o después. < < 


[28] F7 4432, pl. 9, pi. 30. << 


[291 En Unité, el concejal fue Pacquotte y su informe llevó a las 
autoridades de la sección a declararse de inmediato a favor de la 
Convención. Véanse SCD, p.274; Soboul (1958), pp.970-971, y 
F7 2507 (comité revolucionario de Unité). < < 


[11 Aquí, como antes, estoy siguiendo la cuenta en AP para todos los 
negocios de la Convención. < < 


[2] En cuanto a la rivalidad de Robespierre con Marat, véase p. 249. 
a 


[3] Duval (II) sitúa el final de la sesión a las cinco y media, y otras 
fuentes, en torno a las cinco. Sigo, sin embargo, la teoría de SCD, 
p.205, n. 3, según la cual debió de concluir mucho antes. << 


[4] Véase Barére (1842), II, p. 225. Cf. Jones (1981). < < 


15] Es la expresión que usa Thibaudeau (1827), L, p. 83. << 


[6] Numerosos testigos del proceso a Fouquier lo presentaron como un 
asiduo de la buvette que se quejaba a menudo del elevado número de 
víctimas que, al parecer, se le requería: W 501, deposiciones de Wolff, 
Tavernier, Laucher, etc. La mujer del propietario de la buvette declaró 
que bebía cerveza (su familia era oriunda de las inmediaciones de la 
frontera con Bélgica). En cuanto a los conflictos con Robespierre, 
véase, además de ibid., Eude (1985). < < 


[7] Los daños provocados por una tormenta a principios de la década 
de 1790 al puente que conectaba la Íle de la Cité y la Íle Saint-Louis 
habían dejado ambas islas sin comunicación directa. En las 
declaraciones prestadas antes de su juicio, Fouquier hizo hincapié en 
que había pasado por el Cloftre Notre-Dame de camino a casa de 
Vergne. Véase W 501, donde da a entender que siguió la ruta aquí 
esbozada. << 


[8] SCD, p.215n, que cita un informe policial del 13 de termidor: 
F7 4432, pl. 1, pi. 48. << 


[9] Existe poca documentación sobre el arresto de Payan. El incidente 
se aborda en SCD, 216n, que presenta una lista de los testigos que 
hablan de él. A menudo se dan horas diferentes. Dumesnil, 
comandante de la Gendarmería, aseguraba que la detención de sus 
hombres por parte de Hanriot en los alrededores de las prisiones se 
produjo a partir de las once de la mañana; pero no hay nada que lo 
corrobore y es más probable que se refiera al arresto y 
encarcelamiento de quienes escoltaban a Payan. Todo apunta a que es 
este episodio el que se cita en Aulard, CSP, p. 460, punto 15. < < 


1101 En lo referente al número ideal de individuos en cada chirrión, 
véase W 501 (testimonio de Fouquier). Calculo la cronología de estos 
acontecimientos  basándome en relaciones muy vagas y 
contradictorias. Véanse las obras más comunes sobre el Tribunal 
Revolucionario, esp. Lenótre (1908) y Boulant (2018). << 


[111 W 433. La relación de los acusados también puede consultarse en 
Fleischmann (1911), pp. 27 y ss. La investigación de Greer hace pensar 
que el 10% de todos los ajusticiados estaba compuesto por mujeres. 


Véase Jones (1988), p.120. << 


[121 Véanse sus fichas policiales en F7 4774/26, d. Loison. La historia 
de las marionetas es quizá una invención termidoriana. < < 


[13] Véase el expediente en F7 4775/3, d. Rouviére. < < 


[14] Coittant, Troisieme tableau, p. 157. << 


115] [Sanson], La Révolution francaise vue par son bourreau, p. 188. En lo 
que respecta a Madame du Barry, véase ibid., pp. 106-109. < < 


[161 Jullian (1815), p.174, y, más en general, Jones (2014), 
pp. 147-149. << 


[171 Con respecto a Rousseville (detenido junto con otros), véase AFII 
255. Como el suyo, fue el CSG quien organizó la mayoría de los 
arrestos. Las órdenes del CSP se abordan en Aulard, CSP, pp. 457-461. 


<< 


[18] F7 4592, d. «Femme Béguin», y F7 4594, d. Charlotte Robespierre. 


[1191 AFI 47, pl. 364, pi. 47 (Lombards), y AFII pl. 366, pi. 20 (Arcis). 
La última sección seguía Órdenes escritas transmitidas por un edecán 
de Hanriot a las dos y media de la tarde. < < 


[201 Birembault (1959), esp. p.317, recoge la relación que hace el 
propio Hémart de este incidente. SCD no tenía noticia de su 
existencia. El pasaje se refiere a un decreto de la Convención que lo 
nombra comandante de la GN y que no ha llegado a nosotros. AFII 47, 
pl. 368, pi. 29, incluye la orden de llevarlo a la prisión de la Rue de 
Bouloi, que, de hecho, no salió a la luz. < < 


[211 El discurso que se recoge aquí está reconstruido a partir de 
diversos testimonios, entre los que destacan los del comité civil de la 
sección Marat (AFII 47, pl. 365, pi. 39) y el ciudadano Basset, de 
Lombards (F7 4332, pl. 6, pi. 27-29). Véase también SCD, p.216 y 
n.2. << 


[221 En F7 4333, pi. 11, se recoge una copia de la orden. Véanse 
también los testimonios de los empleados Minier (F7 4774/46, d. 
Minier) y Bisson (F7 4332, pl. 7, pi. 4, sección Réunion). El último 
habla de las imprentas. Cf. SCD, pp. 237-241. << 


[23] Declaración de Savin en F7 4432, pl. 5, pi. 1-16. << 


[24] Recogido por la sección Mutius-Scévole: F7 4432, pl. 9, pi. 1. << 


[25] F7 4775/89, d. Renard. Los episodios siguientes se abordan en una 
relación excelente de la sección Montagne, AFI 47, pl. 367, pi. 11. 
0 


[26] Sobre este incidente, véanse F7 4794, d. Benoit Perlin (edecán de 
Boulanger); AFII 47, pl. 367 (comités de sección de Montagne), y 
también Merlin en AP, pp.587-588. Cf. testimonio de Viton en 
Courtois IL, doc. XXXI (4), pp. 186-187. Véase SCD, pp. 217-218. << 


[271 En lo que respecta a los restaurantes, véanse Jones (2020), 
pp. 82-84, y Spang (2000). < < 


[28] Courtois se cita a sí mismo en Courtois II, pp. 65-66n. << 


[29] Ibid., p. 66n. Aunque no se dan nombres, parece evidente que se 
trata de Amar. << 


[30] La relación que hace Jeannolle de todo este episodio resulta muy 
valiosa: F7 4432, pl. 2, pi. 24. Véanse también AFI 47, pl. 365 (Bon- 
Conseil; relación de Livin) y F7 4406 (acerca de la cuerda), así como la 
relación que ofrece Benoit (fue uno de los gendarmes que cambiaron 
de bando). Un tal Tremblay, fabricante de pelucas y cabo de la GN de 
Gardes-Francaises, que acertó a estar allí por un recado, representó un 
papel fundamental en la defensa de Ruhl frente a Hanriot: Courtois II, 
doc. XLIT, pp. 217-218. << 


[1] Véase p. 187. En la última plana de Le Moniteur Universel, como en 
varios otros diarios, se da la cartelera completa. < < 


[21 Philip Astley se considera por lo común el inventor del circo 
moderno. A estas alturas había regresado ya a Inglaterra y había 
dejado el negocio en manos de Franconi. Véase la ficha policial de este 
último en F7 4712. En lo relativo al miedo provocado por Hanriot, 


véanse pp. 302-303. << 


[3] Tiesset, en Poirson (2008). La ubicación del teatro es hoy el ler. 
== 


[4] «Tremble, tremble, Néron, ton empire est passé!» Tissier (2002), p. 
45n, no sugiere, de hecho, tal cosa, como sí hace Tiesset en Poirson 
(2008). < < 


[5] En muchas secciones distantes no se recibió la noticia hasta las 
siete de la tarde más o menos. Véanse, por ejemplo, los casos de la 
SansCulottes, en el Faubourg Saint-Marcel (F7 4585, d. Ballin); la del 
Faubourg-du-Nord (F7 4586, d. Barelle), y p. 455. En lo que respecta a 
la escasez de concejales presentes en torno a las cinco de la tarde, 
véase F7 4735, d. Guilbert. < < 


[6] W 80, d. Indivisibilité, < < 


[71 F7 4648, d. Chrétien. < < 


18] Véanse, además del caso de David (arriba, p.174), F7 4750, d. 
Joigny (acerca de Godefroy) y F7 4775/43, d. Vergne. En el caso de 
Mouret (Guillaume-Tell), ha sido la enfermedad de su esposa lo que lo 
ha mantenido ausente de las reuniones durante tres semanas: 


F7 4774/54, d. Mouret. << 


[91 F7 4432, pl. 10, pi. 24 (Finistere). Véase también F7 2521. En 
cuanto a la Ley de 14 de frimario, véase p. 248. << 


[107 Acerca de Michel, véanse F7 4774/46, d. Michel; F7 4774/45, d. 
Minier, y F7 4432, pl. 7, pi. 4. En cuanto a Benoit, F7 4594, d. Benoit. 
Acerca de la actividad de Michel anterior a su arresto, F7 4735, d. 
Guilbert. Sobre su arresto, véanse F7 4333, pi. 59-60, y Michel, Pétition 
(s. f.). Véase también SCD, pp. 239-241. La cita sobre los abogados es 
una adaptación de los deseos del pensador materialista Jean Meslier 
(1664-1729) de ver a los grandes de la tierra estrangulados con los 
intestinos del último sacerdote. Sobre el caso de Guyot, F7 4757, d. 
Guyot, además de sus memorias impresas, en F7 4432, pl. 1, pi. 88. 
Minier, como se ha dicho, y Verdet (Bonne-Nouvelle) fueron de los 
primeros en recibir órdenes de asistir a la Comuna para informar 
sobre sus actividades. Véase el interrogatorio de Verdet en W 80. En lo 
tocante a Faro, véase Courtois II, doc. XI, p. 101. << 


111 La générale sonó pronto en Arcis, Lombards y Homme-Armé. 
Véanse AFI 47, pl. 364, pi. 22, e ibid., pl. 366, pi. 24 (Arcis); e ibid., 
pl. 366, pi. 20, e ibid., pl. 364, pi. 46 (Lombards). Acerca de Droits-de- 
l'Homme, véanse pp. 286-287. En lo relativo al número de soldados, 
véanse ibid., pl. 366, pi. 18 (Arcis), y pl. 367, pi. 18 (Réunion). Véanse 
también ibid., pl. 365, pi. 5 (Fraternité, cien hombres después de las 
cinco y media de la tarde), y pl. 367, pi. 5 (Amis-de-la-Patrie, 
cuatrocientos tras las seis y media). En cuanto a Panthéon, véase 
p.352. << 


1121 F74637, d. Chalandon, y, en lo que respecta a este episodio, 
también AFII 47, pl. 366, pi. 1-7. Hay un conjunto muy nutrido de 
testimonios con fecha del 15 de termidor en pi. 6. La Rue des Francs- 


Bourgeois está en el hoy Ile. < < 


1131 F7 4774/26, d. Louvet, y AP 95, p. 385 (cita). Cf. S8-M, p. 350, y, 
en lo referente a su asistencia a la reunión anterior, F7 4430. << 


[14] SCD, p.211n. Sainte-Claire Deville señala que, si bien el peso de 
los cañones propiamente dichos no superaba los 290 kilos por pieza, la 
cureña, la guarnición y el resto de los elementos llegaban a los 1.050. 
Los caballos escaseaban debido a las recientes requisiciones. < < 


[15] Se menciona en la relación de Louvet, en AFII 47, pl. 366, pi. 6. 
<< 


[16] Ibid., pl. 365, pi. 33. << 


[17] Courtois Il, p. 66n, recoge el episodio. < < 


[18] Puede que fuese, más bien, el concejal Jean-Baptiste Vincent. Sin 
embargo, la hostilidad del Vincent en cuestión y Hanriot hace pensar 
más bien en el secretario Pierre-Louis Vincent. Véanse AFII 47, pl. 
366, pi. 6, y la ficha policial del último en F7 4775/48, d. Vincent. He 
traducido como «tormenta» el «coup de chien» al que se refiere 
Vincent. En el Tesoro, los hombres de Chalandon fueron a unirse a los 
que habían llegado de la sección Arcis: AFII 47, pl. 364, pi. 22. << 


119] La relación principal de la reunión procede de las actas levantadas 
por los secretarios de la Comuna, recogidas en AFII 47, pl. 368, pi. 28, 
reproducidas en el Journal de Perlet (24 de termidor del año ID) y 
resumidas en B€R, 34, pp. 46-57. No se ofrece guía alguna sobre el 
momento en que se aprobaron los distintos decretos y acciones. El 
documento da como hora de comienzo las seis de la tarde, aunque 
Minier habla de las cinco y media en sus notas al respecto, tan 
minuciosas como fiables, donde afirma también que, al comienzo, 
apenas había entre 25 y 30 concejales: F7 4432, pl. 9, pi. 30. SCD, 
p. 222, concuerda. Véase también Courtois II, p. 47n. << 


[20] Véase la descripción en SCD, p. 4. Hay un grabado de Prieur de la 
disposición que presentaba dicho espacio en 1790, que puede verse en 
el documento digital de la BNF IFN-8411026. < < 


[211 Journal de Perlet (24 de termidor), p.85. En cuanto a los decretos 
firmados por Herman y Lanne, véase F7 4433, pl. 1. << 


[221 Journal de Perlet (24 de termidor), p.85. Pierre Pay, artillero de 
Lombard, aseguraba haber visto a su superior jurar en torno a las 
cinco de la tarde en F7 4432, pl. 6, pi. 29; pero tuvo que ser después 
de las cinco y media, comenzada ya la sesión. < < 


[231 Sobre Francois-Louis Paris, véase S£M, p.498, y, sobre los 
matrimonios, p.100. La proclama se recoge en AFIIT 47, pl. 368, pi. 28. 
E 


[24] Curiosamente, en una lista negra de conspiradores elaborada con 
posterioridad se incluye a Collot, Barére y Amar, pero no a Bourdon 
de l'Oise, sino a Léonard Bourdon. SCD, p. 225n. << 


[25] Para el menú completo, véase F7 4406B; en lo tocante a los gestos, 
Chevrillon en Courtois II, p. 66n. < < 


[26] La relación de Fouquier recogida en Fleischmann (1911) y W 501 
hace pensar que tuvo que ocurrir antes de las seis, lo que permitió al 
fiscal volver al Palacio de Justicia poco después de la visita de 


Fleuriot-Lescot. < < 


[27] F7 4432, pl. 7, pi. 51. Véase p. 207, n.2. << 


11] Este es el texto que recogió la delegación de Bon-Conseil: AFII 47, 
pl. 364, pi. 30. Para variantes más abreviadas, véanse, por ejemplo, 
AFI 47, pl. 365, pi. 4 (Fraternité); F7 4332, pl. 7, pi. 7 (Indivisibilité); 
ibid., pl. 10, pi. 3 (Finistere), e ibid., pl. 9, pi. 15 (Marat). Véanse 
también pp. 346 y 349. << 


[21 En lo que respecta a Lubin, véanse p.172 y Soboul (1958), esp. 
p.869. El hermano perfumista fundaría más adelante una de las 
grandes casas del sector. Véase «https: //www.lubin.eu/en/history». 


<< 


[3] Aunque las actas no dejan claro quién hizo este comentario, era 
Lubin quien acababa de intervenir. < < 


[41 BER, 34, pp. 46-48. << 


[5] AFI 47, pl. 365, pi. 27. No está claro si, de hecho, se llegó a 
disparar el cañón de alarma. Como canal de comunicación clave entre 
las dos márgenes del Sena, el Pont Neuf quedó convertido en lugar de 


disputa. Véase p. 417. << 


[6] SCD, p. 226n, asegura que los delegados estaban en el Club de los 
Jacobinos a las siete y sugiere que fue a las seis y media cuando se 
eligió quién conformaría dicho grupo. < < 


[71 SCD, p. 224n, y AFII 47, pl. 367, pi. 27 (Cité). SCD opina que esto 
ocurre a las seis y media, aunque Bochard, funcionario de la Maison 
Commune (Courtois II, doc. XXXVI, p.200), sostiene que fue a las 
siete. Sobre Lafosse, véanse F7 4758, d. Lafosse y p. 163. << 


[8] Courtois II, doc. XXXI (2), pp. 182-184. Las pruebas relativas a 
Dumesnil recogidas en W 500 proporcionan información adicional. 
q 


[91 Así lo afirma Fabricius, antiguo administrativo del Tribunal 
Revolucionario, en su declaración: «Nottes sur Gribeauval», W 500. 
e 


110] Sobre la trayectoria prerrevolucionaria de Fouquier, véase Lenótre 
(1908), pp. 33-66. < < 


[111 Courtois IM, doc. XIX (3), p.113. El alguacil que acompañó a 
Robespierre fue Filleul, y los gendarmes, Chanlaire y Lemoine. < < 


[12] Testimonio de Foureau en Courtois II, doc. XVI (1), p. 92. << 


[13] Réau (1994), pp.382-391. Sobre los sacerdotes que ofrecían la 
absolución, véase Sabatié (1912), p. 260. < < 


[14] NP, p. 443. << 


[15] Wallon (1880-1882), III, p. 365. << 


[16] Bronne (1971), pp. 45-46 (el abate Jehin de Theux llevó la 
cuenta). < < 


[171 SCD, pp. 206-208. Sobre el sistema rotatorio de mandos, véanse 
pp. 200 y 244. << 


118] Véanse F7 4637, d. Chaguignée, y F7 4636, d. Chevassu en lo 
referente a la conducta de Payan. Véase también el informe de 
Mauvage, sección Faubourg-du-Nord: F7 4432, pl. 5, pi. 49. << 


119] El episodio se recoge en F7 4774/92, d. Richard, quien lo sitúa en 
torno a las siete. Me baso también en la relación del propio Giot: 
«Détail des évenements arrivés dans la journée du 9 Thermidor ... au 
citoyen Giost [sic]», en W 79, d. Giot. Téngase en cuenta que SCD es 
ambiguo en lo que respecta al momento del ascenso de Giot, pues en 
p.245 parece situarlo más tarde de las ocho, en tanto que en la 
narración que ofrece en p.248 lo da entre las seis y las siete. Esta 
última concuerda con la hora que figura en la relación de Mauvage, en 
F7 4432 (véase la nota anterior) y parece más verosímil. < < 


[201 Véase p.196. No es seguro que Giot acompañara a Faucomnier, 
pero ¿qué otra cosa podía estar haciendo en la Comuna? Esto apoya a 
quienes sitúan su nombramiento entre las seis y las siete en lugar de 
entre las ocho y las nueve. < < 


[211 Muchas fuentes secundarias aseguran que se trataba de Joseph 
Payan, pero Guillaume (1891), IV, p.876, presenta pruebas 
convincentes de que Joseph permaneció en el Comité de Educación 
durante la mayor parte del día y el elegido fue, por tanto, su hermano 
menor, de permiso militar en la capital. < < 


[22] W 79. << 


[23] Véase, esp. la relación del episodio que ofrece el propio Olivier en 
AFI 47, pl. 364, pi. 46. Véase también el de Degesne en Courtois II, 
doc. XIX (9), pp.119-120, que sitúa su llegada en torno a las seis y 
media. El testimonio de Maviez, subordinado inmediato del jefe de la 
GN de la sección Bondy, viene a confirmarlo: AFI 47 pl. 367, pi. 31. 


<< 


[24] Lo que se debe, sobre todo, a que su concejal Minier ha informado 
a media tarde de lo que ha estado ocurriendo en la Maison Commune: 
F7 4432, pl. 9, pi. 30. << 


[25] Véase p. 258. << 


[26] El episodio se trata extensamente en F7 4432, pl. 365, sobre todo 
en informes del comité civil (pi. 32), la asamblea general (pi. 33) y el 
comandante Berger (pi. 35). También es interesante la denuncia de 
Van Heck por Leblanc (pi. 36). Véanse también la exposición que hace 
el propio Van Heck (AFI 47, pl. 365, pi. 29) y su ficha policial en 
F7 4775/9. Van Heck era un radical muy comprometido; véase S8M, 
p. 408 y las referencias allí recogidas. Soboul (1958), p. 1016n, tiene 
razón cuando argumenta que la relación que hace después Van Heck 
retoca las dudas que albergó en la Convención. << 


[27] Coittant, Troisieme tableau (1797), pp. 80-81. << 


[28] De La Laurencie (1905), pp. 27-28. // p.295. << 


[29] Comentarios desde la cárcel del célebre empresario Palloy en una 
carta a su esposa: ADP 4AZ 15. Véase también p. 106. < < 


[30] Théotiste (1875), p. 160. << 


[31] Riffard Saint-Martin (2013), pp. 104-106. << 


[11 Resulta ilustrador el mapa de la participación de las secciones que 
se recoge en Atlas (1989), p.66. Mientras que el cuadrante 
noroccidental de la ciudad, al oeste de la Rue Poissonniére, no brindó 
ninguna ayuda a la Comuna en lo que a artillería se refiere, las demás 
zonas sí participaron. En este sentido, destacan la orilla izquierda 
(Mutius-Scévole, Bonnet-Rouge, Invalides...), las islas (Fraternité), las 
secciones del centro y las orientales (Muséum, Lombards, Arcis, 
Homme-Armé, Marchés...) y los faubourgs orientales (Quinze-Vingts, 
Popincourt...). No es nada fácil seguir la actuación de la Gendarmerie, 
pues muchos de sus integrantes cambiaron de bando al menos una vez 
aquella noche y, tras los hechos, trataron de ocultarlo. La relación de 
Dumesnil que se ofrece en Courtois II, doc. XXXI, pp. 182-184, no 
encaja, en absoluto, con las pruebas relativas a la colaboración de la 
Gendarmería con la Comuna de F7 4437 (declaración de Haurie) ni 
F7 3822 (informe del departamento de París, 11 de termidor). < < 


[21 Soboul (1958), pp. 1003 y 1005, corrige ligeramente el número de 
cañones que da SCD, p.213, aunque ninguno de los dos tiene en 
cuenta que las compañías de artillería no siempre —de hecho, quizá 
nunca— llevan consigo sus piezas. Véase el ejemplo de Chalandon en 
Homme-Armé que se cita más adelante. En cualquier caso, en lo que a 
cañones se refiere, podemos pensar que había más de los que asegura 
SCD que se hallaban en la plaza. Aun así, no todas las compañías 
debieron de llevar los dos que les correspondían. Tres de ellas, por 
otro lado, estaban de servicio en la Convención, la cárcel del Temple y 
el Arsenal. < < 


[31 Además de las citadas, en torno a las siete de la tarde había 
presentes hombres de Finistére, en el Faubourg Saint-Marcel, y de 
Marat y Observatoire, secciones ambas de la orilla izquierda. < < 


[41 Este dato demográfico no se menciona en las relaciones históricas 
de aquel día, pero es muy significativo. Al margen del número 
decepcionante de secciones movilizadas, las cifras tocantes a la 
población son impresionantemente elevadas. En lo que respecta a 
estadísticas de población, véase Soboul (1958), pp.1093-1094 y 
435-438. << 


[51 Sobre la sesión vespertina, vuelvo a basarme libremente en AP, pp. 
583-596, corregido por Duval (1794), pp. 25-47. Acerca del número de 
diputados, véase Riffard Saint-Martin (2013), p. 106. < < 


16] AFIT 47, pl. 365, pi. 19, informe de Bouchefontaine, quien se 
encontró con dicha tropa cuando regresaba a su sección. Esta sección, 
de hecho, contenía el edificio de la Maison Commune, desde la que se 


extendía hacia el este. < < 


[7] Duval (1795), p. 27. Cf. Courtois II, pp. 68-69. < < 


[8] Puede ser un simple rumor o tratarse de la detención de Payan de 
la que ya se ha hablado antes, p. 255. < < 


[91 En el momento de mayor asistencia, el número de concejales llegó 
a 91 (enumerados en Be€R, 34, pp. 43-44). Sobre Guyot, véase 
«Mémoire du Citoyen Guyot, membre de la Commune et 
administrateur de police», en F7 4332, pl. 2, pi. 88. << 


[10] Courtois Il, pp. 55-56. << 


1111 AFI 47, pl. 366, pi. 37. << 


112] Ibid., pi. 38. << 


[131 A este cometido se habían entregado, por ejemplo, Eude y 
Delacour, de Droits-de-1'Homme (AFI 47, pl. 367, pi. 44); Cochefer, 
de Réunion (F7 4735, d. Guilbert), y Hardon o Ardon, de Finistére 
(F7 4332, pl. 10, pi. 4, donde se recoge el testimonio de Vian). En 
F7 4774/79, d. Ponsard (Finistére), se recoge uno de los muchos casos 
de individuos que no fueron conscientes de lo que tenía de contrario a 
la Convención aquella reunión. Minier, de Arcis, fue de los que 
volvieron corriendo a su sección: F7 4774/46, d. Minier. < < 


[14] F7 4609, d. Forestier. < < 


[15] F7 4432, pl. 10, pi. 4 (esp. d. Le Grand y Menuit). La lista de 
asistentes, encabezada por el nombre de Hardon, se encuentra en W 
80. << 


[16] F7 4332, pl. 5, pi. 43, y F7 4774/40 (ambos, Mauvage), así como 
F7 4631, d. Cazenave. << 


[171 Courtois tuvo ocasión de ver las actas de dicha sesión (hoy 
perdidas) y ofrece algunos extractos, que se recogen junto con otros 
fragmentos en Jacobins, pp. 290-294. En Le Conservateur Décadaire (20 
de fructidor del año II) se ofrece una descripción del comienzo de la 
velada. Algunas relaciones individuales también brindan detalles al 
respecto. Véase, por ejemplo, Courtois II, p.60 (rumor sobre Le Bas). 
<< 


[18] Véase Godineau (1988), pp. 193-196 (donde cita F7 4683). < < 


[19] Además de ibid., véanse F7 4627, d. «femme Butikére» (sobre 
Couprye); F7 4669, d. Dembreville, y F7 4683, d. Dubreuil. < < 


[20] El episodio Loys puede reconstruirse a partir de F7 4774/26 d. 
Loys; F7 4704 d. Faineaux; y AFI! 47 pl. 367, pi. 13 (Montagne: 
testimonio de Delassaux). < < 


[21] F7 4775/29, d. Vivier. << 


[22] Courtois IL, p. 60. Véase p. 42 (informe de Legracieux). < < 


[231 Además del discurso ofrecido en la Convención, F7 4774, d. Le 
Gentil (testimonio de Des Fosses) da fe de la presencia de Tallien en el 
Club de los Jacobinos. < < 


[24] Las copias de los decretos de proscripción de los dos Robespierre 
que consulté en la Newberry Library de Chicago llevan la firma de 
Brival. < < 


[25] Véase p.73. Véanse los informes de su intervención en Duval (ID, 
p.29, y AFI 47, pl. 366, pi. 39. << 


[261 F74758, d. Lagarde. Véase esp. la carta, larga y muy poco 
objetiva, del padre de Lagarde en defensa de la conducta de su hijo. 
0 


1271 Véase el testimonio ofrecido por F7 4631, d. Calvet (hombre 
acusado de haber blandido el puño frente a Robespierre en el pasado). 
En lo tocante a Riqueur, véase F7 4774/93, d. Riqueur. << 


[28] El testimonio de Philippe Durand en F7 4774/93, d. Riqueur 
permite situar la discusión sobre la exclusión de los diputados en 
torno a las ocho de la noche. < < 


[29] F7 4631, d. Calvet. < < 


[301 AP, p.589. Véase SCD, pp. 234-244, donde se recogen comentarios 
relativos a la cronología de los sucesos más relevantes. < < 


[311 W 500 (testimonio en el juicio de Fouquier-Tinville). < < 


[321 Sobre las confabulaciones carcelarias y las matanzas de 
septiembre de 1792, véase p.105. Me baso esp. en la relación que 
redactó el propio Guyard después de aquella noche con la intención de 
asegurar su excarcelación. Aunque podemos descartar ciertos detalles 
(como su aseveración de que no reconoció a Robespierre) por 
interesados, su testimonio resulta en general muy verosímil. Véanse 
también su expediente en W 79 (no en W 80 como asegura SCD) y el 
informe de uno de los gendarmes que lo acompañaron en Courtois, 
doc. XIX, pp. 113-114. Cf. SCD, pp. 242-243. << 


[33] Circunstancia citada por varios carceleros y demás funcionarios al 
testificar sobre esa noche. Véase, por ejemplo, APP AA95 (Montagne). 
3 


[341 Un componente del comité civil de la sección Tuileries aseguraba 
que, en la Place du Carrousel, había entre quince y veinte cañones a 
las nueve de la noche: AFIT 47, pl. 364, pi. 33. Carlier, artillero de 
Mutius-Scévole, hablaba de once en la parte de la fuerza que se 
hallaba más cerca de la sede de la Convención (W 80, d. Mutius- 
Scévole). Véase también SCD, pp. 232-233. < < 


[35] Informe de Bigot, segundo al mando de la GN de Panthéon, AFII 
47, pl. 366, pi. 24 (no pl. 36, como afirma SCD). < < 


[36] Para esta escena, sigo a SCD al usar la relación que se recoge en 
los textos que acompañan la versión impresa de la obra La mort de 
Robespierre, de Serieys, basada, al parecer, en declaraciones de testigos 
(SCD, p. 243n). Véanse también el informe de los gendarmes Chanlaire 
y Lemoine, en Courtois IL, doc. XIX (3), pp. 113-114 y p. 449. << 


[371 Para otras suposiciones relativas al tope salarial, véanse, por 
ejemplo, F7 4432, pl. 7, pi. 32 (Cité); AFII 47, pl. 366, pi. 50 
(Marchés) y pp. 319-320 (para Homme-Armé). << 


[38] En informes de la compañía de artillería de la sección Maison 
Commune apostadas en la fábrica: AFII 47, pl. 365, pi. 21. Avanzado 
el día, la protesta dio pábulo a rumores en la sección Unité: AFI 47, 


pl. 364, pi. 13. << 


[391 AFI 47, pl. 366, pi. 38 (informe de Pellerin). Véase también, en lo 
tocante a Popincourt, AFII 47, pl. 366, pi. 29. << 


[40] La orden que dio Hanriot a principios de la tarde no había llegado 
más que a un puñado de secciones a las seis. La mitad la recibió sobre 
las siete y media. En Poissonniére y Bondy se recibió entre las nueve y 
las diez, y a Montreuil no llegó hasta las diez y media. Aun así, en 
general, se transmitió con mucha más rapidez que cualquiera de las 
otras instrucciones (información sacada esp. de AFII 47 y F7 4432). 
E 


[411 Sobre Poissoniére, véase AFII 47, pl. 367, y F7 4332, pl. 4. Véanse 
también AFI 47, pl. 364 (Piques), 365 (Contrat-Social), 366 
(Lepeletier) y 367 (Bondy), y F7 4332, pl. 3 (Montagne), 5 (Faubourg- 
du-Nord), 6 (Gravilliers) y 7 (Réunion). << 


[11 Courtois II, doc. XIII, p.102. Véanse pp.184-185. En lo que 
respecta a Le Liévre, véanse las fichas policiales suyas y de su 
hermano en F7 4774/14. Véase también p. 200. < < 


[21 De la docena aproximada de administradores policiales en activo 
aquella noche, parece que solo Le Liévre y Faro pertenecían al Club de 
los Jacobinos. Véase Jacobins, índice. < < 


[3] Las tres descripciones más importantes de este episodio coinciden 
en su mayor parte: AFII 47, pl. 365, pi. 29; F7 4432, pl. 7, pi. 33, y 
F7 4775/39, d. Van Heck. La cita de Robespierre que se da más 
adelante es de la primera de estas fuentes. Véanse también las 
denuncias a Van Heck presentadas por Leblanc y Berger en F7 4332, 
pl. 7, d. 38 (Cité). Los logros de Van Heck incluían también el haber 
impedido que las tías del rey salieran de París sin permiso en abril de 
1791 y que se saqueara el Tesoro después del 10 de agosto de 1792. 
Véase también p. 258. << 


[41 Destacan entre ellos Scellier, vicepresidente del Tribunal, y 
Grébeauval, subordinado inmediato de Fouquier-Tinville. Véase W 
401 (testimonio de Debure). << 


15] Sobre este episodio, véase AFII 47, pl. 365, pi. 30 (excelente 
relación de parte de la sección de Bon-Conseil, 15 de termidor). << 


16] F7 4774/81, d. Poupart. < < 


[7] F7 4432, pl. 6, pi. 24, y AFI 47, pl. 364, pi. 48. Cf. SCD, 
pp. 245-246. << 


18] Este último incidente se registra en Duval (1795), pp. 28-29. << 


[9] Sobre el arresto de Courvol, véase p. 282. << 


[10] La anécdota se recoge en Courtois Il, pp. 68-69n. < < 


1111 La relación de Duval asegura que a Payan lo detuvieron cuatro 
horas antes. Es de suponer que se refiere al incidente ocurrido en 
torno a las cuatro de la tarde. Véase p. 303. << 


1121 En AFI 47, pl. 366, pi. 38, se recoge el testimonio de Pellerin, 
excelente para todo este episodio. SCD, p.233, calcula de forma 
verosímil que el contingente debió de llegar a la Place du Carrousel en 


torno a las ocho y cuarto. < < 


[13] Véase esp. SCD, pp. 233-235, para este episodio (que bebe sobre 
todo de la relación de Pellerin). Véanse también las declaraciones 
completas de los artilleros de la sección Mutius-Scévole en W 80, d. 
Mutius-Scévole. En lo que respecta a la fuerza emplazada cerca del 
Hótel de Brionne, véase SCD, p. 234, y en lo tocante a Pionnier, p. 198. 


<< 


[141 W 79, «Dossier 13». Véase también W 80, expediente de Damour, 
y F7 4660, d. Damour. A Chaise (Fontaine-de-Grenelle) lo acusarían 
después de cortar las cuerdas que lo ataban: F7 4637, d. Chaise. < < 


[15] Informe de Livin en AFII 47, pl. 365, pi. 33 (sección Bon-Conseil), 
y pl. 364, pi. 5 (Lambert, sección Brutus). < < 


[16] Testimonio de Rolland, secretario del CSG, W 434, d. 975. Véase 
también el de Jeannolle en F7 4432, pl. 2, pi. 24. << 


[171 AP, p.590; cf. Courtois, p.69. Se refiere a Livio, Ab Urbe condita, 
V, 41. Gracias en este sentido a Ariane Fichtl. < < 


[18] En ese momento había una delegación de las autoridades del 
departamento de París. En general, se mantuvo al margen de los 
acontecimientos de aquella noche: AP, p.590. << 


[19] Véase la ilustradora relación de Dauminval en AFII 47, pl. 364, pi. 
41. << 


[201 Además de la fuente citada de Pellerin, véase el testimonio de 
Thiéry, comandante de la GN de Amis-de-la-Patrie: AFI 47, pl. 367, 
pi. 5. En lo tocante al desafío de la artillería, véase Courtois IL, p. 132, 
y en relación con la Gendarmería, AP 94, p.103. Los informes 
aseguran que, en lo respectivo al incidente de Pionnier, hubo quien 
apagó la mecha destinada a prender los cañones. < < 


[211 F7 4695, d. Dupré. << 


[22] Sigo a SCD, quien argumenta que la repetidísima historia de que 
Hanriot recibió órdenes de regresar a la Comuna es falsa, si bien no 
estoy tan seguro como él del valor de Hanriot: SCD, p. 236, n. 3. Tras 
los acontecimientos cundieron historias que lo presentaban borracho 
en el momento de los hechos, en parte por los comentarios hechos por 
Coffinhal estando en prisión. < < 


[231 AP 96, p.491. Véanse pp.110-114, en lo relativo a su uso en 
confabulaciones carcelarias. En lo que respecta a la mise en accusation, 
véanse pp. 113-114. << 


[241 Jean-Bon Saint-André y Prieur de la Marne estaban sirviendo en 
provincias. No hay registros de las reuniones del CSP y el CSG. CSP, 
pp. 457-468, ofrece una lista de la mayoría de los decretos, que 
pueden consultarse también en AFII 47, pl. 363. Aulard pasa por alto 
algunos decretos del CSP y de los del CSG no hay un registro 
completo, si bien muchos de ellos han dejado rastro en los archivos. 
Acerca de David, véase p. 174; de Jagot, AP 94, p.30, y de 
Lavicomterie, ibid., pp.29-30 (los dos últimos referentes al 13 de 
termidor). < < 


[25] El número de firmas presentes en Aulard proporciona una guía 
aproximada respecto de su actividad. De los miembros del CSP, 
Billaud supera al resto con 15 firmas (aunque no hay ningún 
documento escrito de su puño). Lo sigue Lindet con 13, en su mayoría 
sobre asuntos de provisión alimentaria. Luego están Collot con 9 (5 de 
su puño), Barére con 8 (5), Carnot con 7 (4) y Prieur con 6. La firma 
de Vadier y la de Voulland aparecen en 11 decretos cada una; la de 
Dubarran, en 8 (4), y la de Lacoste, en 7 (1). Lavicomterie no firmó 
ninguno (véase la disputa sobre su asistencia irregular, citada en la 
nota anterior). < < 


[26] CSP, pp. 463-467. << 


[27] Ibid., pp. 458-459. Véase también p. 464. << 


[28] En cuanto a Herman, véase p. 212. Es cierto que se le acusó de tal 
cosa. Véase su interrogatorio (24 de termidor) en F7 4743, d. Herman. 
ad 


[29] Los informes de las secciones recogidos en AFIT 47 revelan que la 
mayoría recibió la proclamación entre las nueve y media y poco 
después de las diez. < < 


[30] CSP, p. 460. < < 


[31] Véase p. 362. Sobre la huida de Julliot, véase AFII 47, pl. 365, pi. 
33. << 


[321 Véase SCD, pp. 353-354. Para una visión más general sobre el 
tema del poder Ejecutivo y Legislativo, véase Simonin (2008), esp. 
pp. 303-307, < < 


[33] Véase Jones y Macdonald (2018). << 


[34] Courtois Il, p. 70n. << 


111 Barras (1895-1896). Sus memorias resultan de gran relevancia, 
aunque proverbialmente mendaces. Además, en lo que respecta al 9 de 
termidor pueden descartarse casi por completo (tal como señala 


también SCD, pp. 324-326). < < 


[2] AP, p.501. << 


[3] Véase p. 178. Por lo que sabemos, vivió en la Rue Saint-Honoré y 
en la vecina Rue Traversiére. < < 


[4] Para biografías resumidas, véase Kuscinski (1916), con información 
sobre los diputados en misión extraída de Biard (2002). << 


15] Véase Le Moniteur Universel, 76, p. 688. < < 


6] Pionnier, antiguo integrante del ejército revolucionario de París, 
participó en la sociedad popular de las secciones. Se incluye en el 
diccionario de militantes de S£M, p.316. Véase también p.198. La 
siguiente relación se basa sobre todo en las declaraciones de artilleros 
de la sección Mutius-Scévole recogidas en W 80. Aunque Pionnier y 
otros oficiales pusieron la historia en entredicho, las pruebas inclinan 
la balanza en favor de la tropa. Véase también Courtois II, doc. XLIII, 
pp. 218-219, donde Levasseur aparece como Vasseur. < < 


[7] Declaración de Bigot, segundo al mando de la GN de Panthéon, en 
AFI 47, pl. 366, pi. 24. << 


[8] Sobre este episodio, véase F7 4432, pl. 9, pi. 30. Véase también la 
ficha policial de Bodson en F7 4604. Bodson declaró que dejó la 
Comuna a la llegada de Robespierre, lo que, según él, ocurrió sobre las 
diez menos cuarto de la noche. El dato, sin embargo, no encaja con 
otros testimonios. En lo tocante a la cronología de aquel momento, 
SCD, esp. pp. 260-261, sigue siendo una guía recomendable. < < 


[9] Uno de los integrantes de aquella partida se escabulló e informó del 
incidente al CSG. Véase el testimonio de Legrand en F7 4432, pl. 10, 
pi. 4, y el de René-Francois Camus, funcionario municipal de 
Guillaume-Tell, en W 79, d. «Complicité de Robespierre». Véanse 
también F7 4632, d. Camus, y F7 4702, d. Jacques Fabre. Según B€R, 
34, pp. 87-89, a Augustin lo agarraron dos hombres por las axilas. En 
cuanto a su impresión, véanse los comentarios que hizo a quienes lo 
custodiaban avanzada la noche en Courtois IL doc. XXXVIII, 
pp. 203-206. < < 


[10] Véanse los testimonios de Goupy en AFII 47, pl. 365, pi. 56 
(Faubourg-du-Nord) y AFII 47, pl. 366, pi. 7 (comité revolucionario de 
SansCulottes). < < 


[11] Con arreglo a F7 4637, d. Chaguignée. << 


1121 Hay muchos testimonios relativos a las intervenciones de 
Augustin, incluidas la referencia citada en la nota anterior; AFII 47, pl. 
368, pi. 28, y AFII 47, pl. 365, pi. 57. Aunque son, en su mayor parte, 
vagas y pueden llevar a confusión, permiten reconstruir su 
pensamiento según las líneas que aquí se expresan, teniendo en cuenta 
sus comentarios posteriores (véase p. 463, n. 6). << 


[131 AFI 47, pl. 365, pi. 57 (comité civil de Faubourg-du-Nord). 
Véanse también W 79, d. «Complicité de Robespierre» (testimonio de 
Fréry y Camus, sección Guillaume-Tell), y F7 4632, d. Camus. << 


[14] Informe de Olivier (Lombards), AFI 47, pl. 364, pi. 46. << 


115] Véase el informe de Courtois y Francois, emisarios de Popincourt: 
AFI 47, pl. 366, pi. 37. << 


[16] F7 4432, pl. 5, pi. 49 (Faubourg-du-Nord), y actas de la Comuna 
en AFII 47, pl. 368, pi. 28. En la Convención se abordaría más tarde la 
intervención de Lerebours. Véase AP, p. 635, donde se da a entender 
que se sirvió del maletín por el simple hecho de tener acceso a la 
Comuna. Lerebours resultó ser el único responsable de una comisión 
ejecutiva gubernamental que se sumó a la Comuna. << 


[171 El decreto está en Courtois II, doc. XVIL p.110. La Commission 
des Neuf de 1793 fue más conocida que la Commission de l'Evéché 
(así llamada por el lugar en que se reunía). << 


118] Véase el testimonio de Renard, concejal de Poissonniére, en 
F7 4774/89, d. Renard. En F7 4636, d. Cazenave, se ofrece un ejemplo 
de estas negativas. La lista está recogida en Courtois IL, doc. XVIII (2), 


p.111. << 


119 F7 4432, pl. 5, pi. 43 (Faubourg-du-Nord), y AFI 47, pl. 366, pi. 
37 (informe del comité revolucionario de sección sobre el ataque de 
Robespierre a la Convención). < < 


[20] F7 4669, d. Duval. < < 


[211 Véanse pp.182-183. Véase también el informe de Bisson, 
secretario de la Administración Policial, F7 4432, pl. 7, pi. 4, y, en lo 
tocante a la detención de vendedores, Courtois Il, p. 149. << 


[22] AFII 47, pl. 364, pi. 43 (Lombards). Entre las respuestas análogas, 
destacan las de Cité: AFI 47, pl. 365, pi. 4. Cf. Fraternité: F7 4432, pl. 
4, pi. 32 (negativa inicial a acatar una orden que venga de las 
autoridades militares, y no de las civiles). En lo que respecta a la ley, 
véase AP 80, pp.629-635. El artículo 2 de la sección 2 subraya la 
función del CSP y el CSG en la organización del Gobierno, y el artículo 
16 de la sección 3 prohíbe a los funcionarios y cuerpos oficiales 
exceder sus facultades específicas (lo que incluye también la 


convocatoria de reuniones y actos similares). AP 80, pp. 631 y 633. 
e 


[231 Los ejemplos son demasiados para recogerlos aquí. En F7 4764, d. 
Langlois, puede consultarse un ejemplar del librito de la Ley de 14 de 
frimario. << 


[241 AFI 47, pl. 365, pi. 27 (Notre-Dame); véase la relación de los 
gendarmes adscritos a los juzgados en AP 94, p.77 (15 de termidor; 
cañón). << 


[25] En lo tocante a la declaración de Lasne, véase AFII 47, pl. 367, pi. 
2. El expediente incluye el testimonio de otros testigos. Véanse 
también F7 4592, d. Becq, y, sobre Mulot, pp. 292-293. << 


[26] SCD, p. 257, da a entender que el mensaje se envió dos veces en el 
curso de la noche. No parece haber pruebas de que así fuese. Sobre 
Julliot, véase p. 371. << 


[271 Da la impresión de que el detalle de los uniformes ha pasado 
inadvertido entre los historiadores de aquella noche. La adopción por 
parte de Léonard Bourdon del uniforme propuesto por David para los 
legisladores se hace patente si se comparan los diseños del pintor con 
la descripción que hace Prieur de la toma de la Maison Commune 
(véase p. 463). En esta, las botas resultan muy llamativas, pero falta el 
sombrero de David. En lo que respecta al uniforme en general, véase 
Guillaume Nicoud, «David habille la Révolution», Histoire par l'Image, 
http: //www.histoire-i¡mage.org/fr/etudes/david-habille-revolution 
(consultado el 7 de abril de 2020; revisado 11 de febrero de 2023). 
Sobre la Gendarmería, véanse el memorando entregado por el 
escuadrón 14 Juillet de la Gendarmería, en AP 94, p.102 (13 de 
termidor), y AFII 224, doc. 1.932. < < 


[28] No otra cosa cabe suponer de la relación que ofrece Dauminval, 
militante de Tuileries: AFII 47, pl. 364, pi. 41. << 


[29] La relación de Legrand citada arriba es muy confusa. Cf. SCD, p. 
261 yn. << 


[30] Véase p. 157. << 


[311 Stéfane-Pol (1900), pp.173-178. Anteriormente, el agente de la 
CGS Dossonville habían llevado a Le Bas a su domicilio, según su 
testimonio, presumiblemente para colocar precintos en su propiedad: 


F76318B. << 


[32] BER, 34, p.52. << 


[331 Según un informe de la sección Révolutionnaire presentado ante la 
Convención el 10 de termidor: AP, p.605. << 


[34] Véase p.194. << 


[35] Relación de Lasnier, F7 4432, pl. 9, pi 1. << 


[11 Sobre este episodio, véase F7 4432, pl. 9, pi. 30 (informe del comité 
revolucionario de la sección Révolutionnaire). Algunos detalles 
proceden del personal de la GN de Marat: AFIT 47, pl. 365, pi. 41-44. 
<< 


[21 AFI 47, pl. 367, pi. 18, y F74774/92, d. Richard. Para más 
información sobre el incidente con Payan, véanse pp. 334-335. << 


131 En lo que respecta al batallón de Panthéon, AFI 47, pl. 366, pi. 24 
(informe de Bigot, segundo al mando del batallón). Los soldados que 
(con piezas de artillería) guardaban la Mairie en este momento 
procedían de Marat, Lombards, SansCulottes, Arcis y Faubourg-du- 
Nord. Los del edificio del Tesoro eran de Arcis y Droits-de-1"'Homme. 
2 


[41 El archivo de Thiéry de F74775/28 contiene más de veinte 
declaraciones anónimas de los guardias de Amis-de-la-Patrie sobre este 
momento de la noche. << 


AAA En el transcurso de la noche celebrarían asambleas unas 
33 de las 39 secciones: SCD, p. 278n. < < 


[6] Las secciones centrales eran Tuileries, Lombards, Muséum y (en la 
lle de la Cité) Révolutionnaire, además de, en la orilla izquierda, 
Fontaine-de-Grenelle. Al este se encontraban Réunion y Arsenal, y, al 
oeste, République: SCD, p. 272n. Soboul (1958), p. 1013, señala que la 
de Champs-Élysées no se reunió hasta más tarde y, además, era 
contraria a la Comuna. < < 


[7] SCD, pp.272-273, defiende con convicción este hecho, aunque 
Soboul (1958), p. 1021, se muestra menos convencido. < < 


18] BHVP, ms. 678, continuación del diario de Jacques-Louis Ménétra. 
<< 


[9] Véase p. 344. << 


[101 Sobre Indivisibilité, véase AFII 47, pl. 365, pi. 38, y sobre 
Poissomniére, F7 4432, pl. 4, pi. 30. Véanse también, acerca de esta 
última, AFI 47, p.367, pi. 52-53; F74639, d. Chandellier; 
F7 4774/10, d. Lecomte, y F7 4774/80, d. Potier. < < 


[111 Thibaudeau (1827), pp. 82-84, es especialmente interesante en 
este aspecto. << 


[12] AP, pp.591-592. << 


[131 Según SCD, p. 254. << 


[14] Sobre las dos referencias clásicas, véase p. 63. < < 


[151 Sobre Burguburu hay dos archivos excelentes en W 79 y F7 4627. 
<= 


[16] Además de Sijas, Burguburu mencionaba a Renaudin, Nicolas y 
Chatelain, entre otros, de cuantos habían sufrido arresto o contra los 
que pesaba orden de detención. < < 


[17] AFII 47, pl. 366, pi. 4 (testimonio de Martelliére). < < 


[18] Puede que la delegación confundiese al Comité de Ejecución de 
nueve con los doce auxiliares (o quizá se refieran a los nueve con los 
dos Robespierre y Le Bas; de cualquier modo, El título de Concejo 
General del Diez de Agosto no se usó de forma generalizada). A 
quienes habían participado en la Comuna insurrecta de 1792 los 
hicieron miembros honoríficos de la Comuna durante aquella noche, 
aunque fueron pocos quienes aceptaron. < < 


[19] Sobre los detalles de la jornada de Didier, véase su interrogatorio 
en W 500. En él aseguraba haber salido del Club de los Jacobinos en 
dirección a su domicilio después de las diez de la noche. Pese a todo, 
los años siguientes permaneció fiel a sus principios robespierristas: 
S8rM, p. 62. Sobre Duplay no tenemos información alguna. < < 


[20] Courtois II, p. 68. << 


[211 Sobre la detención de Bertéche, véase p.180. Parece ser que lo 
habían puesto ya bajo arresto aquel mismo día por un delito de 
falsificación. Véase su relación en F74596. Aseguraba haberse 
resistido al llamamiento de los rebeldes a las nueve de la noche: 


F7 3822. << 


[221 F7 4596, d. Deveze. En lo que se refiere a estos acontecimientos, 
véase AP, p.591. << 


[23] Véase SCD, p. 263n. < < 


[24] F7 4432, pl. 10, pi. 4, testimonio de Hardon (Finistére). Acerca de 
la cita sobre la libertad, véase F7 4431, d. Camus. << 


[25] Véase p. 389. << 


[26] El incidente se recoge en Courtois II, doc. XXXIV (2), pp. 196-197. 
La frase de Robespierre fue: «assommez-le!». El documento incluye las 
declaraciones de Juneau acerca del perjuicio a sus pertenencias y del 


coste. << 


[27] AFI 47, pl. 366, pi. 37. << 


[28] F7 4333, pl. 1, pi. 18. << 


[29] Mathiez suponía que la ausencia de Barére se debía a Robespierre: 
Mathiez, «Robespierre a la Commune le 9 thermidor», en id. (1925), 
p.223n. << 


[30] Pueden verse ejemplos de los decretos que se expidieron entonces 
en AFI 47, pl. 368, pi. 1-16; F7 4333, pl. 1, y Courtois IL, docs. XXI- 
XXVII, pp. 123-128. < < 


[311 AFI 47, pl. 368, pi. 14 (orden de Hanriot); pl. 366, pi. 38 
(Pellerin), pl. 368, pi. 12 (orden a la sección) y pi. 11 (pistolas), y AP, 
p.592 (captura de la orden de Hanriot por parte de la Convención). 
Véase también, en general, SCD, pp. 283-285. < < 


[321 Véase la relación completa en F7 4432, pl. 4, pi. 16-18, y, en lo 
que toca a la persona de Moessard, F7 4774/47, d. Moessard. Más 
tarde lo investigarían por el apoyo brindado a Hanriot. En lo que 
respecta a Fréry, véase también F7 4632, d. Camus. << 


[33] AFI 47, pl. 365, pi. 25. La carta se envió a las 19.15. Los 
funcionarios del Faubourg-du-Nord, que habían enviado su artillería a 
la Comuna con la impresión de que se estaría usando para defender el 
orden público, tenían la sensación de que los estaban engañando. 
Véanse AFII 47, pl. 365, pi. 55-57, y F7 4432, pl. 5, passim, así como 
F7 4637, d. Chaguignée, y F7 4774/40, d. Mauvage. Véase también, 
sobre un caso similar, AFII 47, pl. 366, pi. 47-48 (Marchés). < < 


[341 F7 4774/66, d. Pellecat. Véanse también AFII 47, pl. 364, pi. 
23-24 (sección Quinze-Vingts: testimonios de Bourbault y su 
subordinado inmediato, Trouville), y F7 4710, d. Fournerot. Este 
último no llegaba al metro cuarenta de estatura. Véase asimismo SCD, 


pp. 270-271, << 


[35] Coittant, Almanach des prisons, p.157. << 


[36] Théotiste (1875), p. 160. Era solo un rumor, porque, a esas alturas, 
las tropas gubernamentales no habían llegado aún a la Maison 
Commune. << 


[37] F7 4738, d. Haly. < < 


[38] Beugnot (1866), p.228, y Fleischmann (1908), p.395, cit. de 
Beaulieu. < < 


[39] De la Laurencie (1905), p. 29. << 


111 F7 4333, pl. 1, pi. 23. << 


[2] F7 4432, pl. 2, pi. 88 (memoria de Guyot; véanse pp. 457-458). 
ss 


[3] F7 4585, d. Ballin. Véase SCD, pp.280-281. En lo tocante a los 
decretos, véase F7 4433, pl. 1. << 


[41 Véase la relación procesal de Fouquier, en W 500 y W 501. Cf. 
Lenótre (1908), p. 288. << 


[5] Dunoyer (1913), p. 290 (testimonio de la señora Morisan, buvetiere, 
en W 500). << 


[6] Véase p. 166, y F7 4582, d. Aubert. < < 


[71 F7 4437 (Gibert), F7 4586 (Barelle) y AFI 47, pl. 365, pi. 35 
(Faubourg-du-Nord). Véanse también F7 4650, d. Cochois, y AFII 47, 
pl. 364, pi. 42 (Cochois). Sobre Simon, véase p.158, y AFI 47, pl. 
365, pi. 39-42, y F7 4432, pl. 9, pi. 15 (sección Marat). En Invalides, 
Michée no apoyó a Roussel ni a Vitry, partidarios de la Comuna: 
F7 4432, pl. 8, pi. 34-35. << 


18] AFII 47, pl. 365, pi. 12. << 


[9] F7 4432, pl. 4, pi. 6 (declaración de Lambert). Véase también el 
testimonio de Stainville, segundo al mando del batallón, y las actas del 
comité civil. < < 


[10] Véase, además de las fuentes citadas, BR, 34, p. 47, en lo que 
respecta a la orden de la Comuna. << 


[11] Courtois Il, p. 72n. << 


[12] Véanse pp. 416-417. << 


[131 W 80, d. Joly. << 


[141 Según SCD, p. 274 y n., fueron diez las que se unieron a las nueve 
secciones que se negaron a convocar tales asambleas por su lealtad a 
la Convención. << 


[15] Para estas cartas, véase p. 260. En lo relativo al formato de los 
carteles, véase Assemblée Nationale, Collection Portiez de l'Oise (de 
cuya existencia tuvo el detalle de ponerme al corriente Laurent 
Cuvelier). Entre las secciones que recibieron la proclama antes de las 
diez se incluyen  Contrat-Social, Marchés, Bondy, Temple, 
Poissonniére, Arsenal y Maison-Commune. En la última se halla el 
edificio de la Maison Commune. En las secciones cuya documentación 
brinda una cronología posterior a las diez de la noche (la mitad de las 
48, más o menos), casi todas las lecturas se produjeron entre las diez y 
las once y media, aunque en algunas se llevaron a cabo después de 
medianoche. < < 


116] AFI 47, pl. 364, pi. 33 (sección Tuileries). < < 


[17] Véase p.376. << 


[18] CSP, pp. 459-460. Véase también F7 4774/8, d. Le Camus. < < 


119] Véanse, en lo que respecta a este episodio, F7 4432, pl. 9, y AFII 
47, pl. 365, así como BNF NAF F72712. Véanse también los 
expedientes sobre los hermanos Bodson en F7 4604. << 


[20] Véase p. 413. << 


[211 Los ocho batallones de sección de la tercera legión estaban 
repartidos por la orilla derecha (en Tuileries y Champs-Elysées), la Íle 
de la Cité (Révolutionnaire) y la orilla izquierda (Fontaine-de- 
Grenelle, Bonnet-Rouge, Unité, Invalides y Mutius-Scévole). < < 


1221 AFI 47, pl. 364, pi. 1 y 14-17 (Unité). Se incluye la relación del 
incidente que hizo el propio Mathis. < < 


[231 Véase p.44. La casa de Floriban, situada al final de la Rue des 
Canettes, daba a la plaza. < < 


[241 F74432, pl. 9, pi. 1. Véase también, en la biblioteca de la 
Sorbona, ms. 117 (solo un fragmento). Se desconoce la identidad de 
los dos diputados. < < 


[251 Aunque muchas secciones se afanaron en mantener un archivo con 
las comunicaciones de aquella noche, lo que ha llegado a nuestros días 
no es gran cosa en general. < < 


[26] AFI 47, pl. 365, pi. 14, y F7 2.507. << 


[27] Véase p. 345. Es posible, sin embargo, que el decreto se remitiera 
en dos partes. Desde luego, a algunas secciones llegó tardísimo (a las 
dos de la madrugada a Indivisibilité; a las dos y media a Bonne- 
Nouvelle; a las tres a SansCulottes; a las cinco a Arsenal...). << 


[28] Véase p. 391, y AFII 47, pl. 365, pi. 30. << 


[29] F7 4432, d. 9, pi. 1, y AFII 47, pl. 366, pi. 14. En lo que se refiere 
a la expedición de Lasnier, véanse pp. 384-386. << 


130] W 79, «Dossiers Canonniers des Droits-de-1'Homme», e ibid., 
«Dossier 13» (sobre Arcis), así como AFII 47, pl. 366, pi. 20, y 
F7 4660, d. Damour. Véanse también las relaciones del incidente 
recogidas en F7 4774/49, d. Monoyer. En torno a la misma hora, la 
Asamblea acordó retirar su destacamento de la GN de la Place de la 
Maison Commune. << 


[31] Véase W 80, d. Arcis. << 


[321 Véase p.471. No está claro a qué hora se produjeron las 
detenciones. < < 


[331 AFII 47, pl. 366, pi. 4; F7 4609, d. Forestier, y BR, 34, p.55. En 
lo que respecta al personaje, véase esp. F7 4609, d. Forestier, además 
de F7 4737, d. Guyard, y AFII 47, pl. 366, pi. 20. Los delegados se 
registraron en la asamblea de Popincourt a las 22.45: AFII 47, pl. 366, 
pi. 33. Véanse también APP AA266, Popincourt, y Courtois II, p. 167, 
donde se recoge el texto de Homme-Armé. << 


[34] Véase AFII 47, pl. 367, pi. 43 (Droits-de-1'Homme). Estos nombres 
se citan muy a menudo entre las primeras delegaciones que reciben las 
secciones individuales. BF Fonds Francaise 8607 contiene las actas de 
Homme-Armé y su excepcional empeño. Véase también W 79. << 


135] Véase F7 4432, pl. 7, pi. 44. << 


[36] Véase Soboul (1958), pp.31-35. SCD señala que, de las 39 
secciones que celebraron una asamblea general, 33 practicaron esta 
forma de fraternidad entre secciones. < < 


[371 Véase p.381. En lo relativo a la condena de los «banquetes 
fraternales», véanse pp. 147-148. << 


[38] AFII 47, pl. 368, pi. 17. Véanse también SCD, pp. 285-287, y 
Courtois IL, doc. XXX, pp. 164-166 (decreto de la Comuna). < < 


[39] Véase p. 238. << 


[40] Véase p.110. << 


[41] Acerca de los manifestantes, véanse las detenciones de las que da 
cuenta F7 2472 (Montagne). < < 


[1] Véase p.57. << 


[2] El dicho se atribuye por lo común a Von Moltke, mariscal de campo 
prusiano del siglo XIX, si bien se ha visto reformulado en tiempos más 
recientes por el boxeador Mike Tyson, quien afirmaba que «todo el 
mundo tiene un plan hasta que le atizan en la boca». < < 


[3] Véase p.190. << 


[4] Véase p.62. << 


15] Los especialistas no pasarán por alto que estoy tomando partido en 
un debate clásico. Muchos sostienen que esta carta representó el 
último acto de Robespierre y que la mancha que hay al lado de su 
firma inconclusa es la sangre derramada cuando le dispararon las 
fuerzas de la Convención. Aquí, en cambio, se siguen los argumentos 
de Albert Mathiez, quien señaló lo que tiene de falaz y de improbable 
tal aseveración, ya que la carta llegó a remitirse e incluso a recibirse 
en Piques antes de la hora de la muerte de Robespierre. La 
interpretación general que se da en estas páginas, sin embargo, es mía 
a fin de cuentas. El documento se encuentra en el Museo Carnavalet. 
E 


16] Véase p. 208, en lo que respecta a su impopularidad. Lo liberaron 
de la prisión de Pélagie junto con Nicolas, aliado de Robespierre: 
F7 4677, d. Digeon, y F7 4662, d. Dauphinot. < < 


[7] F7 4432, pl. 7, pi. 2. Acerca de la reacción excesiva que desplegó en 
aquellos momentos, véase también F74775/48, d. Vincent. La 
amenaza resultaba extraña, ya que todo apunta a que a Robespierre 
no lo habían atado aquella tarde. En la cárcel, después de los sucesos 
de termidor, Fouquier oyó a Coffinhal recriminar a Hanriot por 
haberse emborrachado aquel día: W 501. < < 


[11 APP AA188 Muséum («déclaration de grossesse», 20 de pluvioso 
del año IID. Conocí el caso gracias a Cobb (1971), p. 225, e id. (1972), 
p. 142. << 


[21 F7 4774/92, d. Richard. < < 


[31 ... Véanse pp. 382 y 420-421. << 


[41 Aunque no hay constancia del origen de las decisiones adoptadas 
esa noche por Barras, la energía desplegada esa noche por Bourdon y 
su conocimiento del terreno debieron de ser factores clave a la hora de 
elegirlo para esta misión. Véase la biografía de Bourdon hecha por 
Sydenham (1999), pp. 236-241. << 


151 En lo que respecta a Réunion, véase F7 4774/92, d. Richard (se 
trata del mismo Richard que se había visto implicado poco antes en un 
incidente con Payan; véase p. 334. En cuanto a Bon-Conseil, F7 2490, 
y sobre Halle-au-Blé, AFI 47, pl. 364, pi. 50. << 


[6] Las actas relativas a estas visitas se recogen en su mayoría en C 
314, aunque también están enumeradas en AP, esp. pp. 565-573. << 


171 En AFII 47 y F74432 no hay informes de Chalier. La única 
documentación oficial que tenemos es la del comité revolucionario 
recogida en F7 2511. << 


e] Esta idea aparece en una decena de las declaraciones de aquella 
noche y se repetirá muchas veces los días posteriores. < < 


[91 Es lo que opina Baczko (1989), obra muy influyente sobre el 
período posterior a la caída de Robespierre. En Jones (2014) presento 
el argumento contrario. < < 


[10] F7 4775/49, d. Voyenne, y W 80. << 


1111 Véase el expediente, muy completo, del grupo de Finistére en 
F7 4432, pl. 10, pi. 4. En lo que se refiere al incidente de La Force, 
véanse pp. 383-384. << 


112] Ibid., esp. los testimonios de Ouy, Brehy y Thibaux. < < 


[13] Ibid., testimonio de Vian. < < 


[114] F7 4432, pl. 6, pi. 24-29. << 


[15] «ls n'étaient pas soldats d'argent»: ibid., testimonio de Legrand 
(Finistére). Véanse también las declaraciones de Manant, Bontemps, 
Vian y Prin, también en F7 4432, pl. 10. << 


[16] Lo que sigue está sacado de los expedientes policiales de Giot en 
W 79, d. Marat, y F7 4725, d. Giot. Véase también AFII 47, pl. 365, pi. 
41 (testimonio de Damour) y pi. 44 (testimonio de Typhaine), y 


F7 4432, pl. 9, pi. 16. << 


1171 Vilate, Causes secretes (MID, p.212 (sobre La Force). Sobre el 
contexto general del Temple, veáse F7 4391. Véanse los expedientes 
policiales sobre los administradores en cuestión: F7 4775/26, d. 
Tessier; F7 4775/31, d. Tombe; F7 4775/21, d. Soulié, y F7 4774/90, 
d. Renaudin (sobre Soulié). Véanse también F7 4432, pl. 6, pi. 39-41, 


y AFI 47, pl. 367, pi. 23-24. << 


[18] Véase p. 200. << 


119] Véase p. 458. << 


[20] F7 4432, pl. 10, pi. 37. << 


[211 Véase Courtois IL, doc. XXXV (D, p.198, sobre las circunstancias 
de su liberación. < < 


[221 En lo que respecta a los únicos intentos de movilización, los de la 
sección Maison-Commune, véanse AFII 47, pl. 365, pi. 18-20, y 
F7 4774/97, d. Roger. En cuanto a la intercepción de la carta, véase 


p.412. << 


[231 La información sobre Dulac recogida en Courtois II, doc. XXXIX, 
pp. 207-212, no es más que una versión exagerada de sus memorias 
impresas, conservadas en F7 4432, pl. 2, pi. 90. También me he 
basado en la relación de Javois y Muron, los dos gendarmes que 
escoltaron a Couthon. Véase ibid., pl. 2, pi. 13. << 


[24] No está claro quién dice esto. Doy por hecho que se trata de uno 
de los de la Administración Policial que estaban presentes cuando, esa 
misma noche, entró Robespierre en la Mairie. Véanse pp. 352-353. 
Bien podría ser Legrand, quien formaba parte del Comité de 


Ejecución. < < 


[25] Estas palabras proceden de la relación de Dulac. La de Javois y 
Muron dice: «Gendarmes, bajad de inmediato a la plaza para arengar 
al pueblo y ponedlo en el estado de ánimo adecuado», tras lo cual 


recoge la respuesta aquí reproducida. << 


[26] Cf. F7, 4774/72 (Morel), y W 709, d. Clémentiéres-Longueville. Las 
declaraciones de ambos difieren en algunos detalles. < < 


[27] Todo apunta a que esta amenaza fue muy real. Véase también, por 
ejemplo, Courtois II, doc. XIX (9), pp. 120-121. << 


[28] Me baso en la narración de este incidente que se ofrece en «Récit 
de ce qui s'est passé dans la Maison Commune de Paris la nuit du 9 au 
10 thermidor», publicado en Le Messager du Soir el 18 de termidor, y 
también en la que se presentó en la Convención el 16 del mismo mes: 
AP 94, pp.95 y ss. En ellas se asegura que ocurrió a las once, pero 
parece demasiado temprano si tenemos en cuenta el ataque a la 
Maison Commune de las dos o las dos y media de la madrugada. Con 
todo, el informe de la sección, en AFII 47, pl. 366, pi. 27, se recoge la 
misma hora. Aunque Bourdon vivía allí, el domicilio de Camboulas se 
hallaba en la Rue Saint-Honoré. Seis mil hombres conforman una 
fuerza muy numerosa, pero la de Gravilliers era una de las secciones 
más grandes, con unos 25.000 habitantes, y, además, en dicho 
contingente podía haber hombres procedentes de otras secciones. < < 


[291 En lo que se refiere a este incidente, véanse F7 4774/66, d. 
Peniéres, y F7 4774/81, d. Poupart. El último sugiere que la iniciativa 
desembocó en la ocupación de la zona que rodeaba al cuartel general 
de la GN; pero no hay fuentes que lo apoyen. < < 


[301 F7 4774/37, d. Martin; F74775/36, d. Ulrich, y W 80, d. 
Gravilliers. Pierre-Louis Vincent, funcionario de la Comuna, aseguraba 
habérselo transmitido a Ulrich y haber hecho lo posible por evitar que 
cambiase en todo el día: F7 4775/48. Véanse también p.361, y la 
declaración de Ulrich en Courtois Il, doc. XXXVI, pp. 126-127. Durante 
toda la noche se dio una gran confusión al respecto. Véase, por 
ejemplo, F7 4748, d. Janson. < < 


[31] AFII 47, pl. 365, pi. 44 (testimonio de Typhaine). < < 


[321 Pese a lo enérgico de sus intervenciones, ninguno de los dos 
citados tuvo éxito. En lo que respecta a Burguburu, véase p.395. 
Véase también F7 4677, d. De l'Epine, donde se recoge un caso similar 


en Gravilliers. < < 


[331 Testimonio de Bougon en F7 4764, d. Langlois. Véase también 
F7 4432, pl. 7, pi. 2. En lo que respecta a Le Pauvre, véase W 79, d. 
«Complicité de Robespierre», y sobre el comportamiento de Arnauld, 
la relación de Tachereau en F7 4775/25 (39 o 40 secciones, 6.000 
guardias y 1.200 soldados de caballería). < < 


[34] Ibid. Véase también AFI 47, pl. 366, pi. 25-26. También Perrot 
habla de 40 secciones en Maison-Commune: F7 4774/69. En la sección 
de Marat, a las once de la noche, se hablaba de 20, y en la de 
Invalides, de 30: AFI 47, pl. 365, pi. 39 (Marat), y F7 4432, pl. 8, pi. 
35. En lo que respecta al Club de los Jacobinos, véase, por ejemplo, 
F7 4774/92, d. Roch. < < 


[35] F7 4432, pl. 7, pi. 2 y pi. 6, y AF II 47, pl. 367, pi. 42. << 


[36] F7 4730, d. Goulart; F7 4774/11, d. Lefebvre, y F7 4585, d. Ballin. 
<< 


[371 F7 4774/11, d. Lefevbre. Véanse también los informes de las 
secciones recogidos en AFII 47, pl. 366. Cf. el testimonio de Vincenot, 
segundo al mando de la GN de Arsenal, en AFII 47, pl. 367, pi. 2, para 
otra referencia de lo ocurrido en Lyon, y F 2510 (Invalides: guerra 
civil). << 


138] Véanse pp. 53-54. << 


[39] Sobre el personaje, véase p.179. La relación que ofrece de aquel 
día (Langlois [1836], pp. 26-33) es parca y contiene errores de hecho. 
En la ficha policial de Peyssard (F7 4774/72), se dan algunos detalles 


menores. << 


[40] F7 4596, d. Bertéche. Véase p. 397. << 


[41] Peyssard, durante la sesión del 11 de termidor: AP, pp. 584 y 593. 
<< 


[42] Véase la relación impresa de su vida y su experiencia del 9 de 
termidor en F74332, pl. 2, pi. 88: «Mémoire du Citoyen Guyot, 
membre de la Commune et administrateur de police». Véase también 


E7 4737, d. Guyot. << 


[43] Véanse pp. 443-444, y las relaciones de este episodio ofrecidas por 
sus protagonistas en F7 4432, pl. 6, pi. 29. << 


[44] Ibid., esp. los testimonios de Laroche y Lieyvus, y AFII 47, pl. 364, 
pi. 47 (relación de Philippe y Dubois). < < 


11] Véanse pp. 345 (sobre las siete de la tarde) y 379 (sobre las nueve). 
us 


[21 La presente exposición se basa esp. en la ficha policial de Forestier 
recogida en F7 4609, así como en la relación que se ofrece en Courtois 
IL, doc. XXXIX, pp. 207-214. En lo tocante a las horas anteriores, véase 


p. 346. << 


[31 A Lafosse lo arrestaron de camino a la sección Contrat-Social, 
donde tenía su domicilio. Véanse F7 4578, W 79 y W 80. << 


[41 Entre los presentes se encontraba también el concejal Beauvallet. 
Véanse F7 4432, pl. 5, pi. 34 (Bondy), y Courtois. Salieron de su 
escondite tras los ajusticiamientos que se produjeron entre el 10 y el 
12 de termidor y vivieron para contarlo. < < 


[5] Según la relación de Dulac en W 79, «Notes et renseignements 
relatifs á différents prévenus», así como su informe, recogido en 
Courtois IL, doc. XXXIX, pp. 213-214. << 


[6] AP, p.594. No es este el lugar de debatir las circunstancias del 
disparo recibido por Robespierre, tema que lleva más de dos siglos 
dividiendo a los historiadores. La contribución más reciente al 
respecto es Bird (2015). Cierto número de quienes apoyan la tesis de 
la autoría de Merda señalan como prueba la sangre hallada en la firma 
inconclusa que figura en la supuesta última carta de Robespierre. Sin 
embargo, como se ha señalado en p. 433, sobran pruebas que 
descartan la idea de que se escribiera en aquel momento. Cabe señalar 
que Augustin Robespierre confesó que su caída desde una ventana de 
la Maison Commune había sido un intento de suicidio. Sainte-Claire 
Deville, cuyo conocimiento de las fuentes primarias de aquella journée 
no tiene parangón, descarta también sin paliativos la autoría de Merda 
(p.299 y n.). << 


[71 Sobre este derramamiento de sangre, véase la relación de Dulac en 
Courtois IL, doc. XXXIX, pp. 213-214. La mayoría de los historiadores 
considera que a Couthon lo habían tirado por las escaleras, pero el 
testimonio, muy verosímil, de Laroche, el artillero de la sección Arcis, 
da a entender que lo habían llevado hasta allí mientras huía: Cobb 
(1952). En lo que se refiere a la ropa de Saint-Just, véase Faits 
recueillis aux deniers instants de Robespierre et de sa faction du 9 au 10 
thermidor (s. a. [1794]). Acerca de Augustin Robespierre, véanse los 
informes recogidos Courtois I, doc. XVITIL, pp. 203-206. El nombre del 
guardia se da en el Journal de Perlet (18 de termidor). SCD (p. 298) 
sitúa la caída en el momento justo en que Bourdon entraba al edificio, 
si bien otras fuentes difieren al respecto. < < 


[8] BHVP, ms. 678 y p.176. << 


[9] La exposición se basa esp. en AFII 47, pl. 365, pi. 53 y 54, y 
F7 4332, pl. 9, pi. 30 (Révolutionnaire); AFI! 47, pl. 367, pi. 47 
(informe de Mulot, jefe de la quinta legión), y el informe presentado el 
12 de termidor ante la Convención por la 31.? división montada de la 
Gendarmería: AP, pp. 653-655. Sobre los decretos del CSP referentes a 
la Administración Policial, véanse CSP, IX, pp. 458-459, y F7 4774/8, 
d. Lecamus. << 


[10] La fuente principal sobre la clausura del Club de los Jacobinos es 
el informe presentado por Legendre ante la Convención (AP, p. 594) y 
luego en el Club de los Jacobinos el 11 de termidor: Jacobins, 


pp. 297-298, << 


[111 Mathis escribió a la Convención desde el lecho en que se 
recuperaba de sus heridas y recibió el reconocimiento de los 
diputados: AFII 47, pl. 364, pi. 4, y AP 94, p.13. << 


112] Faits recueillis (1794), pp. 3-4. Además del testimonio recogido en 
esta fuente, véase también Courtois II, doc. XLIL, pp. 215-217, en 
particular sobre los traslados de Robespierre y Saint-Just. < < 


[13] AP, p.593. << 


[14] Thibaudeau (2007), p. 119. En lo que respecta al estado en que se 
hallaban entonces los detenidos, véase esp. Faits recueillis. < < 


[15] Véase el informe sobre su herida elaborado por el cirujano en 
Courtois IL, doc. XXXVIL pp. 202-203. < < 


[116] Sobre la sesión del 10 de termidor, véase AP, pp. 597-618, y Duval 
(1795), p. 47 y ss. << 


[17] Su defunción se hizo constar en ADP État civil. Véase también 
ADP AA7O Arsenal y, en cuanto al perro, Stefan-Pol (1900), p. 146. A 
Lavalette lo había detenido a primera hora de la tarde del 9 de 
termidor el comité revolucionario de Gardes-Francaises, que lo había 
enviado a la prisión de Pélagie. Véanse F74769, d. Lavalette; 
F7 4774/11, d. Lefaure, y F7 4774/67, d. Percin (donde parte de la 
ficha policial de Lavalette está traspapelada). En lo que respecta al 
incidente de la prisión de Pélagie, véase F7 4662, d. Dauphinot; acerca 
de Vivier, F7 4775/49, d. Vivier, y AFI 47, pl. 364, pi. 8, y del intento 
de huida de Fleuriot, F7 4432, pl. 7, pi. 6. << 
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